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ام   ن اعددر زندان اوی ١٣٦٠مهرماه  ۵، در تاریخ الگیس ٢٢ن سمعلم، در گیتا علیشاهی، دانشجوی دانشگاه تربیت   1

 شد.
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 .ما بیدار شدیم 1ـدا با خاموشی ن 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

، کسی  وشنکصمیمی ر، دوست رضا  وشی دچار میشود. ری فراممابی به  شوک اثر یک  ر روشنک ب  

از   ،سدشنا یم و نزدیک به سی سال است که   دوران زندگی در دانمارک   ،یکه او را از دوران جوان

شنک حافظه از  بتواند کمکی باشد تا رو ده و علت شوک روشنک مطلع ش  ز تا ا ،برمیگردلند وئگر

 
در   ،١٣٨٨خرداد  ٢٢ت مردمی به نتایج انتخابات  در جریان اعتراضا ١٣٨٨  ردادخ ٣٠در روز شنبه ندا آقا سلطان،   1

 شد. به ضرب گلوله کشته ن تهراباد محله امیرآ
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شق مخفیانه او  ات عخاطر د. نزنده میشو در او خاطرات   ،ارضشت رگبا ب  د. کنپیدا دست رفته خود را 

ژیم شاه، دوران پیروزی  رعلیه  بر در جنبش چپ ایران  ، خاطرات مبارزه مشترکشانبه روشنک

و    سیاهی دوباره به دورانرا جایش  ه وران کوتاداین . ، امید شادی ، دموکراسی ،، آزادیانقلاب

 شکنجه ها،  ، یم دیکتاتوری جدید. دستگیری هاژ ک ربا ی ی  زرو   انهمبارزه شب  دهد.  ناامیدی می

 پناهندگی به دانمارک.    و بالاخره فرار و اعدام ها

 

رضا و تمامی    خود را در  ه است شدی که روشنک به آن دچار ضعوار ،هویت، تغییرفراموشی

 .  ل کنیممیتوانیم دنبا ،ها برخورد میکند راایرانیهایی که او با آن

 ؟ .تغییر هویت دستجمعی نام برد  موشی و را ف  یکز ا نتوا  یا میآ

 .؟  منحرف شد قلاب را انچ

   .؟ ده است مآ  ،های مبارزان چپ ایران بود ه بی که بر شانه مانهای انسانی و انقلارآ چه بر سر

   ؟. باید ارزش ها را فراموش کنیم

 ؟ . باید از گذشته خود شرم داشته باشیم

ا از  عد از سی سال ایرانیهبگیرد.   میر بررا د  نایرا شهرهایات ضموجی از اعترا 1388سال در 

   . یدار میشوندخواب ب

    .ما بیدار شدیم،  شی ندابا خامو
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 خش یک ب

بزرگترین مركز   كهموزه ای  ،برلیندر مجلس ملی آلمان فقس ای شیشه ای درنیم کره   ساختمان   در

خارج شدن آخرین  كه با  یلقسكوت مط یشه و درشو  از فلز ینماآس زیر ،ت آلمان اس یستیتور 

پله  و به لم داده  نیم دایره شکلی مبل  روی  یسالمیان زن ، كرد  یم یآن سنگین  یتوریست ها بر فضا 

   ،ها یمید انو، ها  ، امید دغدغه ها تاریخ،  ،هتگذش ،هویت . موزه خیره شده بود  یوب ن جضلع های 

 
 ـ دومین شهر بزرگ دانمارک.  1 
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 .  ترك كرده بودند   یوممعلاو را به قصد مقصد نا ذهن   قبل یاعت س شهای  غم  ها و یاد ش

دقیقه از زمان تعطیل موزه ایستاده  ده ی وزه روبزرگی در بالای ضلع جنوبی م عقربه های ساعت  

 :  كند  یاشاره مت با دست به ساعلبخندی می زند و  ،شود  ینزدیك م به زن   اهنمای موزهراست. 

و می ایستد تا زن    "؟......خارج شوید.ز کدام طرف دانید ا میت. اس دهشخانم ساعت کار موزه تمام "

 بلند شود.

  یراهنما  نگاهش به پله های خروجی خیره می ماند.او،  ایه حرف  بی توجه به راهنمای موزه وزن 

پلیس از اینكه او هیج   .شود  یم یموزه تفتیش بدن  در اطاق پلیس .كند  یپلیس موزه را خبر م  ،موزه

اعتنا به   یزن ب  .د نده یتش را نشانش م ورو پاسپ  یرت شناسایاك ،متعجب شده ،دهد  ینم نشا ن  یواكنش

 ،كه دورش را گرفته اند باورانه به چند پلیس اش نا یانوادگنام خام و  نیدن و شن   شپاسپورت یعكس رو 

 1lensborgF زفرو میرود و صبح در مر یواب عمیق به خ برلین  یشب در زندان مركز .نگاه میكند 

از جواب دادن عاجز  یپلیس مرز د عد ت متمقابل سوالا  رد  .قرار میگیرد  ارکنمدار پلیس یااختدر 

  یسوال كه آن هم ب چند ید و بعد از آ یم یپلیس مرز ی بهروان شناس .د و ش یم  ییكروز سپر .است 

  افهاض پلیس ۀبه پروند  یدر برگه ا ،حافظه و یا تعارض  گزارش ازاحتمال اختلال در ،ماند  یپاسخ م 

از نتیجه مثبت  و بعد   Risskov یروان  بیمارستان    A11خش  در ب یبعد از یك هفته بستر .ود ش یم

گذراندن  یبرا ،ی عصب یهاحافظه موقت، رفلكس  ،ی، فراگیرییسیستم عصب ، زت مغتمام آزمایشا

 . شود  یمنتقل م  B10به بخش  یدرمان  دوره روان

از بهترین  ی خودش سالها یك ه ك یایج  C1 شبه بخ B10از بخش وشنک ربا پیشنهاد من  "ـ

كه  كه همانطور   ،مد شانم بهترین كاركناز یمعالج یك  من الان پزشك   ومنتقل شد  ،ما بود  یتارها سرپ

   ."شده یفراموش یبیمارپشت تلفن بهت گفتم دچار

  میز یاش بر میدارد و آن را رو یاستخوان صورت باریك و یعینكش را از رو(  Kristen) ستنِکی

 مالد. یمرا چشمش  گوشه   یچپش كم ت  ا دسو ب د ذاریگم

 ׃ پرسم  یبلافاصله م

 ؟" .چیه  ی  روشنکعلت فراموش "-

 Dissociativ Amnesi) که ما بنام ) حالت وقفه غیر فعال در شمغزاز شی بخ تنگرفقرار "-

 شناسیم." ی م

 ؟" .یشناس یرو م روشنکتو چند وقته كه ، رضا "-

 "  د.بوه لسا١٦كه  یت از وق .هسال ٣١"-

 
 .  بین آلمان و دانمارک شهرمرزی ـ 1 
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 وشنکر كه  یمدت تو ،من .یتونه كمك كنه توی یكه م  یبهترین كس ،! خب مدت کمی نیست  !سال ٣١"-

 یبرا باید كنم كه تمام نیرومو   یم  حسگرفتم و الان  شازخوبی تاثیر  ، كرد  یر ماك خشاین ب یتو 

 " .بذارم كمك به او 

پشت تلفن از  ر ازچندین باه ف كلطیو   فوق العاده زنانه یداتوانستم حدس بزنم آن ص یهیچوقت نم

چین و  گر كه دی لهسا ٦٥اصلا به یك خانم   نکیستی   یصدا .صاحب آن چهره باشد  ،لند شنیده بودمگروئ

كه به فاصله   یسفید  ین او را نیز گرفته بود و با موهابلكه ناحیه گرد  ،صورت پوست چروك نه تنها  

،  یاد شدهز فوق العاده اوسر یقسمت جلوی در اموه له اصفاین  ود وب  پوشیدهگردش را  سر   ینسبتا زیاد 

زیبا و جوان با یك  یاد یك زن مرا  هانزن لطیف و  ،زیبا یدانم چرا پشت تلفن آن صداینم .نداشت   یتناسب

 .انداخت  یم ،سر چندین لایه شده بود  یاز قسمت جلوی یبه طریق  پرپشت كه یبا موهای ، آرایش ساده

 " ؟ .بپرسم یص وصخمیتونم یك سوال  ،رضا "-

 " . كمك كنه ه به شماكه بتون  یهر سوال .حتما "-

 " ؟.بودید  1æresterK  یآیا شما با هم زمان "-

 " . عمیق  ییك دوست ، ت بودیمم دوسه با   نه ما "-

  یاز اینكه صحبتمان را قطع م با حالت شرم  کیستن ،زنگ سوم با .آید  یبه صدا درم  کیستن همراه    تلفن  

  یك جمله   .د بر میدار او بعد تلفن ر د كن یم د جیب روپوشش قرار دار یتوكه  ،شنف تلبه  یاشاره ا، د كن

 : وید گی مبعد و  د كنی  تلفن رد و بدل م دركوتاه 

واین مدت یك قهوه ت ، خودت  یبرا  یتون یم  .گردم یبیست دقیقه دیگه برم، رضا من تا یك ربع "-

 " .یبریز 

  ود.ش یخارج م و از اتاق 

 كم رنگ بیرون و به  سبز   محوطه  از پنجره به  ریزم و یمدر داخلش  یقند  ،نمك یمقهوه را پر فنجان  

گ زرد پر نخود ر  دارند بهرفته رفته هستند و   یساختمان یگرزب هبكه هركدام ی قدیم تنومند    درختان  

 شوم.   یخیره م ،گیرند  یم یرنگ

 درار ساعت هچ، رمکا عت یکی از آن روزهایی که بعد از پایان سا  .ن روز شروع شد آ همه چیز از

  هست خ دم راخو، و جنگیده  آنجاسایل وتمام با وزنه زده،  ،تا مرز مرگ دویده  وبودم ورزشی باشگاه 

  روز ركوردم بود. ،آن روز انگشتانم را تكان بدهم.از ییكحتی نداشتم كه  یبودم و دیگر رمق  كرده

  .ید رختو عضلاتم می چ یكوفتگتر از روزهای دیگر بودم و درد اضی ر

 
که ما از  سر"پ" دوست دختر و یا دوست  ه عمیقترازمفهوم. یک رابطعزیزترین ت بمعنیکی اسدر زبان دانمار یک اصطلاح مخصوص   1

  .ج سفیدزدوااثبت قانونی.  ونبد، ناسیم. یک رابطه زناشویی فرهنگ آمریکایی )غربی( میش
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 پشت خط مادرم .تلفن زنگ زد  ،به برق نزده بودمجوش را  آب   یهنوز قور،  پارتمانم كه شدمد آوار

  ماه است كه از  دو یش ازب روشنک  گفت كه مادر   یلانومعمول و ط  یها  یل پرساحوا بود. بعد از

 را فنتل یگوش  یزنند كس یزنگ م ه اوب هو هر چ ینه نامه ا ی،نه تلفن . ندارد  یدخترش خبر 

 .؟  تلفنی، نامه ای  .؟یندار روشنکاز  یتو خبر .رد یدارنم ب

چند جمله  mailكه از او دریافت كردم یك  mailخرین آ. تمنداش  یخبر روشنکبود كه از   یماه سه

،  سفری هر در روشنکعازم یك سفر كوتاه به برلین است و برخلاف همیشه كه  ،بود كه نوشته بود  یا

  .نداشتم یاز او كارت ارنب ای ،د تافرس می یمبرا  یكارت

 " .از او ندارم ینه مادر خبر  "-

 مادر   یخانم امان .دوباره تلفن به صدا درآمد  ،ختماند ا آب جوش لیوان   یرا كه توچای کیسه ای 

بگویم كه طاقتش را   ه اوافتاده ب  یاتفاقروشنک  ی گفت كه اگر برا یكرد و م یبود كه گریه م  روشنک

 دارد. 

من  .شوم یمر زود خبردا یمن خیل ،ه باشد افتاد   روشنک یبرا یاتفاق اگر .ان نباشید گرن  یانام نمخا " ـ

 ".گویم كه با شما تماس بگیرد ی مبه او   گیرم و یمارك تماس مدانر د و ا اه زودتر ب چ هر

 " .ماز تو میخوا و روشنکم رضا جون من  "ـ

  .گوش من می نشست در  هفاصل با ات كلمو  ها می لرزیدند  جمله .ید پیچ یم تو گوشی گریه اش 

 باشید."ران نگن امش .هر کاری باشه میکنم پیداش میکنم. ،اشید ن نبنگرا  یخانم امان "ـ

 نظیرش خیره شدم.ی بنقش  آپارتمانم با آن   یچوب  مبل دراز كشیدم و به سقف   یرو ،تلفن كه قطع شد 

 تو تصادف از بین    روز رهاین همه آدم  ؟.سكته كرده، فد اصت  ؟.همه بی خبر ؟.افتاده ی"چه اتفاق

 ." هشاب  اه ناو از  یك ی ههم ممكن  روشنک، كنند  یند یا سكته مری م

ی  آخرین عكسروی   ،لویزیونكنار ت عکس   به قاب  انداختم  برداشتم و یچوب   سقف   یاز رورا  نگاهم  غم  

كپنهاك   قوس بهآوس در كنار قطارقهن آآ اهر رد  شقد كوتاه چشمای ریز و با  ی  ژاپن توریست  یک  كه

طرف  به  راش سرو  است  شكلك در آورده یكم ،د خند  یم روشنک عکس  آنر د  ما گرفته بود.از

مادر  گریه   یصدا  .است كج كرده  ،ردمك ینگاه مبه دوروبین و متفكرانه  ی جد  یكه خیل ،صورت من

 . آب جوش رفتم ی  قور فه طرشدم، ب لند بمبل  یرو زاز توی عکس می آمد. ا روشنک

  کشنرو ،از ایران تماس گرفتن چند بار .؟تو رو هرجایی که میخواد ببره  ،ت فكرری می ذا"چرا 

اونم  ها و تو كه تیپ مادر .تماس گرفتند  همون ساعاتی که اون بیرون از خونه بوده  . اتفاقیهنبود  هون خ

 ندارن." بایلشوماره مو ش ااون شاید  .نگران هستن یخود  یب .یرو میشناس یایران  یهاادر م
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  mail سر كشیدم و یك كامپیوتری جلو را هشد  سرد  یچا تم .موبایلش جواب نمی داد.رو گرف موبایلش

 .دمی روشنک فرستاارب

یادت باشه یك تماس   .سریع با من بگیری یك تماس خیل .مهستنجان منتظرتلفنت  "روشنک 

 ."اقربانت رض ......سریع یخیل

  ینم .دو روز اصلا قرار نداشتمی یك .نبود  روشنکاز  یخبر، كردم را بازم  ا e-mailصبح روز بعد 

 این دختر  كنم و ببینم چه به سر   پیدا ار روشنکنستم اتو یچطور م، لند گروئ درجا نآمن  هک ستماند 

 ؟ است. مدهآ

میشه و مثل هحتما  .گوشی تلفن را بر نمی داشت  یكس، زنگ زدم انمارکد تو  دو سه بار به سعید 

 .عید بود تنها امیدم س ی خانه مادر زنش شده است.راهو  را گرفتهیش  هابچه دست ید عس

 ؟" .یردان  نکروشاز  ی تو خبرسعید جان   "-

 ؟" .شده یطور .نه رضا "-

نگران    یبیچاره خیل .هندارر خباز روشنک كه  ی یهدو سه ماه. زنگ زد   روشنکمادر ، منمیدون  "-

  و سه تا بچه نم تو اونجا با كاردو می .نگران شدمی ن خیل اون تلف بعد از  منم ،یبود و راستش رو بخوا

 " ؟.كجاست  ی روشنکو ببینی یر بپرساونو ور واین  یكن ی می لطفی ول  یفتارگر یخیل هات 

 " . "حتما-

  چند بار به یروز، هر روزی ول  خواهد بود. قولش حتما دنبال، د بده یقولسعید  راگ که نستماد  یم

  .از یك هفته سعید بود كه زنگ زد  عد ب .پرسیدم یم اوزارا  كار ه  جینت   م وزد  یمسعید زنگ 

 " آقوس دیدم. یتو ی همكاراشو به طوراتفاقز ا ی یك ه.یتر بس Risskovمارستان بی تو نکروش ا رض "-

 ؟" .افتاده براش یچه اتفاق ینجا كه بیمارستان روانیه، نمیدون او "-

  ،یدار یچیز ،یگر سوال ا، کیستیناست به نام  یخانم .دداشت كنرو یابیا این تلفن  دقیقا نمیدونم. "-

 " .شناخته یمخوب  ورروشنک  قبلا هم  .هروشنک  معالجدكتر  .اون بپرس از

 که كردم یفكر م ور یهر كس  شنوم. یدارم م یچ ی!بیمارستان روان  تو شدن  یو بستر  روشنک"

 ت سنو ت  یم یاتفاقگرا ؟.افتاده یاتفاق هچ نک.روشنه ی ول ، هبكشی  تان روانبه بیمارس  یكارش یك روز 

 .شد می بازی ن روان ا ستاریم ش به بپای  بایست ربا ارحالا هز ،هكن ی متلاشی از لحاظ روان  رور این دخت

مثل همیشه به    بود كه ناو .من روحیه میداد به  بود كه ناو  ،صحبت كردم یتلفن  نكه با او ی رخرین باآ

مثل سدی   ،شی روحیپشتیبان  وش  ی بیدریغكمك ها ابین سال  چند ه ك یدختر .داد  یمن گوش می حرفها

بیمارستان  تو حالا خودش  ،هكشب نتا رس كارم به بیما و ومش یشمتلا یواناشت من از لحاظ ر ذ محکم ن

 " .شده یبستر ی  روان

 زنگ زدم. کیستینبه روز بعد 
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حالش   .نمنگرا  یلیخ  م.سته روشنکدوست  .زنگ میزنم گروئلند  ، 1kNuuاز نوک  ، من رضا هستم "ـ

 ؟" .چطوره

 .رسید  از پشت تلفن به گوشمی فوق العاده زنانه ای لطیف و یصدا

فقط  ، خوبه مثل من و شما حالش خوبه ،كه اینجا بستریه دو ماههیبا قرت  .خوبه حالش شنکور "ـ

 ".ش رو كاملا فراموش كردهگذشت

 " ؟ .دیده یضربه مغز "ـ

 " .هد شوك شبه احتمال زیاد دچار یك  ،نه "ـ

 ؟".كان بهبودیش چقدرهما "-

 ؟" .یندید   ورروشنک ه قته كد ون چشما  رضا .ورد بهبودیش الان نظر داد در م مشكله "ـ

 " .لند كه آمدم گروئ  یاز وقت، تقریبا سه ساله "-

 " ؟.یخبر ندار روشنک  و احوال   كه از اوضاع هسه سال ییعن  "-

 " . فرستادیمی م mailبهم  ییل خ م وكردی یصحبت می  با هم تلفن  ی"چرا ما خیل-

وز  از قهوه هن  یرنصف بیشت  م.گردان یاز پنجره به طرف او بر م امن نگاهم رود. ش یوارد مکیستین  

 .گیرد  یآن تمام دهانم را م د  كشم و مزه سری مر س یجرعه ا .مانده قیدستم با در ،فنجانی تو 

 ؟" .یببین  وروشنک ر یخوا  یم "-

 ند. میک سوال  من م ازاكه آر کیستین است 

 د برو زكارشرف میبط كنار در زداند كه ای تین نمسشده ایم و كی حالا به هم خیره .كنم یمكث م یمك

 . شد منتظر من بایا همان جا  و

 ".آره "ـ

ای  نده از پشت دیوار شیشه ای یکسره که نور خیره کن  یراهرو از .می یآمی یستین از اطاق بیرون با ك

ی  سوز سرد  ویم.ش میی وارد محوطه باز، ند و پس میز میکشاند  ود ی خسو  چشم ها را بی اختیار به

 از ییفد ر .د می کنخودش را جمع ی كم و کرده ششروپوی هاجیب  در ا كیستین دستهایش ر .ید آ یم

  یكل منظم به ش، مسطحی با سقف، رنگ قرمزی آجرها بزرگ وی  با پنجره ها، یك طبقه یساختمانها 

  ل  كم شیب جنگ  یتپه ها یرو
2vosksiR  به   یاحساس بد  اند.  هگرفتبه ساحل قرار از بالا به پایین رو

را داده  روشنک شدن   یخبر بستر  گ زد وكه سعید زن  یتاز وق ، هفته یك   اتقریب. می دهد من دست 

آزار دهنده كه دیدنش  نمك  یم حسحالا  یول، را ببینم روشنکآرزویم این بود كه تمام  لاتا حا ، بود 

 
 .لندگروئ جمعیت ترین شهرپرو  مرکز ـ1

  شمال شهر آقوس. جنگلی درـ منطقه ای 2
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از یك طرف مغزم به   یاندول ساعتكیستین مثل پ جمله   .را ببینمروشنک حال  نیادر رمادوست ند . است 

  .د وشی مرار وتك د وری طرف دیگر م

 " .انگار هیچ وقت تو رو ندیده.ت نیست قادر به شناخت روشنک "

 ،زبری و نرمی خلق و خویش ،یزندگ یكوچكترین زوایاكه ی كسم، توانستم بكنم  یتصورش را هم نم 

کسی که چکیده و خلاصه   .اسد نشن  مرا ،را خوب می شناختمجزئیات روحی اش  امتمو   اسیتهحسا

توانست واكنش مرا در مقابل ی بود كه م ینقدر قوآبه من ت سبن شناختش وود ده ب زندگی من ش

جاده  روی آن  و نگاهمپایین به   مسر .آرام قدم میزنم .حالا مرا نشناسد ، كوچكترین كنش حدس بزند 

، شعدد متی ها ی ها و لكه گیری بریدگ، ها یكه گوشه به گوشه با برجسته گ یه قدیمشد ت لآسفا باریك

سرش  ن یکیست  .ام عقب افتادهی كمن ی کیستاز  .ند كی را دنبال م د یآ یدر می یب غر شكل ه ب  یاهگ كه گه

 می اندازد. یگرداند و به من نگاهمی بری را كم

 " .ت نیس وب خ یاد الم زاینجا صبر كنیم .ح یكم ه ممكنکیستین  "-

 ؟" .شینیمب یمیخوا "-

  .می نشین  می، ت سا اندهپوش را ی یع سوكه سایه اش محوطه  یبزرگ یزیر درخت قدیم یرو نیمكت

 " .رو ببینم روشنکترسم ازاینكه  یم ،ترسم یم، کیستین "-

 ماربه بیو افراد نزدیك ان دوست ینقدر كه برااو  ،ها  یاین نوع بیمار .كنم رضا یكاملا دركت م "-

 زبگو ا .صحبت كن .برهی  رنج نم یعارضه ا هیچ از  روشنک .خود بیمار سخت نیست  یبرا  ،هختس

 ؟" ی.سرت  یتر میش ب یچ

منو بشنوه و   یصدا من نگاه كنه، یترسم كه تو چشما یم .سخته توضیح دادنش ،دونم ینم  یقاقد  "-

من مرده و هم من   یراب  کروشن كنم با این برخورد هم ینشون نده و بعد فكر م یاصلا هیچ واكنش 

هم   زا یهیچ چیز و زدیم یحرف دلمونو بهم م بودیم، ینزدیك و صمیم  هم ب یا خیل م .روشنک یبرا

 ". شناختیم یرو مر خوب همدیگی ا خیلم ،ن نداشتیموپنه 

و  ی كمك كن روشنکبه ی خوا  یاگر می ول  ی.لا طبیعیه و لازمه كه روش كار كنكامنگرانیت  "-

رو در  .یرو ببین روشنک ید حتما با  ،شیبهبودیش با یبرا  یتون یم یگزرب كمكتو  همطمئن هستم ك

ی چه اتفاق بگردی و پیدا کنی که و بعد   شنوهو ب توری صدا نو ا ،یبشنو صداشو  ،چشم در چشم، ور

 ".افتاده ش برا

كج  ییمد ق و درخت بزرگ و خمیده د  یشاخه ها   یلا بكه از لا، دریا یبرم و به رنگ آب یسرم را بالا م 

 كنم.  ینگاه م  بیرون زده، یه اشد 
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 دو بخش 

  مسئلهیک  و هزار وخسته بودم  . شتمذاگ دافری ا برستین یک را با یبعد  قرار را ببینم. روشنکنستم وانت 

داده بودم و  آرامش  آن لند بهگروئ درگذشته سه سال  در ه كرا  یهنذ  .د ی پیچ ی  ذهنم م یتو هم زمان

  (هورسنز) 1sHorsen  به اید از آقوسحالا ب .می کرد طی  اای ردغه و بدون دغروزهای آرام  ،داشت 

و  روشنک وضعیت تا روشن شدن   رار شدهق و است ه رد ك یلطف د یعس .ید سع. بروم به خانه بروم

سعید كه با هم   شیطان  دختر دو آن  خدا كند امروز .آنها مهمان باشم ۀمن در خان ،من در دانمارك ۀبرنام

كارد و پنیر نشوند  ی موضوع كوچك  نكنند و سری نسبت به هم حسود  ،ند ارد  یسن ختلاف ه اما  ١٤فقط 

كرده و خودم را آماده ی تا استراحت ،بگذارند  راحت  ان رعصاب م ا  همو   شند و زاعصاب سعی مه و

داشته باشم در  یبتوانم نقشاین دختر درآورم و رپنهان سر از س  را از نزدیك ببینم و  روشنکكنم كه 

 است.  یروانی ها  یبیمار   ،خشدر بها  یاز نادرترین بیمار ییكکیستین    ول  قب كه ش ا یار بهبود بیم

فرودگاه  به هشت  دیشب ساعت  مركز شهر آقوس.در . س هستمكه در آقو ست ا روز ولیناامروز

به هورسنز   بود كه دوازدهساعت  .گرفتم ا ر (یولند ) 2Jylandسمت به قطار   یناول  ،رسیدمكپنهاگ 

  ،جویی سریع از روشنک وس پر  ،گفتگویی کوتاه .ظرم بود آهن منت ه راه ستگایا در سعید  م.ید رس

ی  شدن رو طرف آنطرفساعت این چهار پنجد ه ایران و بعاده اش بنوخاید و  عیر سسفر اخگزارش 

رگشتن به آقوس و زنده دوباره ب و فكر  دیدن دوباره روشنکخانه شان و فكر  ییمبل بزرگ اطاق پذیرا

 كنم. انخواستم فراموشش یبود م یمدتكه  یدن خاطراتش

كه  آقوسی است  نماه آقوس شهر .ادمفتا یم براهکلیسای بزرگ شهر  به طرف 3gadeejlMخیابان از

  روشنکیك بار كه  ی حت برنگردم. هرگز رفته بودم که .رشلوغ ت یكم .ه بودمسال پیش تركش كرد  سه

  یخوا یاگر م" :و من گفتم ."مت ببینبیا  ،لند حبس نكنوئگر  تو ور نقدر خودت او"  :زنگ زد و گفت 

   ".ذارم یمنس  آقوتو پامو من  .ببینیم  وهمدیگر رنهاگ یا كپب

  یفراموش"  :گفت  یمکیستین  ؟.افتاده است  ی چه اتفاق برایش  از ذهنم بیرون نمیرود. روشنکفكر 

 ،هد ش داتکونیك شوك  لثم  كهای  هحادث ،یك اتفاق مهم.  هباش  یاز یك شوك عصب  هممكن روشنک

   و  ریخته بیرون."گذشته و هر چیزی تو ذهنش بوده ر، هویت 

 
 وب آقوس.ری جنکیلومت ٤٥ـ شهری در 1

 رد.در آن قرار داوس ـ شبه جزیره بزرگی که شهرآق 2

 قدیمی در مرکز شهر آقوس. خیابانی ـ3
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آیا   ؟.توانم انجام بدهم  یبرایش م یچه كار ؟.نشان ندهم یواكنش سخت و بینمش ب  كه م بود خواه  آیا قادر

هر را ن شای  ،اموشیبا امید به فرمن كه سه سال   ؟.در این دیدار ناخواسته نهفته است  ،یحكمت ،یراز

در  ،ستمود  به ات ردمید دوباره به این شهر برگاحالا ب  را پشت سر گذاشته بودم ه در آن داشتمه آنچبا هم

خیابانهای این شهر  در سایه و آفتاب وابر بالای سر  ،که بیست سالش آوردن گذشته اش كمك كنم ه یاد ب

 ته است. خاطرات هنوز از دست نرفته من از همین خیابانها گذش و

  از یبخش زیاد  روشنکتصاویر گذرد و در تمام این  یذهنم م  یاز جلوب پرشتا اما  تصاویر نا منظم

از آن روز   چرا دانم  ینم. توانم ینم، بدهم یخواهم به این تصاویر نظم یچه م ره. دهكر هطاا احآن ر

چرا این  دانم  ینم است. آنقدر ذهنم در بیاد آوردن تصاویر گذشته فعال شده ،زنگ زد روشنک  كه مادر

   .تند یق هساین تصاویر آنقدر دق ءاجزا ترین  یدانم چرا جزئ ی! نمنقدر زنده هستند آر تصاوی

 یعروس  ،انقلاب   یروزها  ،رضا شمس ،دانشگاه تربیت معلم دانشكده علوم   ،مهتاب  ،آباد  یر ناز تا ئت

، خواند  یم راهایش شعر كه دست راستش رو به سینه اش بود و یوقت ،ی سیاوش كسرای ۀچهر ،رفقا

ان  باخی ر ان د دوزم مغازه رفیق پیراهن ،لاان ویخیاب سر   یفروش ین یشیر ، یسواد یپیكار با ب یاكلاسه

قبرستان كوچك شهر  ، Maria  ماقیا  ،e Hell هله ،1parkendlleæF ،پارك مجیدیه ،یهیرام

2dderO ،  3محلهBrabrand. 

م و به آجر  چ پی یدان مرف میآن بط یقدیمش نار سنگفررسم و از ك یم کیلسای بزرگ شهر آقوس به

   .كنم یكلیسا نگاه م  واردی یپایه ها   یقدیم یها

خواستم   یماز سعید باید  عبور كنم.(  گوگده 4Gågade )خیابان  باید ازن آه راه دانمی هبدن رسی یبرا

رختان  زیر د  از شوممجبور نتا برد  یمهورسنزو من را با خود به  بیمارستان آمد  یكه امروز م

  چقدر بدون آنکه بدانند  ، انه های منخاطره را سخاوتمندانه بر سر و شم که برگهای  بگذر خیابانی

میدان راه آهن و همان دو سه خیابان منتهی به میدان  و گوگده  برای من آقوس در .یزند اند بر نگی سن

هر  مركز ش دردم رم .است  وغشل ،نكه وسط هفته است با ای  ،در آن ساعت روز گوگده خلاصه میشوند.

  و آهنه را تو  یعیتجم  چه !هغدانمارك چقدر شلو ،انجای"  :گفتم یم به سعید دیشب  ؟..كنند  یكار م چه

 !"وول میخوردند كپنهاگ فرودگاه 

 
 .  پنهاکارکی در کـ پ1

 . وسی آقـ شهری در بیست کیلومتر 2

 د.  زندگی میکنن ، لوک های بلند ساختمانی آن ب،  انهایارتمپدر آ، رغرب آقوس که افراد با درآمد کممحله ای مسکونی دـ  3

توران ها تردد میکنند. اغلب فروشگاه های شهرو رسر آن خیابان شد و عابران دبیل ممنوع میباومخیابانی در مرکز شهر که رفت و آمد ات ـ4

 تند.  بان هسیاخ و......  دراین
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                                                     ؟.شلوغه اینجالند حسابی درستت کرده. پسر ئمثل اینه طبیعت بکر و دست نخورده گرورضا جان  "-

نجا پرنده پر  ید چرا ایسع ی وقتی بیای اینجا می پرس .ینین رو بب تهرو  دلم میخواد گذرت بیفته ایران.

                                        "زنه.!  ینم

در كه  را آرامش چند ساله منتا  ،دست به دست هم داده اند و هجوم خاطره ها  حامازد  ،جمعیت 

كه از هر   به مغازه هانگاه بدون  ،اندازم می پایین اسرم ر .د نمن بگیرز ا ار  لند بدست آورده بودموئگر

  بمقصد هورسنز  یبلیط روم. یمساختمان راه آهن بسرعت به طرف  ،ه دارم خاطر صدها هاآنم داك

  رسیدن به گر به قصد رفتن از پله ها و نشستن روی صندلی قطاری که تا چند دقیقه دیپایین  ،مخریم

 ش را به آرامی شتاب می دهد.ب آهنگ چرخهایرض ،ند ل یجنوب و ش 

 

 

 سه بخش 

تقسیم   یسالن بخش را به دو قسمت مساو یانگار انتها  هك ییل شكلتطمسپشت میز بزرگ روشنک  

خم  یروی صفحه اسرش را  ،دلنشین تضادیر د شاد و  هاییرنگاز  یااله در ح او .است  نشسته ،كرده

ورشید نور خ یپرتوها  د.تصویری می کش ،با آب رنگ، د رگذ  یش مبر در دور وآنچه  رها از ،کرده

و   عبورکرده ،است سالن آویزان  یانتها  كه كنار پنجره   یرنجاو نزرد  ،ند ت بزبه رنگ س  یاز پرده ا

  ،سالن یاز در ورود  .است در آورده  ییمرموز و زیبا یرنگرا به   سالن قسمت  آن یتمام فضا 

یکی از    ارشده بود و یك ب یكنده و نقاش  ،چوب گردو یرو  دس كهمریم مقشمایلی از اد مرا ی ،روشنک

  ۀخان یكوچك ورود  یفضا و مدتها دران خریده بودم به بلغارست یرسفدر (  )هله Helle  یبرا نها راآ

  یابا یقه كوتاه   آستین سبز رنگ  شرت   یت روشنک .زد اندا یم ان شده بود،آویز خت كنكنار ر ،مان

قرمز رنگ كه دقیقا   تلی ی،یین سرش فركرده و درقسمت بالایدر قسمت پاش را موهای .رد ه تن داز ببا

 . زده است  ،بود  نازكش یها لب ک رویتیمارنگ 

فاصله  در من  .رد دامی بر ینقاش كاغذ  یسرش را از رو شنکو. رد نکمی صدا  راکیستین روشنک 

بی حرکت   مات و  ی چوب ده کاری رو که چون کنریم مقدسی م بهو ام ایستاده کیستین  از یچند متر

می  و کیستین نگاهی  نم  به ،تضاد م  و زندانی در رنگ های تند  ،یبهشمایلی غرم. نك ینگاه م ،است 

بلافاصله از پشت میز به    روشنک ند وخوامی با اشاره دست او را به طرف خود کیستین  . اندازد 

 .د یآمی طرف او 

 " . یت ی یموستان قد رضا از د  ،روشنک "-
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و   ترینتا دور شنک ورنگاه د. نکمی رفش منصرف ستین را از ادامه حنک کیحالت چهره روش

نا امید نگاه از من   .تا تصویر من را بیرون بكشد رد دامی بر  زذهنش خی ییه هاترین لا  وشامفر

  .رد اد میرب

 : م پرس می از او  یبه فارس

 ؟" .بهاینجا خو  ؟. یاینجا راحت روشنک "-

  .دهد  ینم و جواب  ود رمیهم  درش چهره ا

 ن  ی تکیس  رت رت من به صووص  از  روشنک  ۀنگا  .د وش  یمچهره اش باز    ،مپرسمی    از او  یبه دانمارك

 : وید گمی ی امانه معصو و  بچگانه .به نقطه ای دورخیره . د وشمی یده ش و بعد به طرف پنجره ك

شنگ  قچه  ببین .مو درست كرده موها ()لینه Lene.  كنم یزیون هم نگاه می تلو ،كشم یم  یمن نقاش "-

 " .كردهدرست 

 : گوید  یمو  یرد گمی  ا ر یآمریكای یسریال ها  رهتینیج  یها و بعد حالت دختر

یك رو دوست گ مات ین رن تو ا .تلمه نرنگش درست عینه ای ببین !ببین این ماتیكم چقدر قشنگه "-

 ؟" .یدار

هش  نگا و  ید باید به طرفش برگر ،یكن می سوال یا داراگر از رض .اینطرف رو نگاه كنروشنک  "-

 " ی.كن

 . وید گ می  كممح انه ومرآ این جمله راکیستین 

  یگریه ام بیرون نیاید ول یكه صدا، ممی کنبسیج  نیرویم را اممت .ت س اكرده پر را یمهااشك چشم

  یرف انتهاعضلات كنترل شده دو ط یرو  آرام آرامقطرات اشك  .ارمم ند یا هچشم اشك یرو یكنترل

 .د افتمی ه رانم دها  به طرف، ام یبین ییین پا

 " .كنه یگریه مره دا ههاین آقا  .نگاه كنکیستین  "-

از چند رنگ   یدوباره حاله ا . یند نشمی  وود ر میاش  یطرف صندله ب   ،منتفاوت به  یب  شنکور

  .پوشاند می در خود و را اوت اتفمشاد و 

ف میز به طر شنکور .د نكمی صدا  ار کروشنده و ش د وار  قهوهبخش با میز كیك و کمک پرستار  

 : ویم گ می او به  و  ومر می  روشنک من به طرف  .رود  میكه در طرف دیگر سالن است  یگرد 

 " . بهت سر میزنممن فردا  روشنک "-

  .د نچی می میز  یها را رو  یدست  و پیش فنجانقت د و با به من  بی اعتنا   روشنک

تك و توك   .ه است گرفت آرام و ی سنگینسكوت را  زیر خشب  یراهرو .یمآمی  از سالن بیرونکیستین با 

در مریض بستری شده  اند، سنلرپ د راافن زد ایس  حد نمی توان ردد می کنند. در راهرو بخش تافرادی 

از   یو یك  بیایم  روشنک داره دیمن ب  روزی شاید اگر. و یا ملاقات کننده ای مثل منهستند بخش 
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دچار یك نوع  و   بیمار بخش هستمهم من  هكخواهد کرد  فكر ،ببیند  در این راهرومرا ملاقات کننده ها 

از بیماری   ؟.هویتم را از دست داده ام؟ .مرده ااموش كفر رام گذشته ا شده ام. ینروا  خاص  یبیمار 

 از گذشته اش یبخشش فراموشی شخص در تلاكه د دار وجود   ییآیا بیمار  ؟.چند هویتی رنج میبرم

ر تلاش بدست آوردن هویتی نو  که شخص د  دارد ی وجود یبیمارآیا  ؟.چیست  یبیمار اینسم ا ؟.باشد 

 کمی هم و موفقیتی تلاش کردم  دیك به سه سالزن  ؟.یژگیهایش چیست و ؟.ی است ی ارین چه بیما ؟.باشد 

آقوس فراموش از گذشته ام را دربخشی كردم كه  یمكوشش سه سال  .نیز در اجرای آن بدست آوردم

پیشه خوب و موفق در یك  ر یك هن پیشه،هنر  یك كه  یركا .بگیرم یقصد كرده بودم كه هویت دیگر كنم.

را   شخصیكند و هویت  یعوض م خودش رایت  هو ،صحنه یویشه ر هنرپ .شود  یدار م دهعهقش  ن

 .د گیر یمرا  د كن یكه نقشش را باید باز 

 دوست   كه (س)م   Madsاو بنام  یمان ها از مه  ییك  اركن ،هله یسالگ سی در جشن تولد  ،د یی آم یادم

آن   ،حركاتشكه با صحبت ها و  ود ب  یگرم یخیل پسر شوخ طبع و مس .نشسته بودم ،بود ه  لهلی بق پسر

و  ا باز كنم .از او  خواستم سر صحبت را با یم .ما را به خودش جلب كرده بود  ینفر بیست جمع 

 : یدم پرس

   ؟".كارت چیه ،مس یراست" -

 فت: بلافاصله گ وا

 " .م هنرپیش  "-

 " ؟. یكجای شهپیهنر كجا، فیلم، ،راتئهنرپیشه تو ت  .ماتر كرد ئر ت اكن را ای تومن هم  ،چه جالب  "-

 " م از اینها.و هیچ كد  ،زیونینه تلو ،نه فیلم نه سینما، ،رتا ئنه ت  "-

 ؟" .یپیشه اچطورهنر  ؟. یچ پس "-

تو محل   .پیشه ها خوب و موفقهنر د،پیشه انهنر ا  ه یبلكه خیل ،نه تنها من .مهنرپیش یزندگتو  "-

 ،رو ببینم ه قیافشونظ نیستم یك لح ضرحا و یاد  ی از مراجعت كننده ها بدم م  از رئیسم، ،ارمك از كارم،

نا  ب ، كنه یم یكه نقش باز یكس دم. یكارم رو از دست م ،نكنم یاگر نقش باز  كنم. یم ینقش باز  یلو

 " . هنرپیشه ،ت ش هساسم ،تعریفبه 

  ینقش  ءبقا یبرا، ودمون نیستیمماها خ از لیخیش را رها کرد و آرام ادامه داد :"صدایان  هیج و بعد 

ه بچ  یبرا هم نقش   یک و  یک نقش درمون، پیش ماشنق یک  برای دوست دخترمون ،یمكن یم یباز

 "  .نقش بازی میکنیم که زنده بمونیم .هامون

  یرورا رو ب یلاسك قهوه و فنجانكرد و فرا پر  وه اشفنجان قه کیستین   رسیدیم. ینستکیكاربه دفتر 

  .ذاشت من گ
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. به هبغذایش خو   .سنه كابو درد،سرنه  .هارند   یا یهیچ ناراحتروشنک  ، یبین یهمانطور كه م  "-

  یخیل، كم این مدت  یكنه و تو  یاز هیچ كس سوال نم .نار اومدهکبچه های بخش و بیمارا با   یخوب 

رو   کروشنعجیبه كه  ،شناختم یرو مروشنک  یمدت كم من هم كه ود خ  یبرا .چیزها یاد گرفته

دست   هم از ودش راهویت خ  اش، یبر فراموش وهعلا  ،لا گفتمهمانطور كه قب روشنک .ببینم یوراینج 

.  نیست   یكه تو میشناخت وشنکیر اون ،اینه كه ،یبگ ییخوای كه م یزنم اولین چیز یحدس م .ادهد 

ون رو هم  قبلیشهویت ، د نكنند و گذشتشون رو به یاد میار  یمبود پیدا به كه یكسان ،به نشون دادهتجر

 " .دست میارند ب

تو    ،روشنکاز شخصیت  یکوچ یك اثر ك یت ح نیست.، كه من میشناختم ی شنکور این کیستین آره  "-

 " .این برخورد كوتاه ندیدم

   .د كشمی رس یاد از قهوه اش را با میل زیی ا ۀجرعکیستین 

او  یزندگاز  ی یق قاطلاعات د  که لازمه .ونهروبرویم  یم و دشوارپرپیچ و خ  ،گكار بزر ."رضا-

 یزندگ یب هانشی از ومام فرباید ت بهتر. ،زترات ریئی جز با  هر چه ،رتدقیق  چههر، داشته باشم

اپس زده  و و  یوحاون آسیب ر از یكاو كنم تا علتورو باید كند  روشنک یزندگتمام   .رو بدونمروشنک 

آسیب  اون  كه ،یسرفلكعیت قن مواوپیدا كردن  تو ،تونه به من  یاینها م . داشته باشم در شخصیت او

ن شرایط و  اودوباره  ردنبوجود آو ،و بعد اگر امكانش باشه نهك كمك ، زنده كرده روشنک در ور

    ".حافظه او هند شوك برگردانَ یبرا یموقعیت رفلكس

 . یست ن  روشن  برایمکیستین چند جمله آخر

 ؟" .یبد   یبیشتر  توضیحنش هست امكا کیستین "-

 كنم.  یم کیستین ی متوجه صحبتها احواسم ر  تمام  از قهوه وفنجانم را پر

قرار  یوضعیت  توبیمار  .شه یایجاد م یشرط ك رفلكسبا با یال ها غ یاز این نوع فراموشه ستیك د  "-

  یاتفاقات .نهك ینده مار زبیم   توو  پنهان ر آسیب  كه یكشه  یروبه رو م یو یا با فرد و افراد  هیرگ یم

  عوو هزاران موض  یمال  یگورشكست ،یعشقو یاطف ت ع شكس ،مرگ یك عزیز ۀر در لحظچون حضو

  كه هامكان دار ،یك شوك دیگر وارد كرد  آورد وبوجود  دوباره وت رضعین و او حالا اگر بشه  .ریگد 

 " ی. شوك اولا شرایط به بمشا ،ك شوك برگشت لام ییك ك در .هخودش برگرد  یحافظه دوباره به جا 

 ؟" .نید ود  یشما علت شوك را نمکیستین  "-

ترین  درنا  روشنک یمار . بیمندار ،افتادهاتفاق ثه  د اح  اونكه در چند روز قبل از  خبریوهیچ  .نه "-

ر كان او یكه باید رواتیه موضوعپیچیده ترین از ییكبیماری که من تو این سالها بهش برخوردم و  

  لت اینكهعبو . . نه مادری، نه خواهریندارهآشنایی   و فامیل هیچ روشنک ،ركنمادا تواینجا  .كنم

غیر ممكن   یهاگ سخت وندان صد چ وكار ر ،ندارمش ا یلم یت از هو  ، فرهنگ واز گذشته یعات اطلا
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زش  ا همیر اخچند سال این تو، روشنک هستیدوست   تو .می کنهتر یطولانو راش  یدوران بیمار  و

باز كردن  تو    ،یونت  ی. نمیدونم چقدر تو مكمك تو حساب كنم یم روونت یر منم چقد نمیدو  دور بودی.

 ."  یذارنیرو ب یچقدر میخوا و  ینك به من كمك شگذشت ویش  دریچه زندگ

  پیدا كردن تصویر ینید از من براتو  ی. شما ممی دمانجام ، اید بیر از دستم ب یمن هر كار  ینکیست  "-

  یهردو ایران روشنک    . من واستفاده كنید  روشنک یدگزن ینشیب ها  و فراز گذشته و، هویت از یدرست

یم كه  تعلق دار یسل . هر دو به نیمكرد  یزندگ  دههنی و پنا در اینجا بعنوان خارج یهر دو مدت . یمهست 

  یسالها ر دو. هن تاثیرعمیق داشتهودر تكوین هویت م یاسلام به نام انقلاب  یمهم یان اجتماع بحر

  یسیاسرمان یك آ تو  ون رو زندگیم نیرو و  تمام و  یمایران بود تو  ،چپ ی اسیسعضو یك حزب  یزیاد 

  تو ناو  . مادرمن وسمشنا یمسالهاست كه و ر روشنکر ماد  پدر و ،. منندیمپشت سر گذر ،مشترك

رنگران او  اهخو و دند. من الان با مادر همراه هم بو،سفر به دانمارك سه  تو  ایران با هم ارتباط دارند و

علاوه    داریم و داشته و یمشتركی ا هدانمارك دوست توان و چه ایرتو  . ما چهدارمتلفنی   تماس ،هر روز

هرگز  كه  یككم ،دهبه من کر کمک بزرگی، مکی از بدترین دوران زندگی ا ی  تو  روشنک ،اینها بر

 ."  فراموش نخواهم كرد 

. هم فشرد ا بیش ریر چشمها ز یها  چروك ریزی خنده  وبست  نقش کیستین صورت  یرو  یرضایت 

می  را او نازك  لطیف و ید و دوباره صدافتا  یم  هبه دنبال فنجان قهو ،زمی  یبه رو   ینگاهم لحظه ا

  .مو شن

 ؟" اینا درسته.. ونستم جمع کنم بندازز روشنک ت ی که من اات اطلاعیه نگاهی به  ،رضا "-

 من.   بروی گذاشت رو ش برداشت وامیز یكشورا از  یكاغذ 

خواهر  كی و رماد  ی، دارا88یا   87، ورود به دانمارك سال یده سیاسنه د، پنافرزن  بدون ،" مجرد

یك اقامت  ، 1996سال   وستان درماهه در هند   8، یك اقامت پیشل ساسه یا چهار بزرگتر، فوت پدر 

  یها وهم با ایران یاركبا دانمهم  ییك اقامت در پرو، ارتباط گسترده ا ،نیست در كنیا كه مدتش معلوم

 1eretrgnteveli ی،اجتماع بسیار باز و ،یزنان خارج امخصوص نبش زنان و، فعال در جاه

 " ؟ .این اطلاعات درسته "-

ربطی به دوران زندون و   یشهست بیمار  انشامك؟ .ن بودهوزند تو  ،ایرانروشنک تو آیا  .ارض "-

 " ؟ .اثرات اون دوران باشه

 " .ودهن نبو زند تو  هیچوقت   یه ولشتدا یفت مخفعالی  یمدتروشنک  .نه "-

 
 کند.   اهنگ می خودش را با محیط جدید )جامعه جدید(  خوب همکسی که  ـ1
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روشنک  ابق س    Kæreste  كه  Morten    مورتن نام به یر مورد پسرروشنک د  یهمكارها "-

 ؟" . یشناس یرو من رت موتو  ؟.یدار یا اطلاع اون  تواز رابطه   ن.فتگ می ،بوده

دو   ییك داشتم.ا او یکی ب نزد   رابطۀرفتنم به گروئلند  قبل از . شناسم یمکاملا را  مورتن . من" دقیقا-

  خوب و سرپ .خواست  یگروئلند م مورد در  ی تو اطلاعا  گرفت  گروئلند تماس توبا من  ،یتلفن همبار

با هم   ،همقبل هفت ماه  شش  همینتا  خبر دارما که من جناو تا .داشت دوست   ور نکروش  .هیگرم

 برای  اند ودر س زشک داوطلب پ به عنوان مورتناگه اشتباه نکنم این روزا  .بودند 

1 grænserge uden for Læ، كنه یمکار ". 

را   شنمپکا كلاه، منز یم  اپشنم را بالاکیقه  .د نكمی  اریدن ع به بون شر بارا، می آیماز بخش كه بیرون 

صدای   .یبهار  یبارانها مثل، ود شمی تند  یباران خیل. می کنم یشتر م را ب عتر س ومیدهم ا ج رمس یرو

را از زیر سکوت سنگین  محوطۀ و ن بخش  ساختما ، ختانبه در اناررده بو فش برخورد قطرات درشت 

شاخه های درختان با   وه تنداهایی بی جهت و تیز سکوت را از لابلای جوم صدر می آورد و ه

. جا می گیرم  یزیر درخت بزرگ ومیگردم، به طرف ساختمان بخش بر. ت بیرون می راند خشون

  ،ی باران، پنجره و قطره هارانابدر ای محو  میان لایه  نگ ازسبز ر  ی از تی شرتینگاهم به تصویر 

با  ریع وت باران كه سرشد  با تعجب به قطرات  واست پنجره ایستاده ت پش  او .به روشنک می افتد 

  هیچ  و د نبی یماو مرا  .مهد می تكان   برایش یدست .د نك  ینگاه م ،خورد  یم  جرهشیشه پنكم به  ۀفاصل

 .میدهد واکنشی نشان ن

 

 

 ر چها بخش

 نینا و است.ز ظهر بعد ا پنج و نیم دقیقا . ساعت ام پر نور خانه سعید نشسته رگ ونه بززخاآشپ در

  ۀامبرن  محو حواسشان دنگشش  د ونشسته ان آشپزخانه کنار مبل اطاق  یرو د دو تا دختر سعی، سارا

 .است  كودك تلویزیون

Kate )ال  ستما د ب، شده امتمید ع س یپزآشکوچکشان است. پسر   ند كر حمام لمشغو ،زن سعید  )کیت

  تا. برم یكه از آن لذت می . آرامشمفرما شد حكنه  خا در یآرامش ناگهان .د ن ك یعرق هایش را خشك م

سبک به   ینیم  و یدانمارك سبک ازآن به  ی م نی ، گی مهبرنا  یببا بزرگ كه   ۀاین خان ،كربع قبلی

نینا    یاه یسكلاهمتا از دو. اخت اند  یم dag-D 2در یمرا یاد سواحل نرماند ، است ین شده تزئ یایران

 
  مانی مینماید.درجنگزده و محروم  کمکهای ، به مناطق فقیرکه  ، سازمانی خیریه متشکل ازپزشکان  1

 .دوم( نیها رای رهایی اروپا ) جنگ جزرگ متفقین به نیروهای آلمانی و گشودن جبهه جدیدی بروز حمله ب 2
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جره ها نپ  هانه تنكه   MGP-12008  موزیك ای گوشخراش د صبا   همان بودند وم آنها ۀخان   در سارا و

پسرسعید    )دانیل( Daniel. رقصید ند  یم ،لرزاند  یمهم  انه رازخآشپ یبلكه پنجره ها ،ذیراییپاطاق 

  یم یكامپیوتر  یباز یزیاد  یصداسرو  باشت دا، نهشپزخاآاطاق سمت راست  یكامپیوتر تو  یروبرو

یك   یحت ی خواست م  نهرامص و  یسه تا اطاق خوابها ن  جاده بود به فتاا یزن سعید با جارو برق .كرد 

لرزش ماشین   آشپزخانه، مجاور   اطاق   . ازماند این اطاقها بجا ن  ازیی اج چی ه در بارغ  ملوكول گرد و

حركات  ،بهم پیچیده ماشین خشك كن یبا صدابود  ااسهلب آخرین مراحل شستندر كه  ،ییلباس شو 

  ،من یبرا یایران یغذاوا  ه چهب  یبرا یدانمارك یغذا ،دو نوع غذاكردن  آماده یبرا  ،د سریع سعی

  یصله ها دلخراش دستگاه مخلوط كن با فا  یا. صد براه انداخته بود  یش وج  زنش جنب و وخودش 

  تابهماه  یده روز گوشت چرخ كروی جزوصدای ا ب  كه هواکش بالای اجاق  یكنواخت   یصدا اب  ،یكسان

 .كرد  یمله م حبه گوشم  وشده یکی  ،داشت  یهماهنگ

نفس  یصدافقط آنجا در .افتادم Nuuk  نوك م در ن سلول آروشنک  م ویا به قولچك كوبه یاد آپارتمان 

 و نوارهای لاستیکی.  با وزنه های مختلفورزش بعد از خستگی از  ،خودم بود  یها

از  گذارد و یم ای یسین  یرو  یزیر سیگار و آنها را همراه با كند  درست مي افهنسكان  فنج ود سعید 

مرا  و ی آورد م ،ید ار كش یگگ ساین خانه بزر در ،ود ش یكه م  یتنها جای  2serggBry  شپز خانه به آ

 یبعد سیگار خودش را روشن م   و . سعید اول سیگار منكند  یبه آنجا دعوت م یكشیدن سیگار  یبرا

 .كند 

  ،دارد  یطم سنگینه این روزها تلاك، غزمماین از  یبخش ، درشاید در ته قلبم، دانم كجا یدقیقا نم ،یجای

به  س حسادت . حیسالگ پنجاه  ۀدر آستان دو هر  هستیم. هم سن .کنم یم ت د ااش حس یزندگ و ید سع هب

قوی  ، هستمان  میهم  انش ۀانكه در خ این چند روزدر  ووجود داشت كه قبل از رفتن به گروئلند هم  او

   . و می گفت  د ز یم یو هر بار سعید لبخند  ام تهگفد را بارها هم به خود سعی ،شده است تر 

 ."دست خود آدم نیست ش اچیز ی، خیل یه  یدگبه این چیزها فكر نكن. زنر نقد رضا ای "- 

هم  یكه خیل ،ریم هایشان بگذ صدا و سر از شیطنتها و اگر. سه تا بچه كه ادت می کنمبه سعید حس

به هر كدام  ،خونشان است قند گهانی فتن نا لا را بهایشان از  یشلوغ باز  ،کیت به قول  و است  یطبیع 

سعید   قلق سعید دستش است،کیت علاوه بر اینکه  . شتنیو دوست داارزش دنیایی با  ،اند  ایی دنیاییهتن

با هر محیط  اش رود خ  اند تو یم هكبرخوردار است  یتوانای  استعداد واز ، د كن یخوب درك م یخیل ار

  جور شده نایردر ا سعید  یها خواهرایرانی جماعت و با با ت راحچه بین ب تطبیق بدهد.آدمی  هر و

 
   2008قه بهترین آهنگ برای بچه ها سال مساب ـ آهنگ های1

 . ستفاده می شودعنوان انباری ابریزر در ان قرار دارد و بخشی از آن اطاق ف،  ییزخانه که معمولا ماشین رخشوپمجاورت آش  طاقی درا ـ2
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می سازد   با کم ترین ها کیت منطقی و واقع بین است.. است  بوده یانانگار كه نسل اندر نسل ایر .است 

سرش با این سه   و خریده یا ۀنا، خت اس افتاد جا   نحالا سعید به قول م است.  یزندگ كلام زن  در یک  و

ن  آه انگار ك .د ور یبه ایران م اشجمعی برای دیدار خانواده  هم دسته یكبار یسال است.گرم تا بچه 

هر آنچه را که  سعید  .است سعید در چنگال حالا  ،آرزو میكردم و  الش بودمالها دنب من سكه  ار یزندگ

  و مگذار گی میسالنجاه  پ  آهسته آهسته قدم به؟ . دارم هچمن ند. نمیدادارد و قدرش را  ،من آرزو میکنم

 یزندگدره چیزی چ ؟.كنم یمعمر چقدر مگر  ،رد را نگیسراغم  خطرناک ین بیمار آر دوباره گا

، یک لحظه دركه  یگوی  و ،با عمری دراز در پشت سر و آینده ای کوتاه در پیش رو یدرما ؟.رمدا

 هن و ،آمده است اغش رآسم و چشم مروارید س درد و ه تا زانوگرفتخون رفشااز ، دنیا یها  یم بیمار اتم

  ". بینم یورو نم ه تگید  " كه منوید: گ  یبلكه غیرمستقیم ممستقیم 

با ثروتش   د ناتو یكه ماست  شدهآنقدر پولدار ،آمریكا در ،دنیا نطرفها درآنآ از ییك، برادردو و 

  ام آمریكا راتم د نا تو یكه م است  زده بهم  یثروت درنقآ ،ایران ی دردیگر و رد بخ انصف ایران ر

برایم غریبه است. هم  ه است، اود رنکت ما را از هم جدا دیوار بلند ثروت و مکنكه ی خواهر  .د بخر

 گذشت زمان و .ملاقات کردم استاندر بلغار کوتاه تابستانی تعطیلات   یک ل او را در ازده سابعد از دو

ی  چیز  هاز چ او بودم كه با مانده  اول دو روز ی یك ده بود. رکبه غری گرمدیما را برای ه  ،دوری از هم

 یرس فاه ب گفت و یم  وكه ا ار یچیزها  و کی نداریمترمش . حس می کردم که حرف و مسلۀویمبگ خن س

    .شیبچه هاهم  شوهرش و هم ،خودش برایم غریبه بود هم  .فهمیدمی نم، گفت  یصحیح هم م 

 برو ایران."  پاشو ، رضا":  وید گ ی م مهزهنو ت و گف یم بارها  سعید 

   ویم: گ یم

ن  او  برم بشینم و. بکشه من  رخ  بهو برادر كوچكم ثروتش رکه  برم ؟ .كار  یان چم ایرسعید جان بر" 

. از  بت كنهیك میلیون تومان برام صح یحالا شده متر هزار تومان خریده و یكه متر  یاز زمینهای 

   ".بگهرام  بته  فرش یتو   شااز آپارتمان ولنجك و  یتو یزمینها 

 . بهتر بود  یخوند  یم یمهندس !یبود خوند  یفیزیوتراپي چ  ۀرشت -

 ؟ !.یصادرات بزن ،ت دایك شركت وار یون ت  ینم -

 .شه ینم  یكه چیز یحقوق دولت -

 ! .یهم دوچرخه دار وزهن  -

  یمیارر د  یر كوچیكیه، امكان رشد نیست. هر چرك. دانمارك كشودانما یرفت  ی،اشتباه كرد  اصلاتو -

تو   زمین و ملك هم روسرمایه گذاری  .ریكامآتو  bissines  و كار .هبهشت مالیات. آمریكا یبد  د بای

 . ایران
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كه صورتش پر ازجوش   هله با یفتر ،خته بود ریك این همه دختر خوشگل و موبور تو دانمار -

 . وموشه

  یغلط نمهیچ   ریكا.تو آم اینجا یرد وآ یم یداشت یمبچه تو ور ،ود اش بد ب یخوب اگر وضع روح -

 . ید تو پدرش بو .تونست بكنه، بچه تو بود 

یك   ماس  كه تمام ارتباطمون شده یك ت یبا خواهر م،ر هبرم پیش خوا ؟ .كار  یسعید جان برم ایران چ "

نقدر  او من  و هپرس یام مورزش   از گروئلند و سرد  یهوا از نكه او ،یتلفن تماس  نهم او .ماه در بار

جدید نهای تما ساخ  یتوکه تازگی ایی آسانسور ، مثلخودت بقول یا   منشی تلفن   م مثلشد ه ك مگفت ش برا

م ر د كه مایران ابرم   .شه یاصلا هم خسته نم  و هگطبقات رومی اتبرم ی خانم ده وایران راه افتاتو 

بعد   و یگرفت یم  ی، دوست داشتم كه یك زن ایرانیدوست داشتم تو یك بچه داشت كه من همرتب بگ

ازش برام   ینه حالدیگر ت كه اتفاقا دوباره اون مسایل و .بکشهرو وسط   ماقیاو   هله ئلهه مسدوبار

  روبرویم ایستادهBrygers  ۀنار پنجركنم كه ك  یبه سعید نگاه م ؟ .دارم یمن چ لااح ". ینه رمق  مونده و

  یخال دیگر كه حالا می افتد  نگاهم به پشت سرش  یینه كرده وآپنجره را مثل شیشه  ،رانعكاس نو و

 . داده است  یخاص  یا افتادگج ابهت واو  هببنظر من پشت سرش  یها وشدن م یاین خال شده و یالخ

  یكه مدتها بود جا یدوست  كی ،یدوست واقع به این خوش بود كه یك؟ دلم همه اش .دارم یچ حالا من 

، بود  یواقع  بتشمح كه یدوست .دارم ، رام گرفته بود ی برا وو فرزند ر همسر ، ور، ماد هربرادر، خوا

ن  ا پنه یهم چیز از ، فهمیدیم یرو میگر همد   یصحبت ها ،كردیم یخوب درك م یلخی اهمدیگر ر

 ااش ر یگزند  ینوشته ها   م صفحات وكه یكباره تما برایش افتاده ی، اتفاقآنهم از شانس من و می نداشت

  در اگر مكرد   یفكرم ،آقوس به هورسنز مسیر ، تو رقطا تو  همین دو ساعت پیش .پاره پاره كرده

 یماستخدا ۀبرگدر  ؟.دار می شد ه کسی خبرمردم چ یم  و كردم یسكته مآپارتمانم  در یروز  گروئلند 

 تا در ،نوشتم یارك مدر دانم رجه یکته د وابس عنوان  ب رای تلفن شخص آن باید اسم و از یام در سطر

من   .بدهند  قرارعیت من جریان وضرا در شخص مورد نظر مسئولین ،یوار ناگ ۀحادث صورت بروز

  یشفرامو یتوجه به بیمار حالا با كرده بودم و یمعرف خودم یك وابسته درجه را بعنوانروشنک 

مرگ   از مادرم الااحتم. ند شد  یم مطلعنه در ایران  ودانمارك  نه در، هیچكس از مرگ من، روشنک

 یم .شد  یخبرم ند با گروئلرد  آنشدن ماهها از ریسپ ان وتهر با مراجعه به سفارت دانمارك در من

د بر  انوت  یطراینكه نمبه خا  یبخش  من ودست دادن  از ربخاط  یم، بخشمادر یها  یزار  گریه و ،دانم

پوشیده ، انتها یكه در تصور مادرم سرزمین ب  یجای .د ین بیایكره زم طرفعزیزش در آن این قبر سر

 یاز بلوك ها  ك كهكوچ یها هكلبمردم در  است و ماه روزشش  ماه شب و شش برف است و  از یخ و

  زمین و یهم بجا اه  باید جنازه ین پوشیده از یخ باشد زم  یوقت  و .د نكن یم یزندگ ،اند  درست كرده یخ

بود من   مراسم یاد  در یا قبر من و در سر یچه كسان دم كر میبعد فكر   .خاك در یخ دفن شده باشند 
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بیمارستان  ان كه با آنها درمارستان بیكاركنز ا  یحتما همكارهایم خواهند بود، بخش .كنند  یشركت م

ه  با هم آشنا شد  که است  یمدتكه  ین ز ،( Ingerاینگا ) از همسایه هایم وچند تا م. ارد  یعلیك سلام و

رفع   من و و ازحد او بیش یدلیلش فشار تنهای كه تنها یآمد  رفت و و ییآشنا .داریم یآمد  وت رف یم وا

  را یا كنارآمدن با گذشته شاید فراموش كردن گذشته و دف کها این هآشنایی ب .است  ییك نیاز جنس

  رد سیگاتا دو ند كمی باز كاملارا  باز بود  یكم كه اپنجره ر در  سعید  .کند حتررا دوییمان ی هرراب

  ،آنها به خانۀ از رسیدن بعد  ،گروئلند رسیدمكه من از یشب اولنیاورد.  ش را به صدا درآت رزنگ خط

  را دانیل وعید زن س تمام خانه را گرفت و زنگ خطرصدای ناگهان  وردیم  روشن ك یدو سیگار  هر

  .كند  را دوباره خواب دانیل ن سعید توانست ه زك د یطول كش ی مدت از خواب بیدار كرد و

 ؟" .سكافه دیگه درست كنمیك نرضا  "-

  ".آره دستت درد نكنه"-

  یگوش .د یآمی  نهاق کنار آشپزخا طابه  ن سعید ثانیه ز چند درست بعداز   ومیرود  آشپزخانه به سعید 

   :وید گمی  ت غلط اسپر از یقابل فهم ول كه دقیقا یشیرین یسفاربا  دستش و تلفن

 " .داره صحبت میكنهبا شما دوست زن یك  ،ایران ز ا تلفن یرضا رو  "-

 :  وید میگ به او  سعید 

 ." تلفن درست نیست، پشت تلفن  یرو "-

 اول را ازهمیشه سه چهار دقیقه است. او نک روشگ زرهر بخوا  .مریگ می را از زن سعید  یگوش

  .دپرداز یلب ماصل مط به بعد   و د كن یتشكر م  روشنکرابطه با  من در یهازحمت

داشته   ،هیبستر  روشنکكه نشون بده كه  ییه گواه اگر ،ت دانمارك گفتهبیاد. سفار " مادر میخواد -

 " ند.به مادر زودتر ویزا مید  ،باشید 

 ."ر نیاد اد م هتربه  ،مان خ ناهید " -

 " .كنهی م گریه  ی، خیلكنهی م یدلتنگ یخیل "-

 " .د ایی  نمبر تش سد  از یاینجا كار  یمیدونم ول "-

 ؟" .هتره من بیامکنید برمی ؟ فک.یاد  " از دست من بر می-

من اون   رت صو هر. درباید صبر كرد  فقط این شرایط یتو خانم   ناهید ید. آ ی هم از شما بر نم  یركا "-

 ." منجام مید د اكه از دستم بربیا یركار هضمن مادر رو مطمئن كنید كه من  م .درفرست یمگه رو بر

  

روشنک  .شناسم ینزدیك م از ااو ر ر كهانگا یول، را هیچوقت ملاقات نكردمروشنک گ بزر  راهخو

  ی حتصویر واض، ودر مورد ا یطولان عمیق و یاین صحبت ها  و است او برایم صحبت كرده  از یخیل
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 ۀد خانوا ینگران  و روشنک یت بیماركه بعلاخیر  ۀر این دوهفتحالا د  و است  ود آوردهم بوج برای از او

من حقایق   .است  یدرست رتصوی كه این نممیك حس، است روز چندین بار شده  مان در یلفن ماس تاو ت

ن  درمیاادرش ا مد بلاح میدانرطور كه صم كه هه ااو خواست از وه ام  گفتناهید را به   روشنک یبیمار 

 . ارد بگذ 

مشغول   كه هنوز لیا ان د  به طرف شوند وی م مبل بلند  یاز رو  راسا و . نیناشود ی كودك تمام م ۀبرنام

بعد   جیغ دانیال بلند میشود و یكه صدا كشد  یطول نمانیه ند ثز چهنو و وند میر ، است با كامپیوتر   یباز

 .كند  یشكایت م، ر دانیال بنشیند كنا د اورگذا ینم اینكه نینا زا كند و یكه سعید را صدا م، سارا یصدا

این سه تا عزیز   یصدا و سر شیطنت و یارب  رام من خود  و د نچی یبا عجله میز را م رد اعید د زن س

 . منآماده میك ،هستند   ییدنیا  كه واقعا سعید 

 

 بخش پنج 

قوس  آشهر یرستادگوزارت د كه نماینده  یخانم  وتاکسی  عقب   ییستین در صندلك و روشنک، من

  .است ت رکدرح روشنک ۀطرف خانهر به كز شرمآرام در ی. تاكساست  تهسنش در صندلی جلو ،ت سا

م، ماشینها، ساختمانها،  رد م ده تاصورتش را به شیشه نزدیک کر، كوچك یبچه ها چون کشنرو

با   یتاكس  ۀ. رانند د اند را خوب ببینتازه  و یبرایش دیدن که چراغ قرمزها  مغازه ها و ،ها دوچرخه

از  یگاه گاه  ، یكنجكاوهم   یکم و یور ابان با، کردهکه آن را سوخته تر   یته ریش   خته وسوت صور

جای  رفته رفته او ها نگاه  و ناباوری کنجکاوی  می اندازد.روشنک  به من ونگاهی  ماشین نهیی آ شهشی

وقت  كه هررا  ی ساكت ۀار رانند میتوانم افك که رنجم می دهد. ،می دهند  ی میزنگاه ترحم آبه خود را 

 بلند  ییاصد ا ب ساده اش حالت بچه گانه و نآیستین با كاز  ود نك یاشاره م یدست به جای با  روشنک

  ،حلقه حلقه ریخته روی شانه ها یمشگ ی، با موها ی، خارج یانور بیماریك "  نم. ، حدس بزد پرس یم

  و یجد  ،شستهکنارش نه آن مرد ك  ؟.سرش آمده است  یچه بلای. لطیف یبا صدای جذاب، زیبا و

ت خس رد یك م یبراباید همسن باشند.  است، یخارجاست. مو مشگی  .شوهرش است  تماح ،مگینغ

 .! میكشند  یدرد  یشان چهبچه ها  .داشته باشد  یكه یك زن روان نیست 

-" Kristen،  ؟".اونجا كجاست 

 " .ایستگاه راه آهنه "-

 "؟.ت سا؟ مدرسه .چیهایستگاه راه آهن  "-

 ." ند ر یر مدیگ یشهرها  با قطار به  ند وقطار میش سوارونجا  از ا كه یه  یایج نه" -
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در یگری د  کسیستین ك  بجز من وکه  یشد، وقت یبیشتر كشنده تر م واست ه ایم كشند این دیالوگها بر

ست  توان یمکه  روشنک بیدار  كه ذهن فعال وبپذیرم م ه خوا یم و نمتوان ینم .باشد روشنک جمع من و 

د به این وضع افتاده نك  یرسبررافیانش را اط ی ل ها معكس العو  ، یسیاس  ،یماعائل اجتن مسزتری ری

بطرف  شده و اه آهن رد نزدیک به میدان ر،  (fotex)  فروشگاه بزرگ یبرو و ر از یتاكسباشد. 

ذره  عینك و درشت  سفید و یلپ ها با  ،یدادگستر نمایندۀ خانم به حرکت خود ادامه میدهد. چهارراه

كنم كه   یم یلحظه شمار .تابمبی  دهد. یمکیستین  را به یكاغذ  دد ویگربرم ،ت به صور یقو  یبین

ی  راننده تاكس و نگاههای روشنکور آشرم  ت بی ربط و جملاو از برسیم    روشنک ه  به خان زودتر

مه  قائ زاویه دقیقاخیابان  كه با یمقابل بلوك ساختمان  در Langenæsaeخیابان   در یتاكس .خلاص شوم

  ن. آن خیابا است قبل ر سه سال یتصو   همان صویر. تشوم یپیاده م تاکسی از. ایستد  یم ،ه است ختسا

یش را به داخل خیابان  ها  ه بیشترشاخهدرختان تنومند چنارش ك، گرفت  یمناحیه قوس   نآ دركه  طویل

  پیاده،  یمانساخت یها  بلوك و  رو ادهن بین پیپه یشمشادها  ،نطرف خیابانآباریك  رو پیاده، داده بودند 

ه  فتقرارگرامتداد خیابان  یكدیگر در یموازه ك هبق ط  سه یبین بلوكها باز  و فضای ،دیگرف رط رو

  طرفبه صاف آن  در پیاده رو تمیز و 1torollaRبا    یارگد  اهها كه گ زنپیر   پیرمردها و ی. حت دند بو

ته  ه آهسطرف فروشگا به  ،ه رواد پیاین  هنوزهم در خرید میرفتند، انگار كه  یبرا  Kvikly فروشگاه

 سته قدم بر می دارند. آه

 " ی.كرد  یم یدگسال در آن زنهشت كه تو است همان محله ای  اجاین  روشنک" -

یستین و خانم  ك یكه برااست آشنا روشنک  ی، همانقدر برا است  اپید  هك ی كلیسای خیابان، وها،  خانه

  روشنک. شویم یختمان موارد سا 38شماره   ی ورود  ازو ها قسمت بلوك  رد وا .یرتسگد اد  نماینده  

  یستین از پله هاك من و  نبالبه د  نگاه میكند و لاك درها،پ  بهو  اعلانات  تابلوبا دقت به  است و ت ساك

 .كند  یرا باز م روشنکآپارتمان  یستین در  كد. یآ می بالا 

یك  غذا،یك  ۀمز لار، مثیك عط یو بك، مثلا یكوچ یخیل یك چیز ههمانطور كه گفتم، ممكن" رضا -

یك شوك عامل  نهبتو ، هسنرتو    ذهن من و هقت بهیچوكه  یزیاد  ۀساد  یچیزها  یك تصویر و، هنگآ

 ." بشه برگشت 

اثاثیه،   زوایا، تمام اسباب و تمام یم .وشمی  روشنکجمع وجور  و تمیز ،ا سلیقهپارتمان بوارد آ یهمگ

همان   یدادگستر ۀخانم نمایند  كیستین و ،وشنک ر یقشنگ برا  وان كوچك ن آپارتم آ تمام تزئینات 

م كه چه  ندا یم گردش كوچك نگاهم، دقیقا هر اب  .نمكمی تعجب  آشنا.که برای من  است  غریب قدر

ورده  آاز هند روشنک كه  یقرار دارد. تابلوهای ر دیگ یئشی نسبت به  یا با چه فاصله  ودر كجا  یچیز

 
 ن دارند. وسیله ای کمکی برای کسانی که مشکلی در راه رفت ـ1
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  یبچه هاكرده بود.  یزندگ 1mBørnehje ر نها د با آ  یماه روشنک شش كه  یعكس بچه های .بود 

می  قهقهه سر  واند  تهسر به بالا گرف  (Mieمییه  ) و  روشنکكنار ه ك یا  كشیدهزجر لاغر و  سیاه و

از چوب گیلاس از ی از مردم افریقا، مجسمه های ییبا فیگورها یسیاه یچوب یمجسمه ها  .دهند 

،  مهتاب عكس .پرواز نگهای شاد و تند ر  باكوچك های  یفتنبا  و یتا اسب آبفه زرااز ، حیوانات مختلف

در   قاب شده ،بود مردم  ۀروزنام  بریده شده از آنها تکه هایی یدوهر كه  ،یرای كسوش سیا از  یشعر با

سیم  و سیاه رنگ  یتیغ ها و  از گل سرخحکاکی روی چوب  یرحطبا  یرنگ قرمز چك  قاب عكس كو

 ،مادرانمان كنار و روشنکاز من   یعكسد. بروی من بوور، تهمیان خود گرف را در گلكه  یخاردار

 در دو طرفش یكم رنگ عمود  ارنوبا  و ، یقدیم رنگ  یلاجورد  لبم. دانمارك هب شان رسفدر اولین 

با حوصله   سوزن و دو روز با نخ و  یمن یك یم ودست دوم خریده بود  ،اه صلیب سرخگشروكه از یك ف

مهمان   که وقت  شاید هزاران بار هر و بودمدوخته را  ه شده آنارپ یهازتمام در افتاده بودم وبه جانش 

را گرفته بود  روشنکیستین كه دست به ك وم  آن مبل نشست یرو  .ابیده بودموخ آن یرو، بودمشنک  ور

با    یستینك .كردم ینگاه م، كه سمت چپ من بود، ایستاده بودند  یوكمد   فسهق یروو همراه او روب

حالت این  خواست با یم .كرد  ینگاه م ، بود  یاطاق پذیرای ر كه د  یتزئینات   ا وهعكس،  تیاق به كتابهاشا

 .را نیز به آنها جلب كند ک نش ورتوجه 

 " ؟.دوست داره بذاریروشنک كه  ور یی از آهنگ ها ییكه  رضا ممكن "-

 . می کنمضیه را پیدا مر cd .ضبط صوت روشنک می رومبطرف 

 . ی ز حالمخبر رفت یب .یاه خدا، بردام را یگ زند، لم راه دآنك  –

موزیك   وزها و شبهایی که مهمانش بودم.مان رآپارت ،شود  با صدای مرضیه آپارتمان روشنک می

  .ترمی کند و زنده تر و زجر آور زنده یمراطراتم را بكه تمام خا ،یتالیزور قواك ،آورجرز ومناك  غ

 . روم یم ، شود  یباز م یكوچكلكن به باهایش كه انتروشنک دراز  اریك وشپزخانه ب آبطرف 

 نشیند. ی م .به تلویزیون است هش نگا  .د یآ یم مبلبه طرف ب اقفسه کت کناراز روشنک 

 " .ون نگاه كنمویزیم تل خوا  ی" كیستین م-

 " .ینبب   وت رتوال ، آشپزخانه واطاق خواب خودت ، رضا بیا با من و  ؟ا.چر" تلویزیون -

 و وزیك را قطعیستین م ا اشاره ك ب .نشیند  ین میزیو تلو  یبرو رو، لمب  یرو  نطورهماروشنک  

 . نمك یتلویزیون را روشن م

 ؟" .درست كنم ور نک روش  مورد علاقه یچا  اونبه نظرت فكرخوبیه ، نیستی ك "-

 
 هداری میشود.  پرست نگدکان بی سراز کون ر آمجتمعی که د ـ1
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عادت ک  روشنكه   ینو ن استكان یا فنجو هم تو و ر یكن چا  یسع  یاگر میتون ا.ضرخوبیه آره فكر  "-

 " بریز. ،هداشت بخور

  .د بو  نگآنهم پر ر، احمد با طعم هل ییا چا   الوزع با طعم منگو وچای  ،شنکقه رود علاورم یچا

و   می چرخانم روی دردقیق  کنجکاوانه وا  م راهنگ، ماده شود آتا چای   می کنم آب  از رپ را ریکت

شنک  از اتفاقی که برای رو پیدا کنمتا ردی  ، میدان چشم من قرار میگیرد که در  ارچه  هر ودیوار 

در   و رد دا میبر ی روشنک را از حمامو مپشا  صابون و، عطرها زین مقداری ایست. که بود د خ دار

من توی   ریش تراش مسواک و .مزاندای مت نگاهی توال  از کنار در ورودی به .می دهد بسته ای قرار

ه کوچک به رنگ  طرح یک جزیرحوله ای با  واست یک لیوان قرمز رنگ هنوز سر جای خودش 

  زا تمکه می خواس شوهر خواهرم در آخرین ساعاتی حوله ای که  .نآ در وسطایی رمخ خت با درسبز 

 . رد سر جایش قرار دا، نرخت ک هنوز روی، بود  خریدهنرا برایم آ ن خارج شوم ایرا

 

 شش بخش 

رای  ا باتفاق افتاده ر ی برای اوا ثهاینکه چه حاد  نشانه ای از  هیچ اثر و روشنکارتمان پآ د ازازدیآن ب

 .  داشت  ار ود ملا طبیعی خ حالت کا روشنک ارتمان  پ. همه چیز در آیستین به جا نگذاشت ک ن وم

ه  ب  روزه آخرهفته دو تعطیلات در ، قبلی ۀم ابرن بدون خیلی کوتاه و یسفر  ،یسفر  برای  وشنکر

لیس آلمان  پ. گزارش ی کند ارتمانش را ترک مپ، آبرای سفری سه روزه  ،یک روز مرخصی اضافه

  یتدسساک با  ،شب اقامت داشته است  یک برلین مرکز شهر هتلی دردر ،تنها روشنککه  میدهد نشان 

 رسیدهپاز من  مین بارد نبرای چه ن کستی یل کدر مقابل سئوا  .چند کتاب  وسایل شخصی و ازکی کوچ

م  تا آنجا که من می دان  ودمه بگفت ،" .؟دارد یا  آلمان داشته و در ، کسیشنایی، فامیلیآ ،روشنک"   :بود 

 . ندارد   و تهداشا در آلمان بلکه در خارج از کشورنهیچ فامیلی نه تنه روشنکمی دانم  وب همو خ

 است تکرار شده  ذهنمدر  زمان کوتاهاین  در بار سئوالی که هزار ؟".افتاده روشنکچه اتفاقی برای "

.  ام پرسیده سعید سوالی که چندین بار از .؟ تو فکر میکنی چه بلایی سر روشنک اومده و می شود.

ها روزاری که در این طق رد  یطاز مامور کنترل بلبدم نمی آید سوالی که ؟  .کیت تو چی فکر می کنی

جوان   دختر ازمی خواستم  لی کهسئوا .بپرسم ،برمی گرداند  میبرد وبه آقوس  هورسنزاز مرا هر روز 

اسباب بازی   ،وشیفر یباز ب یشخوان مغازه اسباکه پشت پ  اش از یاد نرفتنیبا آن خنده  ،زیبایی و

   .سمپرب ،رد ک را که برای بچه های سعید خریده بودم را کادو میهایی 

، گذارم میهم  کناررا ارستان روانی بیم را در او تری شدن تاریخ بس و روشنک e-mailتاریخ آخرین 

 .در همین زمان کوتاه افتادهی اتفاق  هر و هفتهیک   از کوتاهتر زمان کوتاهی می شود.
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داشت را  ن ت وداشه نچ چیزی را از من پنهان نمی کرد. آ روشنک ؟" .وشنک افتادهقی برای ر " چه اتفا

گر را خوب سالها همدی همسن که دو دخترمثل  .گذاشت می ا با من در میان ررین اش حتی خصوصیت

دو جنس   ۀابطراو  ومن   ۀرابطسالها بود که  .دارند  خبر ترین جزییات زندگی همک کوچ از یشناسند وم

 Kæreste تمام  اب  اش رابطه زامن  و ااینگو هله  با من ۀین جزئیات رابطکوچکتر  ازاو د.خالف نبوم

 و مورتن روشنک رابطۀ ؟ آیا.اشد ب مورتن آیا می تواند مسئله .شتمخبر دا، مورتنمنجمله ، شهای

به  ک راو آن شو شده ختمناگواری ه ای ث به حاد ،  طهاین راب شروع   ؟ و.دوباره شروع شده بود 

 ،بعد از جدایی نست توا یمن ، ت اشد  را دوست  روشنکوار  که دیوانهمورتن  .وارد کرده باشد   روشنک

 . بپذیرد   شنکورب دوستی را از جان ۀیک رابط

  اید آنرا قوی کنم وب ذهنی که و. نت اینتر ، همه از آدرس نیمه دقیق اره تلفن ودستم سه تا چهار تا شم در

ه  شتداارتباطی با آنها  ،در آن مدت کم روشنک  کهسانی که حدس می زنم ک  اب و  آقوس برگردم به شهر

 برسم . ،افتاده است  نکروشتا به جواب این سوال که چه اتفاقی برای  ،کنم را پیدا

 منتظر و ه امنشست   6شماره  سکوی در روی نیمکتی توی اتاقک شیشه ای  ،هورسنز راه آهن در

حتی برای من که سه سال در سردترین   .. سوز سردی می آید ت اس رد سهوا بیرون  قطار آقوس هستم .

  ،لباس گرم نمی پوشمها وزر نیا. سرد است  ،را سپری کرده ام  تان سخت زمس سه  وبوده ام  یادن  ۀطنق

د که  یمی کش نیه طولچهار ثا که همیشه سه انی چسب شلوار نخی گروئلند  در. پشنیک کا  و یک شلوار

  دشخو نخیروی شلوار شلوارپشمی که ،شروی  ، میپوشیدم.عبور دهم شتنگی انتها را از  ممچ پای تا 

الاتنه  ب  وبدن .  این از پوشش پاها .شیدممیپو اسکی ۀیک شلوار دو لای ،روی آن دو .اخت د نارا جا می 

کلاهی که تقریبا   وز پشمی کلفت بلودو تا ، لایه اسکیدو فقط به جای شلوار. وضع را داشت ن هم همی 

 آب ضد هم  ضد باد و  مای که ه کاپشن بلند چند لایه فت ومی گره را بخشی از چان شها ووگ و  تمام سر

 ، می پوشیدم. بود 

به همراه من سوار قطار  سافر چند م وتوکی پیاده  تک و. نمایان می شود ی تند   از پیچ جنوب واز  رقطا

 دقیقه دیگرم تا چند که می دان ی بلیط  نم ومی نشی  ،صندلی همیشگی امی رو  ،12در واگن   .می شوند 

 .قطار به راه می افتد  .ذارممی گ روبروی میز روا کنترل خواهد شد ر ،ر کنترل بلیطمامو توسط

  .شماره تلفنها به آدرس ها و  اندازم مینگاهی ، در می آورمکولی پشتی ام را از مم قویاز ت  صفحه ای

   ؟.است آیا حکمتی در این بازی  !.آوردی د چه بازی در ی وچه سرنوشت

ا پایم ر هرگز ردیگ ه ک عهد کرده بودم که مکانهاییر د ، آقوسشهرمناطق مختلف درکنده پرا، آدرس ها

خواستم   میو ، بودمکرده اموششان رف ناخواسته  خواسته وکه چه  مکانهایی. گذارمن جاها آن در

، تک تک هاتک تک خیابان م فشار بیاورم و باید به خود الاح .از ذهنم پاک کنم را انتصاویرش
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پیاده   ،پایین تریا  لاتراه با ایستگوبوس، یک اتازآدرس ها، این یکی از آورم. در  بیاد  یش راتمانها ساخ

   .پیدا کنمخواهم را ی م را کهجایی  شوم و

نگاهی   قطار ۀپنجرز ا .ذهنم را متمرکز و آرامم می کند ، ار روی ریلای قطهیکنواخت چرخ صدای 

 امتداد که یکباره در ،رض کم ع خلوت  ه هایجاد ، ه ها، مزرعبزرگ های خانه .به بیرون می اندازم

  ف شیبدار کارخانه ها، جنگلزاری قس ،اهاناقوس کلیس .د نتندی به خود می گیرپیچ  ،یا عهر هر مز انایپ

کنارم می  از روی تپه ها، اند  لمیده ،در دورترین نقاط آسمانکه سیاه ابر  تکه های  بلوط و از درختان

 . کنند  یم دهاش زن ت یا نم با تمام جزئذه  را درآقوس در شهر ر روزهای دوطرات اد و خنگذر

می   مک کم مارک گذشته بود ودان اهندگی ام بهپن ذیرفتنماه از پ ده. ها بودم انمارکیایی با د شنه آتشن

  اجر ه، هم کنمررا سبود   گرامری ی تلفظی ولط هااز غ زحمت جملاتی به دانمارکی که پربه  توانستم

ویم و  ه می گمن چ د ببینم می فهما ت  رسیدمپمی   اوی از سوال، دمی آورگیر ممهربان را یک دانمارکی 

  .د نمی گوی(  1u?)Hvad siger d  و. پایم را میگرفت و  سرایت ز رضی احس  ،شنیدم می یوقتی جواب 

که جواب  ،نبود  د دانمارکی ام در آن حزبان ولی  ،پیچیده  یسوال تیح  ،ی را مطرح کنمسوالتوانستم  می

 . مبفهم ا نیزر هاسوال

 ؟" .د نیک ممکن است دوباره تکرار"

   "؟ .ساده تری استفاده کنید لغات ت از ممکن اس"

 ؟" .رده تر صحبت کنید ماست ش کنمم"

 نبود.  که غالبا هم درست  مخاطبم را حدس میزدم.واب ج  بم،اطمخ رت از میمیک صو و 

سالن کوچک  . ه بود برگزار کرد   زبان برای ما ۀبت مدرسبه چه مناس که نمی دانم  ،اواخر جشنی بود 

 ،بلند خنده  ،بی، دانمارکی، عرفارسی کلمات ، صدای موزیکد از وده بپر ش .ه بود اد فتا از نظمجشن 

سالن را پر   فضایو دودی که تمام ، ها روی کف کلفت چوبی آنجاهمانپی م پی در آمد  و رفت صدای 

زیبایی که یکی دو    مهربان و خانم  . زبانمان نشسته بودم مدرسه   یکی از معلم های    من کنار  کرده بود. 

  یم اسفیدش ر ف صورت باریک وصن ،ههمیشه خند  و ه بود ما آمد س لاک ما به معلم اصلی   ه جایبار ب

بجو می  آوقت من یکی دو تا  هرآبجویی. بطری من شیشه  ابی به دست داشت وشرگیلاس . گرفت 

به فکر درست بودن  نم می رسید ولغات سریعتر به ذه  ،روان تر می شد  ام مارکیدان زبان، خوردم

لمانی  آ در زمان اشغال از دانمارکدم. پیچ کرده بو سوال نمان راباز معلم مدرسۀ. ودمنبلات مجامر گر

سخ  پا  من با استفاده از ساده ترین جملات به سئوالات  شمرده واو . سرد  نگ، از جنبش زنانها، از ج

   رسید:از من پ. حدس میزدم نمی فهمیدم و اغلب کلمات را٪ ٨٠من طبق معمول   می داد و

 
 ای " متوجه نشدم. چی گفتی.؟" ارکی بمنزبان دانمدر  یک اصطلاح  ـ1



30 
 

 " ؟ .هچطور رانایی اسسی ضا اوضاع واحوال ر "-

کردم   می  توانستم    که آرزو  را  می  میخواست نآ سوال  دلم  که  ب  طور  جواب  فارسی  به  جوابی  و  دهم. 

، مسایل بین المللی که  اپوزیسیون، وضعیت  طبقات اجتماعی ایران  ها ونقش نیروکه    ،دقیقمفصل و  

و  اوضاع تاث   ایران  تحت  را  قرخاورمیانه  اقتصادی  ،دهد ارمی  یر  اجتماعی    ویخی  رات  ش قن  ،اوضاع 

از  درستی    تصویر کامل و.  داشته باشد را در خود    ،داشتند   جامعه قدرت را دردست  رکسانیکه آنروز د 

  ، جملات   از ساده ترین لغات و  من،  بایستی  ،ارکی منخام دانم  با زبان نرسیده واوضاع سیاسی ایران.  

بتواند مفهوم کلی    لاتیمج ااده کنم.  استفرا    ،را برساند که  ذ   مطلبی   ین ول آزادی  به  و    هنم رسید بود که 

قانو  وغیر  تظاهرات  بودن  مسئله  درنی  چرا  .رانیاآن  که  دانم  تظاهرات   نمی  کلمه  جای  لغت   >  به 

(Demonstration)  آن  ،<است   تظاهرات نای  معب  دانمارکی  به  که به  شبیه  خیلی    لغت   >  لغت 

(Menstruation  )  به    ،<است   اخانم ه   ۀاهانعادت مبه معنای  که ا  .مد برر  اکرا    که بگویمینبه جای 

   :است گفتم  هرات در ایران غیر قانونیاتظ

Menstruation er forbudt i Iran.   

  .می شود  به دانمارکی  جملهآن  که معنی

 (.در ایران غیر قانونی است  عادت ماهانه  )

 : رسید اشت پذ فاصله روی میز گ گیلاس شرابش را بلابا تعجب در حالیکه 

   ؟".هانونی باشر قغی  نهمی تو چطور .رادی نیست عکس العمل فیزیولوژیکیه. اه  انه اعادت م،" رضا-

  ومی کند هرات ( استفاده ) تظا (  Demostration می کردم که او هم دارد از لغت )من هنوز فکر

 . دوباره تکرار کردم

  یند رو هشیک حق طبیعی هر ،نیاهای د کشورکثراتو  ویک عمل فیزیکیه   (  Menstruation) بله  "-

 " .یه

بلندتر شده  سالن ف چوبیک به، قص بودند ل رحا ری گروهی که د د پابرخورصدای  صدای موزیک و

،  بگویمیا بهتر  تا بفهممگوش می دادم م . گوشهای  ، شده بود تمام وجودم   کرده بودم و عرا جم اسمحو .بود 

 . دمی شنینم خوب کلماتش را باز بخشی از ، س بزنمد حدرست 

 ؟" .هافت اقی میچه اتف، هعادت ماهانه بشی  نمخا  رب رضا اگخو "-

  آن علاوه بر و چه اتفاقی می افتد ، شرکت کند  تظاهراتی اگر خانمی در ،پرسد می یزدم اومن که حدس م

 : گفتم  ،سیاسی زنان است قه مند به مسایل بسیارعلام که او میدانست 

   ".هکن یمتگیردس  ن رواو  و اد یپلیس می    بلافاصله" -

  شتهایی، وبیخوابی، بی ا ماه چهار ،یفی دوران کمپ تکلبی   ران تشویش ودو، آقوس رد  دنش با مستقر

  ود وبا محم  (تقیه  Trige منطقه ) در، ماهی میشد که در آقوسهشت  -هفت  .یون تمام شده بود پرسید 
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، هتاشگذ پا به دنیا  زادهون مثل  . مزندگی می کرد ،  مان یک اتاق داشتیممادر آپارتمانی که هر کد ، عباس

 .جشن هایشان می رفتم ت وجلسابه  .داشتم استم  1DKU  اعضابا   .بشناسم ار دنیای جدید  استم میخو

دفتر   به .شنا شده بودمآ، تاسیس کرده بودند ا ر گوئهحمایت از انقلاب نیکاراانجمن  افرادی که و  با گروه

2MFS 3  وusetH  دم  را به یایی آمریکا طوسمت  که تیپ طبقات   انی جو حتی با زن وشوهر   .می رفتم

گی  رن باکراواتی   اطو کرده و پیراهن  با ، تن  دوخت و قالب ش خوشلوار   با کت ومرد  و، رد وآ می

می   دامن خاکستری رنگ در آپارتمان ما ظاهر ت وکبا زن که   و، ملایم و همنشین با کت و شلوارش

نیز   ،"د " شاهدان یهو  بشوم مرید   ،هتشآو د  ند من کمونیست  واست می خ  از مبلغین مذهبی بودند و شد ند و

ی در مورد پناهندگان  رسانه های گروه  ها درصدا و آن سر سیاه. تمام ه بودم. کلهد نپناه  .ارتباط داشتم

به دانمارک آمده  4  یخه ادوچربرای دریافت  راحت طلب معروف بودند و گان  هند پنا هکه ب  ،ایرانی

می  . یدم معرفی کنمین جد سرزم ارک، مردم  مردم دانم بها رخواستم خودم  . مید میدا آزارم ،بودند 

حس   خودم بطور مستقیم تا آن موقع  کهاسیسم می خواستم با ر .ام دفاع کنم ناهندگیعنوان پ م ازخواست 

در  م که اگاه یاد گرفته بود  . نا خود ارزه کنمبم ،بودمخوانده  خیلی شنیده و موردش ولی در، دمنکرده بو

بار   کافه تریا و ،. اهل دیسکوشدمیط ها دفع می در بعضی از مح پذیرفته و  رتیشب  ضی از محیط هابع

فت و  رهایی  یطمحه آگاه ب، نا خود آتش تشنگی امب شدن سیرا برای ارتباط با دانمارکی ها و  و نبودم

 . که بیشترمی پذیرفتنم، آمد داشتم

 

 Mejelgade ی چپ شهر آقوسرمحیط روشنفک، Huset ،ب چپ که  زااح، یکارگر دیه های تحاا

 جلب می کرد.  ود خ به مرا، آنها می دانستماز ش جدا نیافتنیخودم رو بخ

ی به زبان  حتکشوری آمده بودم که سالها بود به علت دیکتاتوری   که تازه از، برای من، آن موقع

م  ذهنم مجس در شت راوح زندان و شبحی از پلیس و، میتینگ، یک زمان، ساآوردن لغاتی مانند حزب 

  صندوق پراین  در    واستممی خ .مرموزی بود  جالب و  غریب وی چیزدمکراسآزادی، این  ینا رد.میک

در  زبان  ازکلاس  روز بعد  هر.لمس کنم این صندوق را ببینم و ءکوچکترین اشیا ارزش را بازکنم و

 
 نیست. وان کومجوان سازمان ـ1

 سازمان ارتباط خلقها.  ـ2

 در آنجا فعال بودند.   پافراد چ روشنفکران و مجتمع فرهنگی که ـ3

اری دریافت  از شهردپناهندگان( مبلغی بابت هزینه ایاب و ذهاب ی نیستند ) ازجمله یکارب  کاری که تحت پوشش صندوقـ در دانمارک افراد بی 4

احبه تلویزیونی کود کی است که  . اشاره به مصندویل داده بود حیک دوچرخه نو به پناهنده ها ت، این مبلغ  بجای میکنند. بعضی از شهرداری ها

ارک پناهنده  ه دانمداده بود که ایرانیها برای دریافت دوچرخه ب جواب، به دانمارک انیانیرمورد علت پناهنده گی ادر پاسخ سوال خبرنگاری در 

 شده اند.         
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 قدیمیبسیار   نخیابااین   خم پر پیچ و باریک و  کوچه پس کوچه های درخی چر ،Mejelgade خیابان

پیدا کنم. یک ، م می کردند قبول یی کهاه، دانمارکی تماس با دانمارکی هاای بر  یامکان تا، انداختم یم

عکس  تابلو  .به تابلویی افتاد مم  چش ،قدیمی همین کوچه ها در باغ پشتی یک ساختمان  در یکی از روز

 ،ود ب  نوشتهتابلو  روی .کرد می   لیلی قوقوقوقو داده و به بالارا ش ود که سرخروسی ب

Galebevægelse)). و شدمجکاکن . 

،  انتهای سالن روی در   .داخل شدم ساختمان را باز کردم و در   "؟ .هیوهی  رگ  چه سازمان وه این دیگ" 

خانمی که   .در زدم .وسر خ تصویرچسبانده بودند با همان   ریستوپ ،یباریک  کنار پله های چوبی و

   .رد دررا باز ک، بود  گروه هارکهمه   تقریبا  نشی وهم رئیس هم م، بعدها فهمیدم

 و  هچی Galebevægelseبدانم  ماو کنجک .ممی کن ک زندگیدانمار  توکه   هیمدت کم م ومن خارجی" 

   "؟ه چه کار می کن

  . ازجلویم گذاشت  روشوبر تعدادی داد وگروه شان رنامهای ا و بهدف هدر مورد  توضیحاتی

اولین فرصت از بغلم زدم و در  زیر راا رهبروشو  م شد.ستگیرد هم ر توضیحاتش چیزی درهم و ب

 ،است  جوش مردمییک جنبش خود  Galebevægelse.گروه بگویید ز این رایم اعلم زبانم  خواستم بم

که بر نقطه نظرات رک روانی در دانما ه بیماران  جالعم و  زشکیکه نظریات مخالفی با سیستم روانپ

   ".رد دات، اسرایج در آمریکا، روانپزشکی 

نی که جشاولین مرا به  ،آن خانم ،سالن نیمه تاریک رد ر در کنا ،کوتاه ردادین هما رد 

Galebevægelse  دعوت کرد. ، د نکنبرگزار سدر آقو د قرار بو 

 . موی کاغذی نوشتساعت جشن را ر ان و، زمآدرس

ز  مید چن ورد   نفربیست  ،نفر ٣٠٠  با وسعت پذیراییجایی   Sant Anneۀمدرس سالن بزرگ  رد 

. میزی  د ی کردنجا مجا ب ا ر وسایل موزیکسه نفر  . روی سن دوند نشسته بود  بزرگ سالن سن   نزدیک  

رم  آتابهایی، که کچپ  میزی در طرف   نوشابه می فروختند و که در آنجا آبجو و ،راست سن در طرف  

 فکر ،مود ه ب ید رس دیراعتی نیم س با اینکه .داشت   قرار، اشته بودند برای فروش گذ پلاکاردهایی   ، وهایی

آنها برایم   تمامی بها که تقریبا تیترتاک ی بهنگاه   و ریدمبجویی خآ .شروع نشده است کردم که جشن هنوز

ند  با بل و صحبت کردن بودند  گرم، کناری زی م در نفر چند  .تمسنش میزی  کنار و انداختم ،شنا بود آنا

که  نگذشته بود ی نیم ساعت د.دنه داماان اد حبت شبه ص  فته وگ(  1Skal ) ن شیشه آبجویشان به منکرد 

هیچوقت تنهایی به  .حوصله ام سر رفته بود  .؟د ی کی می آ بعدی اتوبوس .تن به خانه افتادمشبرگ به فکر

 با کسی سر  تم حرف بزنم. واسمیخ برگشته بودم.   و کتاب رفته میزر کناتا بار  د . چننرفته بودم ینشج

 
 ی. سلامتبه   ـ1



33 
 

ر، نگاهت به آن می  سبالا گرفتن  باسالن  ۀنقطره زا که، ساعت بزرگ دیواری ،کنم صحبت را باز

 : ای نداشتم که از کسی بپرسم  ۀبهانطبق معمول من  رار داشت ووی سن قار روبر دیوروی ، افتاد 

 : بگویم  صحبت را باز کنم و بعد سر   و  ؟".می بخشید ساعت چنده"

 " !.عجب هوای خوبی"

جشن   دند وتری وارد سالن شتعداد بیش کمکم با شروع موزیک  .بود  شادی موزیک .موزیک شروع شد 

یاد  حس آشنا و قدیمی تنهایی دوباره بیخ گلویم را گرفت. . روع شد گ شبزر  سالن  ر آن د  یوچکک

ام از   پرخاطره سفر    ،آباد  اتر نازیئبچه های ت ، یحزبرفقای  ،بچه های دانشکده، مهتاب ، روشنک

  .، افتادماک در آنکارورتاتمیدان آ یکزد ر نخانه ای د مسافر دری اچ طعم  ، وه ترکیهایران ب

می   یموزیک شاد  با ،سنبروی نفری که در رو نجپ چهاربه رقص   و مالا می گرفتگاه گاهی سرم را ب

، نگاهی به هم می ردمگوشه ای پیدا میکدر را  دختری م می خواست لد  .نگاه می کردم ،رقصیدند 

رقصی   تا بهردیم مان را قطع می ک ف حر دیم وگرم صحبت می شفتم، ش میرانداختیم، به طرف میز

  تنها قط منجمع ف در آنشادمانه و بی دغدغه در جریان بود.  یین سنین، پا بپیوندیم که هنوز روی زم

 . بودم

سن کنارمیزی   طرف دیگر در و ازه وارد سالن جشن شده بودند که ت، اد مم به دو دختری افتچش

  با ته استکانیعینک ، پر جنب و جوش، مردانهی کم اندام، با درشت یکی  دند.ه بوتس روبروی من نش

 ،های بلند متین با مو  ، ریز اندام ورسید ه. آن یکی آرام بنظر می ساد ی پیراهن ی وبرزنت  کاپشن و شلوار

  شبیه. شرم داشت و گویا از خودش  ین بود پای  بودممتوجه اش در آن چند ثانیه که من سرش حداقل و 

ن حرکت می ماند یا اینطور نشا  فتگو بیهنگام گکوچک که هایی لب، زری و ی گرد یچشمها . بود ب مهتا

، آن  از جایمان بلند شویمدر یک لحظه قرار شد همگی که ، انم به پیشنهاد چه کسی بود نمی د  .اد می د 

 ت میز کتاب ودونفری که پشآن  تیح  .برقصیم گی هم قب کشانده ورا به عن کنار س و صندلی  چند میز

قرار داد  جمعیت در حال رقص من را در کنار دخترکی  .د تنبه ما پیوسهم  ،و بودند آبج  شفرو پشت میز

بعد شروع به رقص کردیم. دست در دست یکدیگر ه، ابتدا حلقه بزرگی تشکیل داد  .هتاب بود ه مشبیکه 

  اش ا روی شانه های طرف جلوییدستش رباید  کسیهرو با کوچکتر شدن حلقه شد حلقه کوچکتر

رقص به  را نچنان حواسشآکنار من دختر میرقصیدیم.  ،هد نانخوراهنمایی   با موزیک و د واد می قرار

 .اول بشود نفر این مسابقه  حتما باید در او است و یمهم ۀمسابقکرده بود که انگار ی متمرکزدستجم

استم می خو رت این دختر ریز اندام انداختم وه صو نگاهی ب،  موفق شوم کاملا  کهبدون این چندین بار

ه واسش ب تمام ح  وش پایین همیشه سراو  لیو، دا کنمشتری با مهتاب پیبیی صورت او وجه تشابه ها در

  کنارش در تنها صندلی خالی نزدیک به سن، رقص  ز روی سن بود. بعد ا   خواننده دستورات  موزیک و

ی به ژانر پر . دوستش که خیلی خوشحال و ین دختر بود ا اگوی در دنیا،  من خجالتی تراز تم.سنش
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  نبا تمام مهما  و داده بود  د قراروخنفوذ  کنترل و ا زیرتمام جشن ر  ،ت کوتاهد م این در نظرمی آمد و

تمام  با  د وخود بیخود می شمی رقصید انگار که ازکه وقت  هر و ،پسرمی رقصید  دختر و اعم از ،ها

بلند  وگرفت  و راا دست من و ،بدون کنترل حرکت می کرد را  مشداان وجودش موزیک را حس، و

 . م برقصیمه باما  که کرد 

   .می پرسیدمد را شبیه به مهتاب بو باید اسم این دختری که آنقدر

 " ؟.اسمت چیه "-

-"Helleهله .   " 

رمی اندامش را به حرکت د  ،ل من با کنترلثم  ن بود ویی سرش پا  گفت به من  حتی وقتی که اسمش را

 .ناسبتی با موزیک داشته باشد تورد تا آ

زدن داشته باشیم  اینکه موضوعی برای حرف  فقط به خاطر ، یمستنشکه سرجایمان وقتی  ،ص قرزد ابع

   :پرسیدم هله  زا

-"Helle، ؟" .کی می ره شماره هفت، خرین اتوبوس آدونید که  شما نمی ،می بخشی 

 ." مکن می اتوبوس هیچوقت استفاده ن از وم واونور میر  ن با دوچرخه اینورم  .نمی دونم ،متاسف نه م "-

  .اتوبوس شده بود  اربا عجله سو .هم به نگاه معصومش افتاد نگاس  بوعقب اتو ر د  ،بعد  روز

رویی   ر رنگ واش که دیگ مشگی چرمی   . کوله پشتی  اتوبوس ایستاده بودم 1automatBilletمن کنار 

شتی  یزی توی جیب کوله پدنبال چ .آمد  Billetaoutomatبه طرف  و در آورد پشتش  شت را ازندا

 خواست از من که می انگار .انداخت  ینگاهدوباره  به من .ر شد عتریتش س. یکهو حرکاگشت  می شا

 : گفت  کرد و لحظه ای مکث  .چیزی بپرسد 

ا  به شم . من این پول را حتماط قرض کنمز شما ده کرون برای بلیا هممکن ،پولم رو جا گذاشتم کیف  "-

 " .نموی گرد برم

   ".بفرمائید  "-

گشادی که چین  بلند و دامن   .پیش تنش بود  شب  همان لباس . ا به او دادمیفم رتوی ک  کرونی تنها بیست 

هیچ هماهنگی   ساده ای که شرت   با تی، ده بود تقریبا به بدنش چسب وتنگ  نآ  قسمت بالایی یک  های بار

نوع  ت م و از رنگهای شاد  نوارهای موازی عمودی و زکه ا یکاپشن نخی کوتاه من نداشت ودا با آن

 : گفت  بلیط خرید و .اخت اند  یا پرو می یان مکزیک وموبدست بافت  ایه  مرا به یاد پارچه ود کهب

 ."  نموبه شما برگرد  وواهم این پول رمیخ ؟.بگیرم ور ن شماشماره تلف نهممک "-

 
 را تهیه کرد.  بلیط اتوبوس  ول میتوانپاخت در پکه در آن با   ، در اتوبوس  ـ صندوقی1
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بوجود  Helle  و یک دوستی بین من Aldiفروشگاه قبض خرید از نوشته شده روی همان شماره تلفن 

ان خاطره  ابستآن ت رد  و بودمدوچرخه ای خریده  .کردم مین اتوبوس استفاده از دیگرم من ه .ورد آ

   .میدیدیم راچند روزی یکبار هم دیگر انگیز هر

. لی ازجاهای زیبای آقوس را دیدمخی و  Mosegaarden و  Mineparken هله  اولین بار از طریق

شیروانی اش   زیر ی  اق اطکوچک یک  ارتمان  پآه ب  مرااو  چند بار خوابگاه خودم ورا به  ر من اود باچن

  .دعوت کرد . بود نی   ساختما پنجم   ۀکه در طبق

ده  شب هم همانجا در اتاق  شام را خورد و .غذای ایرانی دعوت کردمرای صرف ب  ،را به شام او یکبار

ام  اش تم پنجرهجایی که از ، خوابگاه دانشجویی  چهارم ۀطبقانتهایی ترین اطاق  که در 9شماره   ریمت

Ringvej  تاRandersvej  ماند ، معلوم بود . 

اولین تجربه   وارکی داشتم  مهمان دانم مده بودم وآ تنهایی در   ه . شنبه شبی که از پیلیندن شبی به یاد ما

 .ام بود  سالگی زندگی ٢٨  زام در آغا جنسی

ابتدا به   ،کند  میپیدا  مادرشتلافاتی که با سالگی به علت اخ ١٦ . در اشت سال د  ٢٥هله آن تابستان   در

بعد هم به این آپارتمان    وشبانه روزی  دبیرستان بعد به یک وشبانه روزی خانه داری  مدرسۀ کی

  نی کار میکند ومنداسال ۀ. در آقوس مدتی در خانکند  کوچک زیر شیروانی در آقوس نقل مکان می

  شنیا آمدند وقع باز م مادرش ر ود پ  که شصت هزار کرونیمبلغ ، تمام می شود   لشساهیجده وقتی که  

به هند   شماهه انه نرا خرج سفر آ حسابش برداشته وجا از را یک ،دند ماهانه پس انداز کرده بوایش بر

که مدتی در سفر هند با هم   ( Mariane)مارینا   بعد از برگشت از هند به اتفاق دوستی بنام کرده و

 فر هند واز سد بع. ردازد می پ لبانهطکار داوبه  ه ما چهار  ،در جنوب اسرائیل در یک کیبوتس ند بود 

وقتی که من با   می گذراند و 2VUCرا در   1HF سال دو ،قوس برگشتهه به آدوبار ،اقامت در اسرائیل

 .کرد  کار می براند قدیمدر مهد کودکی در براکمک مربی بعنوان ، او آشنا شدم

 

،  مدمآمی ه رسمد که از  روزهااغلب طولانی، رم و زندگیم در دانمارک، آن تابستان گابستان اولین تدر 

با دوچرخه به   و میوه در آن می گذاشتم کمی  ، ووسایل چای، عذا کردم وکوله پشتی ام را آماده می 

بعد در کنار  و  میرفتیمرا مسیری را که هر بار برایم نا آشنا بود ، نجا با هلهآاز  می رفتم وهله  خانه  

ایران، از زندگی مخفی ام، از دوران  ز طراتم اخا ز نشستیم و من ا ی میییک جا  ، جنگل درساحل یا 

 
 یش داشگاهی. پ دوره دو ساله  ـ1

 مرکز تحصیل بزرگسالان. ـ2
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پیدا  د از مدتها توانسته بودم همدلی. بعی گفتمم برای او از قصه فرارم از ایران و  نکروش، از نیمزندا

   .کنمم برایش صحبت زئیات زندگی این جز کوچکتر ا کنم و م را برایش بازخود  کنم و

غذایی    ی درست می کردیم وورده، چاوش آبی جآ، یمرد آتشی درست می ک، یمد حل بواگر در کنار سا

 . از زندگی اش واز افکارش صحبت می کرد  او، الات من از هلهسئوبا  وردیم ومی خ

   زا ،(وباره بعد از مرگ ) اعتقاد به زندگی د  karationRien از ،از خواب هایش  1eegL- Øاز 

 .  رد ی صحبت می کنوشت هر شخصوی سرر  بر ه هاستار رفتنرار گتاثیر ق  و ستاره شناسی 

 ،هندی می انداخت بودایی و  که مرا همیشه به یاد معبدهای و، کوچک ا  بعضی شبها که به آپارتمان

تند ی بو .ا روشن می کرد بود ر شق نشیمندر نقاط مختلف اطا شمع های زیادی که ، برمی گشتیم

2Rogelsepind  با بوی عجیبeliAromao 3ک  زیمویم لای مصدا وnixøF  آنجا میدر فضا ی  

،  کنار آنجا یم که از نورهای مختلف شمع در گوشه وه سایه هادر حالیک  ، آن سکوت  من در وپیچید 

با   وکه سنگی به دست گرفته ، با تعجب به هله  می نشستم و ،تمام دیوارهای آن اطاق می افتاد روی 

 .نگاه می کردم ،تمرکز حواس می کرد  ود بو  نشسته ونر زا چها، مثل استادان یوگا، چشمانی بسته

موهایم   .تنم بود ، ، تی شرت نارنجی رنگی را که در ترکیه خریده بودم رفتماولین بار که به خانه هله 

. وقتی می گرفت خود به  حالت فر ، هر وقت موهایم بلند می شد  بودم ونکرده کوتاه تی بود د مه ک را 

با    . هله چند دقیقه ایپارتمانش افتاد آ بیرون به داخل ن ازم شت ز پیدی اشد نور  ،که هله در را باز کرد 

بودم  ایستاده  در کنار ،که چرا او آنطور به منم نگاه می کند  . من با تعجب به من خیره شده بود  ان بازده

  اوبه نجا کنار در آ، هم یادم رفت را  ،ده بودمش خریبرای  حتی کادو کوچکی که .می دانستم چه بگویمو ن

  تمانشپار آکنار  گوشه ور ویزان د آ ،نهمه تصویر مختلفآمانش شدم و رتپا آا وقتی که وارد عد ب .همبد 

آن   آن موهای فر و  ،ن تی شرت نارنجیآبا من  متوجه شدم که ، دیدم  Sia Baba 4از شخصی به نام 

  مان  تپار آ در Babaتمام عکسهایی که از  در  بودم. Babaشبیه  نیمه سوخته صورت کمی پف کرده و

هیچ   اصلا .را نمی شناختم Sia Baba. من آن موقع به تن داشت   رنگیجی نارن   لباس Baba ، بود  لهه

 بزرگترین مرید هله بود.    Baba.نه شنیده بودم نه خوانده بودم و، وقت حرفی از او در هیچ جایی

 .شده بود  ریشه گوو گ  نگی مهله مدتی خیلی غ، طولانی همان تابستان گرم و در، اوایل آشنایی مان در

وقت علتش را می   هر  ه بود وهم زد ب یفنتل چند بار قرارمان را .تو خودش بود  یزد وکم حرف م

 
ام  دوره ها معمولا در یک جزیرۀ کوچک و آر و. اینی علاقمندان به مسایل ماورا طبیعی و مذاهب نفریحی برا وزشی و تای آمه دوره ـ1

 گزار میشود.بر

 عطر مطبوعی دارد. میکنند. دود وعابد خود روشن میک چوب معطر که هندیان در  2

 ده میکنند. آن استفاحواس از  تمرکزت تمرینا  موزیکی که معمولا در هنگام یوگا و. موزیک آرام بخش 3

 و تمام ادیان جهان یکی است. رای اسع بابا معتقد به عشق و دوستی است و ب وستان.ـ رهبر یکی از مذاهب نو در هند4 
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اجازه می داد که به  نه آمد و یدنم مینه به د ، یکماهمدتی تقریبا  .، پشت تلفن گریه می کرد پرسیدم

هر بار با   زدیم ویم  زنگ کدیگرروزی چند با به ی .فنیلشده بود تماس ت ارتباطمان .دیدنش بروم

 دلمرده می شدم . و نی گغممن هم بیشتر  ،گریه های او غمناک و دایص

آنقدر روی   و ،مبه محل آپارتمانش رفت ، یک روز که دیگر تحمل آن وضع برایم غیر ممکن شده بود 

  .را دید  و من یرون آمد پله ها کنار آپارتمانش نشستم تا او ب

 ." مگین ببینمونم تورو اینقدرغت  ینم  من .وبگ   ؟ به من.هله چی شده "-

  .وارد آپارتمانش شدیم دستم را گرفت و  .ه با تمام وجود بوسید شهمیلبهایم را مثل   .مرا بغل کرد 

 ." مداری غمگینیزی نیست. من یک مق" رضا جون چ -

 "؟.ت شدهت دعوابا مادر ؟ دوباره.اده؟ اتفاقی افت.چی شده" -

م  ابه حرف  .م گوش کنیاه حرفیزی بپرسی، ب بدون اینکه چ وی شین م بار نوام ک، می خنه، هیچی نشده" -

 ؟" .رضا قول میدی .فقط گوش کنی .یخوام، هیچ سئوالی نم، من هیج تفسیریصه گوش کنیق ل یکمث

   ."آره قول می دم"-

    کی ،Østerballeکی بنام  یشهر کوچ کنزدی ، Viborgپنج کیلومتری جنوب  توی بیست و" -

  1øjehravG ( مقبره  )ا رسم بر. تو زمان وایکینگ ه ایکینگ هاست به دوران وکه مربوط  ت س ه  

 تو ،ش به همراه یک زنبا تمام وسائل زندگی رو  ناو، ه هر وقت رئیس یک قبیله می مردهک هاین بود 

اسم رئیس   Tura. تی زنده به گور می شدهارعباین زن به  .بستند  می ودر قبر ر گذاشتند ومی  قبر

روح  .دهبو  Ingridند زنده به گور کرد  نکه همراه او وزنی ر اسم  ن شده وفد  نجاو ا هک یه ای قبیله

Ingrid اومده بدن من  توحالا  ، ن مقبرهاو تودلخراشش  و تدریجین مرگ  ز اوبعد ا ". 

ی  . به چشم ها که هیچ تفسیری نداشته باشمدم بو  . قول دادهبه حرفهای او گوش کنمکه  ودمقول داده ب

  جزئی ترین کار درش آ که واضح و، وعض از این مو اش عمیق  باورن آ هب و ، هایش شده از گریه خیس

  میکروفونی که بلکه تمام بدنم شده بود مثل، نه تنها گوشهایم   خیره شده بودم و، رتش بود میمیک صو

ه خود  ب رات ساخ میعمیقا از قلبش بر، که حس می کردم، ار پایین صحبت های او و  تن های بالاتمام   

 .بود  کرده مطرح ل آشنایمانایاو بود. این را در 2Reinkarnationتقد به عمه هل د.می کرجذب 

وار   را دیوانه . من اوعمیق تبدیل شده بود  ۀک رابطهله به ی من و ۀمدت کمی رابط در، بستاندر آن تا

 هله اولین زن دارد.یک احساس شدید به من وجود  ،طرف اوهم از حس می کردم که داشتم ودوست 

صد باز   در صد  و  ، کی شدنی خوب اس حسا  ،صمیمی بودن، من طعم دوست داشتن د.بون ی مزندگ

 
 یدا شده است.   پ کشتیهای وایکینگی  ، ها  دربضی ازاین مقبره ه خاکی کوچک.پزرگ مانند یک تبمقبرهای  ـ1

 ی. رشخص دیگ به جسم ، یح شخصروبازگشت  اعتقاد به 2
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با    هک ییشو ازننزدیک  ۀولی انگار این رابط، چشیده بودم  روشنکاز طریق  تری را قبلان به دخشد 

 . قابل مقایسه نبود  با آن بود اصلاام تو  هم یعشق عمیق 

ی  ق می توان به تمام بعشا  ببود  که معتقد ، یفوق العاده احساسات و مگینرو، غ کم، ی ساکت دخترهله 

من شده بود که معتقد  مجذوب ، ده آل آینده را ساخت وان دنیا ایبا عشق می ت  ی دنیا پایان داد وها  عدالتی

  ۀبطد با رامول صی از تضاد بین نیروهایطبق قانون خا  ،ها ( ولات بشری ) انقلاب ح ت ۀمجموع  ،بودم

اولین روزهای   در که ، من شده بود ب جذ ، د دش بو مری Sai Baba  رچشمه می گیرد. او کهید ستول

با اشتیاق بزرگی آن را به تنها   خریده ورا گوآرا  کاردی از لنین و چهلااقامتم در دانمارک با عجله پ

د جلب کرده به خوهله را  من و چیزی که .ساعتها به آن نگاه می کردم ه ود رک م نصب اتاق خالی  دیوار

مده آدیگری از این کره زمین  ۀمن از گوش  نه به خاطر اینکه .د بو ادمانتض، مان نبود  وجه تشابه، ود ب

از   ف آمده بودیم وکره مختل بیشتر مثل اینکه ما از دو، نه ،در فرهنگ دیگری بزرگ شده بودم و  مبود 

  ا درزندگی ام راز سال  دهه ن ک. میمگاه میکرد گی نزند  پدیده هایمتفاوت به همه  کاملا ۀپنجر دو

دانمارک شده  حالا به همان دلایل پناهنده ی گذرانده بودم وزه در سرزمین دیگر ارمب اسی ومسایل سی

ت در یک  که تمام فعالیت سیاسی اش تشکیل شده بود از شرک ، یکباره دختری مرا جلب کرد ، بودم

     تمی درس یک نیروگاه ا تاسی راض بهاعت رد  Gyllingnæce به   Århusراهپیمایی اعتراضی از 

 Gyllingnæce   کاتمی در دانمار تراض به استفاده از انرژیع ا و 1981در سال. 

 

،  شده اند  ری از درختها از یکدیگر جداکه با فاصله های کوتاهی با دیوا،  کم کم زمینهای کشاورزی

 خانه های، کارخانه ها، هاشرکت انبار بزرگ  ،ند طبقهچ جای خود را به ساختمانهای بزرگ و

می  ظاهر  Bauhausقرمز رنگ   بزرگ نارنجی وتابلو  . ابتدانی می دهند و ک سمهای   مجتمع ویلایی و

که   اعلام می کند  ،رهمین موقع صدایی از بلند گو واگن قطار د  .Arlaبعد ساختمان طویل  وشد 

به  نگاهی  یم وآخود می . به م می شود کمی کقطار همزمان سرعت   گاه بعدی آقوس است وستای

ر حرکت قطافقط با لرزش  ه اش باز مانده ول اولیم همچنان به شکیدلصن  جلوی که روی میز ،یممتقو 

را   چمدانهایشان ساک ها و تا از مسافرین از جا بر می خیزند و یکی دو د. تاف می ،به جا شده کمی جا

. تقویمم  شوماز روی صندلی ام پا می هم من . خل شهر می گذردقطار از زیر پل دا .ا می کنند جا به ج

 ن حرکت میکنم .  مسافرین به قسمت در واگ ی ازعداد به همراه ت و مرابرمید را 

 

ارم از او د  ینه آدرس .است  روشنکیکی از دوستان )تینا(  Tinaاولین کسی را که امروز باید پیدا کنم 

در یک   ،ال پیش. چهار سآپارتمانش کجا بود که  مر یادم بیاب  و م. باید ذهنم را قوی کن یماره تلفننه ش

برای یکی از   ناتومی تصویری که اوآبرای تحویل دو کتاب  ،هستانی با دوچرخمز رفپر ب شب 
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خیابان  یک ید آپارتمانش نزد آ. تا جایی که یادم می بودم به آپارتمانش رفته، دوستانش می خواست 

Mejelgade یانها خیاب موسوم به  خیابانهای یکی از در Ø-gade بنام  هایی که  ، خیابانبود . ولی

که   باشد   تابیست  –شاید ده  ، شهر آقوس مرکزدر  ای منطقهر د   ،ست ا دهشاری اسم گذ نمارک یر دازاج

یک بار آنجا رفته بودم. باید . کنم پیدا می را هستم که خانه او. مطمئن قرار دارند  به موازات یکدیگر

 پیدا کنم .  اآپارتمان رن آ تا بالاخره  ،پایین بروم لا وابن منطقه  آخیابانها  در آنقدر

امکان دارد که بتوانم   فکر اینکه چقدر اب  ه می افتم ورابه کلیسای اصلی شهر بطرف   Gågadeاز

تمان همان آپار او در  چقدر امکانش هست که ،انشبعد از پیدا کردن آپارتم کنم ورا پیدا   تیناآپارتمان  

ر قراارهم ن فاصله کنبدو ، یوه نب مثل جمعیت ا ، که ازنقطه مقابل، ی گوگدهیت تو به جمع ، باشد  ساکن

 می اندازم.، نگاهی اند  گرفته

 

 

 هفت  ش بخ

خانه   اه خیلی  .آپارتمان را زدمپنجاه یا شصت زنگ حدودا . راهم پیدا کردم)تینا(  Tinaآپارتمان  

ه  جوی دختری ب پرس و، رم آوری شایصد  با حالت و، می کرد بازرا آپارتمانش  اگر کسی در .نبودند 

  نیآخرین زنگ آپارتما .جواب منفی می دادند  ، متعجب  ک ووشک م نیمه نها هم با حالتیآ. مد وب تینا نام  

باره همان ون د . م در را بازکرد داشت،  بغلش کوچکی در ۀبچدر حالیکه مرد جوانی ، ا که زدمر

و   کرد نگاه  به من . مرد لحظه ایر کردمتکرا دهانم خارج می شد را از ماتیک واراتوسئوالم را که 

 ت: گف

 " ؟.رضا تویی "-

 تمام گفتم : لی  اخوشح با

 ." بله" -

ممکن بود  یادشان می ماند. من غیر نامها بخوبی در ها و هچهرکه چطور بعضی ها،  بودممات مانده 

آن مرد  .دم بیاید ای،ودمدیده ب  به مدت خیلی کم ربا   هر و که فقط یکی دو بار  را او ۀتم چهرکه می توانس

زندگی  ارتمان که با هم در آن آپ تینا بود   kæresteورمد بیارا هم به یانامش م ان هم نمی تونوز را که ه

  :می گفت بارها  روشنک  بودند و ترین زوج ها ایده آل یکی از  روشنکزوجی که بقول  . می کردند 

 ".پیدا کرد زوجی به این خوشبختی   هغیر ممکن"

تنها   ود وبزده بهم   سال بود که ینا دوت  با . اوگفتم برایشرا ز گروئلند ارا نم آمد  و  روشنک موضوع

می  کار) قاناس( Randersکه تینا در بیمارستان مرکزی شهر ، این بود  اطلاعاتی که از تینا داشت 

 .د نک
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 هم. می د ا جین گقاناس سن –س  جره در ردیف اول اتوبوس بین شهری آقونپ رخودم را روی صندلی کنا

ی زیاد می توانم هر یرا پیگب یگرکه د  است دست داده  نم  بهس این ح ، تینا  پیدا کردن آپارتمان سابق اب

 روشنک؟ .کمک کند  به منر تینا می تواند . چقد هر جایی که باشد پیدا کنم در، ، هر کسی رایآدرس

نش ر دروچه د  هر  وای زندگی اش هخم   پیچ و و ت خیلی راحت موضوعا وبود ری نتودادختر 

  وبا من مطرح نکرده  نکوش که ر آیا موضوعی بوده د.کررح می تانش مطبا دوس راحت ، رامیگذشت 

بیشتر فکر می کنم  موضوع  چه به این هر ؟.گذاشته است وستان دیگرش در میان ا تینا یا د آن را مثلا ب

ایل  از مسبخشی روشنک  بود  شده باعث ، مکانیزیاد شاید این فاصله  می رسد.ذهنم جوابی به  کمتر

برای  فایده ای  چهن موضوع  ی افتن : "گک فکر کرده است شنروشاید  بود.نگفته   نزندگی اش را به م

که الان به گروئلند  ورضا ر هنمی ش د.یابر نمی  شکمکی از دستاینجا نیست و  رضا  ؟.هداررضا 

داشتم   دوست  ؟.هاقی بود فتو ا چه راز ؟.هاین چه مسئله ای بود ." کرد نگران   ور هیدا کنپ آرامشی  تا رفته

،  مایوس نشدن، خانهاران سر زدن به هز بود. رسد آمثل پیدا کردن یک واب این سوال  دا کردن جپی

ی و سیستماتیک هر کوچه و خیابانی را طی کردن و خلاصه به  کشیدن و به آرامکروکی از منطقه 

 ر رسیدن. ظورد نآدرس م

ختی بالا می کشد  ا به سخودش رLisbjerg   به یدهس رنوس قسر بالایی شمال غربی آ   وس در جاده وب ات

شیب تند   ۀمنظر جلوی اتوبوس پهن می کنند.ۀ رجن پۀ  شدشان را روی شیی خوامرآاران به و قطرات ب

 سترده گر دو طرف جاده یکدست د  کهو زمینهای کشاورزی   Lisbjergه به نرسید  ،جاده قاناس

به پمپ بنزینی  نگاهم .رسد  می  Lisbjergهاتوبوس ب . کند ذهنم روشن می  خاطراتی را در ،اند شده 

 خودش  شپی سالبیست و دو ن درست مثل بنزیپمپ  .می افتد ، ی شهر است ود ور هکه در کنار جاد 

ن بارا قطرات  .است زمان در آن نقطه توقف کرده انگار  ای از آن کم یا زیاد نشده است. هیچ ذره .است 

هوا روشن  ، باز می ایستد  کن اتوبوس از حرکت  برف پاک، شود اتوبوس محو می  ۀنجرپ روی شیشه 

درازی که  وباریک   ۀه را مثل جزیرپ جاد طرف چکشاورزی بخشی از زمینهای  اب فت تر شده و نور آ

  یآبی رنگسیمانی  بلند   بلوک ساختمانی ،شویم. از دور می نزدیک  Trigeبه . بی انتهاست می پوشاند 

شش  ،ندگی کوتاهره مرا به یاد دوران زنمایان می شود و یکبا ،د ار د  رارزیادی از جاده ق ۀکه به فاصل

ترین  ییآپارتمان ما انتها  .طبقه می اندازد  چهار ی ختمانوک سا در آن بل، Trigeاولیه ام در  ۀماه

  .سوم آن بود  ۀو در طبق  ساختمانی آپارتمان در این بلوک

مام  که ت صدایی .س می آمد عبا اطاق   ز، اه زخانکنار آشپ صدای جیغ از اطاق   .آمد می صدای جیغ 

در آن   ،تمام ساختمان ،جیغ صدای حس می کردم که باو ته بود رفگ ما را در خود  ۀآپارتمان سه اطاق

  .ارتمان زندگی می کردیمپعباس در آن آ مهدی و، من .لرزید  مه شب تاریک و سرد اوایل فوریه مینی

ر را در آن مستقر کرده نف سه نظر گرفته بود و ما در نا ایمپناهندگی دانمارک بر ۀه ادارمانی کآپارت
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ا یک  روزی که من و مهدی ب .ناختممی ش ران کمپ موقت صلیب سرخ دوز ا را مهدی ،من .ند بود 

، ق داشت ا سه اطامارتمان پآ .مدید  در آنجا اولین بار عباس را، آمدیم Trigeاهندگی به مشاور اداره پن

بزرگ که  ی شد و یک اطاق خیلیاز مبا تراسی به جاده قاناس ب  گر کهتا اطاق کوچک کنار یکدی دو

طاقها را به  پناهندگی ا مشاور ادارهباز می شد. طاق  آن ا آشپزخانه دری به بود و از نهخا زکنار آشپ

شده کت تازه مو روی زمین ، نامگذاری کرد و بعد سه تا کاغذ مربع شکل دو و سه ، یکاطاق ها 

 : فت گ آشپزخانه گذاشت و

                                                                                                                              

“Just choose a number.The number you choose will be your room. OK?”                           

  .زخانه افتاد آشپ کنار بزرگ  به عباس اطاق   .ردیمرا قبول کبا تکان دادن سر آن ر سه ما ه

به   مشانوابرای دیدن یکی از اق ،وزهسه ر مهدی برای یک سفر دو .مدیو آن شب من و عباس خانه ب

به یک ضجه و گریه یکنواخت جیغ کمی  ۀجیغی بلند و به فاصل .صدای جیغ می آمد  کپنهاگ رفته بود.

  ؟.چی شده ؟.اقی افتادهاتفچه " .ترس برم داشته بود  .می شد جیغ شروع و بعد دوباره   شد می بدیل ت

  ف راهرواقم را روشن کردم و به طراغ اتچر  "؟.همیکن و گریه  هشیغ می کج شب  که اینوقت  هعباس 

 .ارتمان را گرفته است پکه تمام آ ،عباس است   حالا مطمئن بودم که صدای جیغ و گریه   .آمدم

  .و ده دقیقه بود دو  رست ساعت د  .توی راهرو افتاد ت ه ساعاغ راهرو را روشن کردم و نگاهم برچ

 ودم ببندم.  ی خ رو به رگردم و در را اقم ببه اطو یا   به طرف آشپزخانه بروم، مکن ر ه چکامانده بودم ک

طرف  زاتنها بگذارم و ، از یک طرف نمی توانستم عباس را در آن حال .دلم به حالش می سوخت 

در آنوقت شب به  او نشید از جیغ ک .هیچ علتیود رس انداخته بت را بهاو م دیگر صدای جیغ و گریه  

 را با احتیاط زدم. اس عب ق  اطا به آشپزخانه آمدم و در   .د سیر ذهنم نمی

 " ؟. حالت خوبه .عباس چی شده "-

 " .خواب ناجور دیدم، چیزی نیست  "-

 " ؟.کمک می خوای "-

 "بخشی بیدارت کردم. می .خواب و ببر  .نت ونه قرب " -

 "ه.زد به سرش   .نه شدهطفلک دیو  .جور نیست ناخواب ا از هاین جیغ  " :گفتم   دمش خویپ

و مهدی که   یلی کم به جمع مندر اطاقش بود و خبیشتر  .بود عباس پسر کم حرف و سر به زیری 

پای چپش   .عباس بود  غم مرموزی در چهره   . می پیوست ، نشستیم اغلب توی آشپزخانه کنار میز می

 که از خاطرات ،  ف من و مهدیخلا رب . داشته ت که در ایرانتصادفی اس ازت گف می .لنگ میزد 

نامه  .بشود   د این موضوعات نداشت که وار ییلم باس ،  ع یمصحبت می کرد مان  ۀاز خانواد  و تهذشگ

دقیقا   .جنوب بود  ۀس بچباع .زنگ نمی زد  او ایران برایش نمی آمد و هیچوقت کسی از ایران به ای از
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 ،تشلف ک لبهای نسبتا ش، موهای فرفری فشرده ا، ه اشسوختگی چهر .یا بندرعباسر  بوشه  نمی دانم

یک دست دندان دانپزشک ماهری ند که انگار  ،شرتب د و مینش و آن دندان های سفیمخصوصا لب پا

رانی های دور و ایاز را او ، شجنوبی خاص ۀو لهج  را جدیدا در دهانش گذاشته بود ، مصنوعی سفید 

ایرانی   باه بلک ، م گرم نمی گرفت ی ود مهدی که همخانه اش ب  عباس نه تنها با من و .رد می ک برمان جدا

عباس برای من و  .ت کند که با کسی صحبا ندیده بودم رز او هرگ .های دیگر هم جوش نمی خورد 

خوش آیند ای من و مهدی این بر بود که و مهدی کشیده  فاصله ای بین خودش و من .مرموز بود مهدی 

ش جلب خود  بها ی رو مهد من   ۀعلاق واقعاده و مهربان بود که اس، بی ریا، ر صمیمیآنقد ی ول، د نبو

فقط دو سه سالی  عباس با اینکه  بود. هدی به اونب من و م از جامنطق یک نوع ترحم بدون . کرده بود 

ل  ابدر مقه های خودش مثل یک پدر از خواست .ولی مثل پدر با ما رفتار می کرد ، از ما بزرگتر بود 

فتارش و  دن و رز رفر حسادگی د  لباس ساده اش و ،زندگی ساده اش. ت ما می گذشخواسته های 

این مرموز بودنش را در بین ما بیشتر  ، افتاد اتفاق می و برمان  ه دوریلی کاز مساکودکانه اش تحلیل 

مهدی   و ف منین بود که بر خلا، ابا ما مشخص بود  شارتباط و که خیلی در رفتار موردی .می کرد 

و کسانی که در ثروتمند ه اد گ زمت کش آمده بود و به من و مهدی مثل دو بزراز خانواده ای زح

 م .ی از این قضیه خیلی رنج می برد ما و  می نگریست ، دهزرگ شتهران و پایتخت ب

  درشت ، آنقدر گتمان بیرون بیایم از آپارآهسته  لحظه ای به فکرم رسید که .مانده بودم که چکار کنم

Trige  فری بیاییم و ببینیم چه بلایی  د ننچ  و بروم خانه یکی از این ایرانی ها بعد  وشود تا صبح ، بزنم

دو تایی  و ؟ کاش مهدی اینجا بود .چی، هبه کمک احتیاج داشته باش اگرنه " .ست مده اباس آسرع

که صدای جیغ  ، م ن ا کد یپرمی  میخواستم بلوز گ ". کاری می کردیم ذاشتیم وی روی هم م ور ونعقلم

با  نقدر چرا او "؟. کار کنمی چ" .لرزاند یم ار نم بد تمام  از ته دل بود وش جیغ  .بلند شد عباس دوباره  

 .زدم صدا  ااز توی آشپزخانه عباس ر دوباره بطرف آشپزخانه رفتم و "؟.هکشمی جیغ رزج

   "؟.یکش یغ میر جد قناوا ؟ چر.درد داری .رو بیدارکردی ه هام همسایو تم  ؟.عباس چی شده" -

 . صورت سوخته اشبه تن داشت لفتی وز ک. بلمد بیرون آآهسته  ثانیه بعد از چند  د ودر اطاقش باز ش

را به  خودش  ت وبزحمت چند قدم برداش .آنرا پوشانده بود  کمیاصله به ف ت عرقراقط و پف کرده

 . افتاد ندلی روی ص و میز آشپزخانه رساند 

 " .تب می میرم دارم از ن،کمک ک ،نت ورضا جون، قرب " -

 . رفتمطرفش ب به

 " .رمیاات یک لیوان آب میوه می برن  لا. من ابرو تو رختخواب عباس  "-

 :  اس نشنیده بودم گفت عب از ا لحنی محکم و آمرانه که هرگز، افسرده ولی بممغمو آور، با حالتی درد 

 " مصیب. .مصیب  ،بم رضامن عباس نیستم، من مصی" -
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بغلش را   یرز ذیان می گوید.هاز شدت تب او که  فکر کردم مد با خو .ه کردمنگا صورتش بهوار  تعجب 

روی متکایش کاملا خیس  ۀفملا. م بود ی گرخیل اقشاط .د که به اطاقش برگرد و کمکش کردم  گرفتم

که   ،نیشروی پیشا  و  ی را خیس کردهو مرتب دستمالنشستم  آن شب را تا صبح بالای سرش  .شده بود 

  اوهای گنگ ف حرهیچ ربطی در . ش دادمایش گو هذیانه زجه ها وبه  گذاشتم و  ،داغ بود  ورثل تن م

"  !.مادر، تو دیگه مصیبتو نمیخوای"  :می گفت . چرا د ده بور کرپرا ذهنم  سئوال هزار  و نمی دیدم

ا  کاشکی یک نامه میتونستم از اونج !.ید د م سنگ قبر درست کرچرا برا ،زندم من" چرا می گفت:

  " ؟ .بچه مو ول کنم چطور زن و .ن بفرستمتو برا

صحبت  شوبچ ون هیچوقت از زن، اعباس که مجردهتم . " ابی نداشجوچ و هی  به ذهنم فشار می آوردم

 ." کرد  ینم

ی از رو ،چشمهای خسته و خواب آلودم افتاد صبح روز بعد در حالیکه اشعه های قوی خورشید به 

  وآرام شده عباس قطع شده، صدای نفس کشیدنش  . تب   دمر شدابیعباس   تخت   لی راحتی کنار  صند 

رفتم. او اس عب ق طاا  بهو  ماده کردمآصبحانه را   بساط   فته بود.گرش به خود ن ود الت زنده بصورتش ح

 .سته بود کنار تختش سنگین نش

 ."" رضا جون دیشب خوب زحمتت دادم-

 "  .یفتمی گ مرتب هذیون یادی داشتی و، تب زشتیچه زحمتی، تب دا "-

 ؟" . چی می گفتم "-

 ."  یبممصنیستم ، س باه من گفتی من ع، فقط یکبار بت " خوب یادم نیس-

 .ناراحت کردماو را  ن جمله تن ای با گففکر کردم  .افتاد  گریهبه  عباس

   ".یه، این خیلی طبیعیهبی ربط خیلی می گ ایی داره چیزوقتی آدم تب زیاد  ." عباس ناراحت نباش-

 : گفت صدای بلند دوباره با  دردمند و، کمی عصبانی .د شد لنایش بعباس از ج

 "  .کنهی می  زندگ داره عباس مصیبی که مرده و حالا به اسم،،مصیبم   تمیس " من عباس ن-

 " منظورت چیه؟ "-

 ۀلهجبا  کلمات . کشید ا سر کمی از آن ر و ش را برداشت لیوان چایی ا نشست ونگاهی به من انداخت. 

 بیرون آمد. هانشام از د آرآرام شیرین جنوبی 

  ربه هم وصل می کرد و پ وشهر ر ،عمود   ن تقریباوب اخی تا که تنها دو  ، صلی شهرمون" توی میدون ا-

که تا جایی که یادم می  ، یمیای قد مغازه ه  و گاری دستی های، کنار پیاده رو های  ش  وست فراز د  بود 

نجا  با مادرم بعضی وقتها برای خرید به او  هک بودم ساله ششـ پنج  ۀوقتی که بچ، مادیق مثل هموند ای

دی  اخاک زی از اتوبوس پیاده شدم . گرد و، می گرفتم ور  اهشیس چادر ۀمن همیشه گوش می اومدیم و

طرف اون ، ناوسواری هایی که پشت  وشهرمون  مستطیل شکل  اون چند تا نخل وسط میدون د وبو
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ی نبش  نی فروشیاز شیر.ش انداخته بود یلاوشکل  و از اون رنگ، ند اده بود تمنظم ایس ن بطور نا ومید 

خطی ها شدم  سوار یکی از این  میدون رفتم و هگ ، بطرف دیمید خرون دو کیلو شیرینی خامه ای ید م

برادر   و هپسرم که حالا باید چهار سالش باشو سه سال مادرم ، زنم ز ادی داشتم که بعد ایان زجهی.

ه  ب ونجا ر او پیش  شت که سه سالدا ون حالتی رو هم  نو م. شهرببینم وبرایم دنیایی بود ررم که تکوچک

  ،رکتکوچاین بود که انگار شهر  مد،ا تنها چیزی که به نظرم عجیب می . مود جبهه ترک کرده ب قصد 

  تا ازم ند و برگرد  موتا رو . ده شدمن از سواری پیاو . سر کوچه ماز جمعیت شده بود خالی  دلمرده تر و

شهید مصیب  هکوچ"تابلوی نگاهم به ، ن داشته باشم وریک م اب لند وکوچه ب هبراندازی ب   جااون

  سیگاری .بود  مدست دیگتونوزجعبه شیرنی ، ولی ه از دستم افتاد م ساک دستی .ند ومثابت  "طاهری

  که برایم به صورت یک تابلوی بزرگ و  ٬" کوچه شهید مصیب طاهری" تابلو  به روشن کردم و

  با نقش و ،کاهگلیدیوار  ناو روی  تابلو، ناوف را ات اطتمام جزئی .خیره شدم ،یان شده بود جسته نما رب

بدترین تصاویری   ای  لحظه خیره شدم .. به تابلو شده بود محو برایم  غیر منظمش نگارهای برجسته و

شاید  "  .از ذهنم دور کردم وولی با نیرویی تصاویر ر  ،اومد ذهنم  به، نستم تصور کنممی تو ذهنم  توکه 

  تا طاهریهفت  ، ماشاگرد پنجاه تا بین   ،تمهف لاسک ،نو سمتوی کلا شه.با همین نام با  گه ایید  سک

سر  یز ازآم د تردی آهسته و برداشتم و وساکم ر" .قای طاهری بود آ همیکی از معلم هامون   ، حتیداشتیم

ف  این طرکوچه  سال توی بچه های کم سن و .ن براه افتادمونه م ون به طرف خو بلند م وچه باریک وک

. سرم ردند می کپچ  پچ بودند و نشسته کنار در ، همسایای هزن هز تا ا . چند ن طرف می دویدند او و

، بود  اپ شده چ نییر ش ۀمرد میانسالی که روی جعببه تصویر یکی از چشم های درشت   و ود پایین ب

پوشانده بود.   ون تصویر راو  هدیگچشم  جلوی نی ی شیر ۀنخ قرمز رنگ بسته بندی جعب .نگاه می کردم

نصب شده کج  ،رنگ پلاک قهوه ای آبی و  ۀدستگیررم رنگ با نی کر آهد  .سیدمنه مان روخ به در  

  ".مزنگ زد  .ن بسته بود و نه مودر خ ن.حیاط مو روادی روی 

نگاهش به   کند. می وشنر سیگاری و ردهک ش را درازهایپا، دهد ه می تکیرا به تخت عباس خودش 

ن ملافه را  آعین . ره می شود یخ، د ارته د فرهم در های قلب از حیآبی رنگ که طر ۀفای روی ملا نقطه

انه همراه با یک سری وسایل خ، شهر آقوس هندگیاپن ۀدارا کها هایی ر فهملا .داشتیممهدی هم  من و

ی بلند م .مکان کردن به این آپارتمان به ما داده بودند  فتیم و موقع نقل وگمی یه" جهیز "  نهاما به آکه 

س  من ح . چند دقیقه ای سکوت می کند ومی گذارمویش بر رو و شوم و برایش زیر سیگاری می آورم

   :رسم می پناخودگاه . هد چیزی بگویید واخ  کنم که دیگر نمی می

 ؟" .بعد چی ، زنگ زدی،" خوب عباس-

  ۀب عجاول به   .بازکرد  ور پسر بچه ای در  .کردم وپشیمان از اینکه چرا این کار ر  و زدمنگ ز"

   لیو ،دیده بودمشدرست سه سال بود که ن .م بود رسمد پحا. من و بعد به انداخت ی نگاهی نی شیر
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ن لحظه  او .بوسیدمش . بلندش کردم ویچ فرقی نکرده بود ه .سه سال پیش بود  ۀرهمان چه ،ش هچهر

  باغ، قطعه قطعهکه  ،نه های یک طبقهو ن خاو با   ،گرفته غبار و ی روی شهر گرد وشحال از خ داشتم

طول اد م زی . خوشحالی رواز می کردمپ، ند د کرده بو داج هم از ور اهاون ،درختهای نخل و  های سبزی

  هنیآر نیمه باز د  ۀصلفاچهار چوب  توبعد برادرم  ." وبیا تو .حامد کیه دم در" .مد وا صدایی .نکشید 

  هفاز خورده باش که دستش به برق سهدرست مثل این .خشکش زد ، افتاد  تا چشمش به چشم ش شد واپید 

 اه در کارگ موقعی کهم، تابستان قبل از خدمت سربازی ام  تو کهی  وقت  ،درست مثل پدرم و

فاز دستگاه  برق سهیکهو  ،یمجوش بد  وکمکش می کردم تا میله های سقفی راشتم ی د ای ی ساختمان

مام بدن لرزه در یک چشم بهم زدن به ت و اونند و ی لرزکم رو ت چپشدساول برق  .رفتشجوش گ

دهانش   ،ده. رنگش سفید شند بهم نزدیک شد  و مد او بالا  شم ی چشدسع تا بعد دو د ولاغرش سرایت کر

د زده بوکش خش کنار در ادرم. بررد م   افتاد و بعد  و ایستاد از حرکت  مد واوش جلو  قفسه سین  ،وند باز م

  تو  داشتم،تابلو کوچه مان موقع نگاه کردن به ن حسی که او . باز دوباره شت به من نگاه می کرد اد  و

گاه از ن .نماز خودم دور ک وحس ر ونا نستمنمی تو  ،نه هر کاری که کردمو عاجز  نباریا شد و من زنده

  بلکه غم و ه بود خوشحال نشد من یک سر سوزن نه تنها از دیدن  ن. اوبرادرم متوجه عمق فاجعه شدم

  تو مخصوصا صورت و تواین  و آورده بودمایش یک جهنم ر. من بگرفت  وام وجودش روحشت تم

ه و پنج  ام هفت  سال ودو م . شد  زو اولین اسرایی بودم که آزاد . من جبود وشن  یلی ر خ  یلیخ اشچشم

ن  مونها اکه که  هروزپنج  ماه وهفت و  سالدو   همتوجه شدم ک برادرم ۀر جنگی بودم و با قیاقروز اسی

  خط. د ن به خاک سپرده بودنوش ذهن توی ول ،نستند بسپارند ی تو به خاک که نم ،جزء شهدای جنگرو 

کمتر می   صدای خمپاره .د م بوو ی قبلی خیلی آرنسبت به روزها ،دیمن مسقر بواو توه که ما  هبول جا

  هف روزهای دیگبر خلانروز او. دور بود  ، بودیمیی که ما یلی از جای خمد خیل اواگر هم می  مد واو

  یتنوری  ول ورتصور کن حالتی عین تن  .اییچه گرم  گفت که ههوا بد جوری گرم بود. اصلا نمی ش

رو   پیراهن سربازی مون ماگر. از زور ت می کرد فکلا، حالت  وننستی عرق کنی و ا ، نمی تومرطوب 

. ماها ن از هر طرف لرزید ما آس و کهو زمینی، یادمه  .سنگر بودیمفقط با شلوار توی  و  ورده بودیمدر آ

ه  اشتن د و مورترس  .رده بودیمکبه نتجر  ولرزه ای رون همچ   چون صدایی وسنگر هیچوقت هم توی

صورت یکی از  هر وقت به  و د فهمی ،ن می شد وصورتم از رنگ  ن ومواز حالت صدا  ترس رو. بود 

درست توی   ه ایمپارخ. بیشتر می شد  نمو ترس  ، مکردی ن نگاه می ومند فرما  مخصوصا بچه ها و

بعد  وادم  تافت پش به .ماز دست داد  موحس کردم که پا .نستم ببینمنمی تو  ور. هیچ چیزی ن افتاد و سنگرم

  .بودمغرق در خون شده  .د فتاا منن که روی و رمهای سنگاز بچه خونی یکی  هیکل تکه تکه شده و

صورت  دوباره باز کردم موماکه چش وقتی م سیاهی رفت وو چشم. یکهمد او ه ایدیگ ۀصدای خمپار

دو . ت انداخ یار من کم از رو  وت جنازه همسنگریم رداش یک سرباز عراقی رو دیدم که با سر تفنگش
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تحمل   ودرد ر چقدر می تونه سختی و نسا ان بینم ر می کنم میالان که فک ز.ماه و پنج رو و هفت  سال

ن بی  یک سری حیو، جنگی نبودیم یراسا ن برای اوها  ما .داغون بود دربو خیلی ااوضاع اسارت م .کنه

نم چرا برای اونا  ونمی د  .بودند نزده  ام توی سنگر یک تیر خلاص به ،ن جاو هم نم چراونمی د  .ارزش

نواده ام  و خ، مده ام بد انوو" بذارید یک خبری به خ   :گفتم نناک  ماستاله اونا ها ببار  .ما هیچ چیزی نبودیم

تباط با  ار، به اسارت گرفته بودند  وگروهی که ما ر نو ارای ب، نمونمی د  ."ند غصه دغ می کن از 

درست بعد  . ن هیچ مفهومی نداشت و شان برومن اسمحتی ثبت شد  ن وو ویت سربازی م، هنونواده موخ

 . تحویل دادند  از اسرا سر مرز یهمراه عده ای زیاد   ورن ماه وپنج روز مهفت وسال دو از 

من   و م. برادرنه رفت وپاهای برادرم به خ   رکنا ازسرعت به  ناو  زمین گذاشتم و ورم رسپ، حامد 

. حالا  دوست داشتیم ور  چقدر همدیگر ویک زد قدر ننی ما به هم چ و. نمی د مدیگر بودیمدنیایی برای ه

  نگاهبه من  ت نفر  با. چند دقیقه ای نفرت به من می پاشید  ،گاهشن با د ون خشکش زیدن مبا د  ناو

 .عقب کشید  وش بزنم، خودش ر ا هبه شان   ایبوسه بردم تا به طرفش  و. سرم رکرد 

 ؟" .ه می کنیجوری نگاچرا این، " منم مصیب -

 .سرم از توی حیاط خانه آمد پع صدای قو ین مهم. نزد برادرم حرفی 

 ؟" .ره دم د کیه مامان میگ و،بیا ت  اب" با -

 گفت : خل حیاط انداخت و به حامد اد از روی من برداشت ، نگاهی به  وبرادرم نگاهش ر

 "  .، من الان میام تو اطاق  برورم  پس" 

لحظه ای بعد  .  "رمپس"  ٬گفت حامد  هب درمبرا؟ چرا .ه بود اج کرد وازد  برادرم. آیا نیدمداشتم می ش چی 

 . روی زمین افتاد   شد و بیهوش، نگاهش که به من افتاد  .رد ک کامل باز ور از حیاط ر نیمه بهمسرم د 

ش صورت  با ناخنها  می زد و وش رمادرم خود  .بود داد مادرم بلند شده  صدای جیغ و. ده بود ی شغایو غ

  مان جمع شده بودند و نه  وی حیاط خ وها ت  یههمسازخراش می داد. عده ای ا وسیاهش ر وچروک   پر

درست دو روز بعد از اسیر شدن  .ه و تماشاگر بودمبود  نشستهی ا  چهار پایهروی  ،حوض  من کنار

روز بعد . هم داده می شخانواده ا از بهی اهوتوسط لشگر ده زره ،جبهه تو، خبر شهادت من نم

 نظامی و قامات شهری وشرکت م ر بان شهوست قبر وت ه ایبعد مراسم دیگ مسجد محله و تو مراسمی

هید مصیب طاهری "  " ش ۀباریکمان به کوچ  بلند و ۀکوچ  میرسطبق یک مراسم  ،هما بعد از یک

، برادرم بعد از  باشند   ن آوری داشتهون م چ ب م وینکه زنبرای ا، به پیشنهاد مادرم  و هری می شنامگذا

 . هل می کنبوندی قرزبه ف وفرزندم ر با همسرم ازدواج کرده ویکسال 

  ند و میمی سوز  وگرم ریش تمام ج ه هازجه به مادرم ک ی کردم وسیگار بود که پشت سیگار روشن م

  تو، تو .سرمتو شهید شدی پ ؟.چرا دوباره زندگیمون رو خراب کردی ؟مدی او" مصیب چرا  گفت:

 گوش می کردم .  ،"پسر ،نه روی زمین،  آسمون هستی
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 ،من .ند ت می گنها درساومی کردم که حس  احساسی نداشم و یچه .ودمنبراحت خیره شده بودم. نا

 ش ریختم وروای آب  کاسه ن روزاون بعد از ظهر گرم او توی  هم دیدم و ور م قبر سنگ حتی  .ممردَ 

بگم. فرقی نمی   یکیای این مطلب رو بر واستمد که می خقت بویلی و. رضا خگرفتم وگرد وغبارش ر

داشت همه  کرد وز رشد می سرطانی که روز به رو ۀ. یک غد شد ی غده م یکدیگه ، داشت کیکرد، 

  ".می خورد  ور دموجو

چه   .. دلم برایش می سوخت خیره شده بودم، یب عباس که هنوز برای من عباس بود نه مص ۀبه چهر

دگی  این سا، شیرین جنوبی ۀاین لحج، نیدوست داشت این قیافه معصوم و !. ای ندگیچه ز  ،!سرنوشتی

ای من  ت برنسوارا نمی تنمیدانم چ ،گرمی این صمیمیت و شهرستانی بود و یبچه ها مخصوص ه ک

خودش را   دیدمش و Trigeدر پایان خط ایستگاه   همان لحظه اولی که او را مصیب باشد. انگار که در

 خواستم با آشنا شدن از  می و بودمکنجکاو شده  .، برای من عباس شده بود د فی کرعباس معر

  اسارتش وگ ستم در مورد جنخوا . میموبه او بیشتر نزدیک بش، دردهایش رنج وز ، اشا زندگی

  ،مطمئن بودم کوچکش برایم بیشتر بگوید ور پس ، همسر ودر، برادرما می خواستم او از .سئوال کنم

تمام این   ،دوستی است  علاقه و هد کرد از رویکه خودش حس خوا ،منالات ا سئوروزی عباس ب

  .ایم خواهد گفت بر گیش راند ت زیازئج

 آوردم ."خوب درد  و" رضا سرت ر-

 " . . چه بهتر با مندرد دل کنی. حرفتو به کسی بزنی کهلازم بود   ،س" نه عبا-

.  ترک کنم  ور ،راد بودند عزیزترین افم برانوادم رو که ون روز تصمیم گرفتم که خ و هم ،" آره رضا-

 زنگ ۀاز لحظ ،چند ساعت ن اونها او. برای ارم د ند وجو هگ دیه من یجه رسیدم کم به این نتیا بهتر بگ

ی  بیدار م از خواب  .می شد مثل یک خواب وحشتناک ،ونمونترک کردن حیاط خ  ات ،رمن به د زدن 

 ند روزبعد از چ دم ماواگر نمی یعنی  ،رعباسم بند مد او. همان روز بود  همه چیز مثل گذشته  شدند و

مشغول  با کار سخت خودم رو  .نوز مزدی ساختم رگر روشدم کا وعباس  . اومدم بندرنه می شدمدیو

  ن رو م ،ا های جخیل م و. با کسی حرف نمی زد فکر کنم بودممی کردم که قادر ن ارک نقدراو .کردم

   .صدا می زدند  1" هلال"

علی   یک کارگاه منو . تومون دیگهتوی یک ساخت  ،دو سه روز دیگه ختمون ویک ساتوی   و سه روزد 

دنبال   م برمشتداعلاقه ای شتم ونه  مه ای دا. نه شناسناساختمون دیگه اکبر یکی تو، دند یزمصدا 

م هر ماه  نواد و به خ،  جبهه توشدنم  اطر شهید ه به خنستم کو . حتی می د م. من دیگه مرده بودممشناسنا

ه ک  ه شدمشاید دو سه ماهی . یک روز وسوس  قاقینمی دونم د  .. یک مدتی گذشت ند د  ول میپ ریقدام

 
 کسی که لال ا ست.  ـ1
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. شده بود  گن تنوخیلی دلم براش. ببینم وو مادرم ر پسرم ، برادرمزنم ،  و، ه به شهرمونم دوبار برگرد 

ول  ری پمقدا اونها رو ببینم و م وفکر کردم بر .انداز کرده بودمن مدت هم مقداری پول پس او توی 

؟ . نه یا یه یار درستک ونستم. نمی د ت خیلی اذیتم می کرد کر داشاین ف .دوباره برگردم بهشون بدم و

یکی دو دقیقه قبل از اینکه   ،وهر دو بار دمریخ ط اتوبوسار هم بلیحتی دو ب .سخت دو دل شده بودم

 . وس پیاده شدماز اتوببیفته  هوس رااتوب 

ن رو  مرگ م ه دیگ ،د ند وب د نها خیلی به من علاقه مناو ه ودی کبا وج  من برای اونها مرده بودم و 

 ؟ .ما وبخش از وزنم ر بیفتم وبود در  زن من ازدواج کرده با برادرم که با  م ور ب حالا "پذیرفته بودند. 

کنار  نه وخ  تو و حالا منه غریبه ر  ،هود یده بد تو خونه همیشه به جای پدرش  وبرادرم ر ، که  پسرم

کرد.اهل خودکشی هم   ذیتم میبد جوری داشت ا، اای برگشت واین فکره بروسوس مادرش ببینه؟"

از  اصلا هرهتفکر کردم که ب  .کنمخراب  وهمه پلهای پشت سرم ر هکردم که بهتر م فکرود با خ  .نبودم

 .  ین هویت زندگی کنما با   م وربرای خودم هویت جدیدی بگی  م وایران خارج ش 

تو   فتند.و یا قطر میر  ه دوبی، بحرینساختمون، قاچاقی ب وت  کار خصوصابرای کار، م  خیلی هانموقع ا  

 لت ساول شش آب کار کن، پ شش ماه اونطرفکه  شنیده بودم خیلی ها دم ازمی کرر من کاجاهایی که 

فرش ریز باف   یی هستند کهقاچاقچی ها می دونستم پیدا کردن قاچاقچی کار مشکلی نبود.  مده.در او  

و جنس   ویدیو، شلوار لینطرف از او های کوچیک اونور میبرند و لنج با  ته روو پس  ابریشمی، خاویار

گفت: " چند  و  رد ک خنده ایدم، رو پرسی ایی قیمت ران می کنند. وقتی که از قاچاقچی یارد او قاچاق

 جا بده. لنج ا شترمیتونه تو و جنس کمچند کیل  خواست بدونه که بجای من ؟" میکیلویی

 ن منس . اون چهار نفر دیگر که تقریبا همهزار مشکل به ساحلی تو دوبی رسیدیمه با دیم کما پنج نفر بو

نجوری  و ون و ارونی شتهن  لهجۀ شیری ازاونند. مده باش وا اصلا بهشون نمی امد که برای کار ودند،ب

یم  بود ه  ج کپولدار تهرون و تحصیلکرده بودند. توی لن اده هاید، ملعوم بود، که از خانوکه حرف میزدنن

داشتند یادی پول زن خودشو تا ازاون ها با  ایت کرده بود. دوسشون به من هم سرخیلی میترسیدند و تر

ن نشد. من با اون دو تای دیگه تو یک  شوازا شدند و دیگه خبری از چند روز از جمع ما جد و بعد 

زهای گرم  ون روتو ا فرسا طاقت به کار کردیم. به اونها تو اون کار سخت و کارگاه ساختمونی شروع 

جور  و پول خوبی دیم ا بوجنو اه امش یواش با هم قاطی شدیم . پنج شش و بلند کمک می کردم و یوا

سپورت جعلی به پا جاهدین نند. میخواستند بامهواداران  ازا فراری و م که اونهکردیم . کم کم متوجه شد 

م  هر چه بیشتر از خونواد ردم میک سح ه رو هم برای من باز کنند. ته دلد و میتونستند رااروپا برن

 " کنم. رو فراموش اتوانم اون  یمراحت تر  ،تر باشمدور

ین مدت م چرا در ای کنم جب . به خودم می آیم و تعد ینال قاناس از حرکت باز می ایستوس در ترم وب ات

  ؟راستی الان عباس ومهدی کجا هستند  .نزده بودم  Trige  هیچوقت سری به زیادی که در آقوس بودم
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آن  دری . مهد رم ندا  عباس هیچ خبریدم ولی ازدی یک جشن ایرانی در کپنهاک مهدی را در باریک 

مثل اینکه فکر   ،یچاره عباسب "  :پیش خودم فکر کردم  "د.عباس از کانادا صحبت می کر":  گفت جشن 

  تونهفراموش کنه ، راحتر می  وش رگذشت ، راحتر می تونه، ه، هر چی از ایران دورتر بش می کنه

 . دمش می اوضاع عباس با خبراز به یک طریقی آه کاشکی "ایران فراموش کنه. توو عزیزاش 

ه بیمارستان  چه زودتر بر ه . باید خودم رااست  قیقهده د  ساعت یک و . ی اندازممنگاهی به ساعتم 

 کنم . تینا را پیدا   برسانم و ی قاناسمرکز

 

 

 هشت  بخش 

یک تکه   می، شاه که به طرز ماهرانه ای یک تک ، کیستین لچنگا و حرکات آرام کارد  به ه امخیره شد 

 در صورت لقمه ایبه   آنرا گذاشته ورویهم ، کردهتکه ا تکه ر ورش رخیا  مقداری لبو و، سیاه نان

  در قسمت ار میزی نکاو  من و .آرام است خلوت و  . کانتین بیمارستان می کند ده آما نت یس بشقاب ک

 .   ه ایمنشست ،است همسطح میز یینی آن تقریباا پبخش پنجره که  کناره، انتهایی کانتین

موقعیت  ه بهتوج با    بودن بیماری اش و نادربا توجه به ،  کشنروبا توجه به وضعیت خاص بیماری 

ی چه برنامه ا ، نمی دانند   مسئولین بخش دقیقا، در آن بستری است  روشنککه  شیبخ بیمارستان و

جسمی   ۀهیچگونه عارض  روشنکیک طرف  . ازداشته باشند  روشنکبهبود  مه بستری وی ادابرا

سیستم   تانی وبیمارس مت س یس خارج ازنمی تواند  هویت تغییر طرف دیگر به علت فراموشی و از ارد وند 

ا  ولی خود معتقد است ت ،کند  صحبت می روشنکالعاده فوق  اگیریرف ستین از قدرت باشد. کی مراقبتی

. همراه م است زادی لامان زی ز راه فوق العاده طولانی و ،واند مستقلا در جامعه زندگی کند بت   نکروش

را گرفته است  سالهشش  -پنج ه چب  یک هویت  ود را از دست داده است وکردن زن جوانی که هویت خ

ستین ینظر کب، ) آلزایمر ( است  صدمه دیده از بیماری و راد پیراف در خانه سالمندانی که مخصوص 

سه شیفت برای  در  تیقبم مراخدام سه تی است، باقی می ماند ی که . راهغیر منطقی وغیر انسانی است 

 وشهرداری آقوس موافقت  و  یای اداررهکابرای انجام  است.  ان خودشپارتم در آ روشنکمراقبت 

 . قت زیادی لازم است وی او م تیم مراقبتبرای استخدا دجه گرفتنبو

ی  بیشترین کمک برا ست یستین می توانکوئلند آمده ام و ازمن که بقول گره از است کالان پنج روز 

 .  است نبوده هیچ کاری ساخته ، باشد روشنک ی بیماری ود بهب 

ت دو ساعنتیجه  کردم و قاناس پیدا بیمارستان مرکزیرا در  کروشندیمی  قت دوس، تینا ،بسادگی

. هیچ بود ، بود  که مثل یک بازجو دقیق ،وشنکرت های من از وضعی یا بهتر بگویم پرسش صحبت و

بوجود  روشنکرا در  ، ش کیچه عاملی ممکن بوده است  ،یجعه اهیچ پاسخی به اینکه چه فا تینا هم
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رفت و وشنک ر بااین اواخر درکه ی روشنک را ها از دوست  لفن دو تاا شماره تنیت . ازنداشت آورده، 

 .  را گرفتمه اند آمد داشت

 روشنکاز بستری شدن  ،کشنرو سابق    دوست پسر   ،گفت که مورتن د وزنگ زیستین وز کدیر

چقدر ن رت مهم است که مو یستین خیلیای کرب  .عازم دانمارک است  است و از آفریقا دهدا کراطلاع پی

دیدار  برلین برای ه ب روشنکآیا سفر  .شد نقش داشته با روشنکاند در کشف راز نهفته بیماری تومی 

  خیلی به هم روشنک مورتن و ؟.یداند به برلین را م روشنکاو علت سفر آیا  ؟.است  با مورتن بوده

mail در برلین   روشنک و ت اسبه برلین اتفاق افتاده   روشنک . آیا حادثه ای قبل از رفتنفرستادند ی م

  خیلی کوچک واتفاق : یک یستین می گفت ک قبلار که  ؟ شاید همانطو.فراموشی شده است  ۀدچار عارض

 نکروشیدار مورتن این شوک را در ید د . شاباشد  روشنکیک شوک برگشت برای  د ناتو ساده می

  .د کند جاای

  یم که باید صبر وو گمی  شنکور  خواهر پشت تلفن به مادر و ر روزبر خلاف آنکه هنمی دانم چرا 

با  گذشته اش که انگار  دوست ین م هر چه زودتر به اخواه  یم تحمل ندارم و ، صبر وتحمل داشت 

ختی ا درر دمخو ،انگار بدون وجود این دوست  . کنمک کم، من وصل شده است  ۀه به گذشتن رشتهزارا

هویت  ، ت اوم شدن هویحالا با گ وهویت او بوده من درهویت ازبخشی . انگار بدون ریشه حس می کنم

  .من هم گم شده است 

را از بشقاب هم نگا ،زی ریحبابها حرکت  صدا و .ریزد  دنی در لیوانش میاری آب معیستین مقد ک

یستین  می دانم الان دوباره کمکث  ینا اب مقداری مکث می شود و .کشاند نش می یستین به طرف لیواک

، حتی ریزترین  در هر موردی ریهر سئوالی دا ام: "ن گفته تی یسبارها به ک  .رح می کند الی را مطسئو

 .مطرح کنرو ، است  خصوصیخود آگاهت فکر می کنی یک مسئله ی که تو شاید در ضمیر ناد رمو

 یستین در مورد مطرحم که ک می کن حسولی    ".نش دقیق و رو یجواب  .می دمجواب من با کمال میل 

سوال هایی  این از طرح یکی  دد به بر می گر این قضیه  ید شا ،از سوال ها راحت نیست  بعضی کردن

در ایران   روشنکو   سی منت سیا فعالی مورد سابقه   یستین درک .های اولمان داشتیماز دیدار که در یکی

 "  ؟.کمونیست بودید  روشنکا تو و ض ر " ید:یستین از من پرس که کاست  ا یادمیقدق .پرسید 

 بود.ده و نیم شب ساعت تقریبا   .نشسته بودیم  ونزی یلوت  ویجل  ،من و سعید روی مبل، از آن قبلشب 

ی  ها ن سه تا بچه وابید از خ بعد ، آرامش خاصی در خانه .ی روی مبل خوابش برده بود ز خستگسعید ا

  ر دستمزیون د یتلو از راه دور ور که کنترلنطی همامن با بی حوصلگ ه بود.حکم فرما شد ، شلوغ سعید 

  درباره  دو دانمارک فیلم مستندی  یکباره متوجه شدم در کانال. کردم میض مرتبا کانال ها را عو ، بود 

  .دو فیلم را نگاه کردیمو هر کردم سعید را بیدار  .می شود  هبر آن پخشرکره شمالی و 
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مثل   ام کمونیست،زیر نظامی به ن ،ا شستشوی مغزی شدهنهاز آ که بخش زیادی ،ملیون آدم بیگناهه پنجا 

کار کرده و در  منش ا شب برای نظامی تا ریشه پوسیده و دیکتاتورصبح ت  ینی ازش ماملیون آدم  پنجاه

 ن سرمایهبزرگتری  ،نظام کمونیستی ،اند  هار شد ها دچاری به انواع بیمسنگی  رحالی که مردم از گ

بی   ،خشک ۀجامع .می گیرد همین مردم بیچاره به کار ی از پول تمبمب اگذاری ها را برای ترویج 

عکسی از  ،رژیم بیچاره از ترس  مردم ، شان توالت های خانه   داخل    حتی ،ه جاهمو سرد ، روح

  رومانی، ،امبوجچه در مورد ک، قبلا ،ها فیلم ز اینونه اد نمچن .کرده اند آویزان  "کیم جینگ "رهبرشان 

زمان استالین دیده بودم.   ی درشوروو چه در مورد ت  کوف در بخارسیسچایش  تن کاخ معروفو ساخ

حالت   .مکث کردم شسوال من برای جواب دادن به ،تین آن سوال را مطرح کرد کیس تی وق ز آن رو

بالا رفت و   یکباره شانه هایم، نشسته بودمندلی روی صاگر راحت ، چهره ام عوض شد و قبل از آن

ن سوال کمی  از طرح ای او ر می کنمه تغییر حالت من شد و فکیقا متوج دقتین س یک را جمع کردم. خودم

یستین پیش  ک ودیم،یست بکمون  روشنکگر بگویم من و  ام، همان لحظه فکر کرد بود. ه شد  دهمنشر

ن به جایی ختم  گر مبارزتا از کجا معلوم ا .یجه ای نرسید ه نتها بار که مبارزه شم"چه بهت: خودش بگوید 

و دوباره مسئله  " .ر مردم نمیاوردید یی سچه بلا ،ایران بدست می گرفتید  تو راقدرت می شد و 

اتفاق  کمونیست  ت ر مدت کم حیاخیلی جاها و د در  مکاری هایی که به اسم کمونیس  ت افو کث  ممونیسک

  ۀن به کرهن کیستی یکباره ذ   "ه ما هم کمونیست بودیملب"  :ماگر بگوی  همان لحظه فکر کردم .افتاده بود 

ما در  ه  مبارز ی.نیست های واقعوکم  ،ره کمونیست بودیمآ " :تم گف . برود ، آن ریکتاتوشمالی و رژیم دی

راه خیلی از رفقای ما   تو اینایران بود و  قعی برای مردمراه عدالت اجتماعی ،آزادی و دموکراسی وا

،  ردمهمان موقع فکر ک  "کشیدند. ور شان خود  ۀاجباری از وطن و خانواد   دوریم و ااعد  ،طعم زندان

عمق اندیشه های که به  ت اس دشوارکم نیستند، ن که در دانمارک هایی مثل کیستی کیستین و تیپ  ایبر

که شرایط آن زمان ایران را درک کنند و صحیح  ،است ردشوا خیلی .پاک ما در آن زمان راه پیدا کنند 

من نمی   ،کریستین ":  فتمیستین گبه ک  مند.هرده بودیم را بفکه ما برای مبارزه انتخاب کی را ن راه بود 

 تو، ارک پناهنده شدمی که به دانملاوز من رو . یشته باشما دا طی از مبارزه  لغم تو تصویراخو

 دره من ی کهای حزب وقتی که برنامه، از طریق یک مترجم بود که  ،رجی هااخبا پلیس  اول مصاحبه  

زب مثل برنامه های ح، هانامه این بر پلیس خنده ای کرد و گفت:" ناو ، گفتم ور ن عضو بودماو

تو چطور ادعا  .د نتشکیل می د  وت اکثریت ردول ه گدیبرال ست که الان با یک حزب لیما ا محافظه کار

یط  شرا علت  هب " گفتم : بشدر جوا  ؟".هه های یک حزب کمونیستمبرنا، برنامه ها می کنی که این

 " ایران. خاص اجتماعی و سیاسی

 :  رسد پ د و میا قورت می دهی در دهانش رآب معدن ۀعر ین جآخر .یستین می شکند مکث ک
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  ؟.هود ب  ین به نظر تو چو علت قطع ارتباطش ؟.داری  خبرو مورتن   روشنک ۀطراب چقدر از رضا، "-

ه  دیگ ۀآسیب عاطفی با مسئلن و ابعد وده و ب  روشنکبرای  ای آسیب عاطفی، این دو قطع رابطه   ممکنه

دارم و  مقطعه ای جلوهزار uslspilP  1الان   روشنکمعالج ک ن پزش من به عنوا ؟.خوردهپیوند  ای

از علت شوک   ذارم تا یک تصویر واقعیسر جاش ب ون ر اوپیدا کنم و   وه رقطعر ه م وباید بگرد 

مام امیدم ندارم و ت  ور  Puslspilاین  باید ادعا کنم هنوز هیچ قطعه ای از. رمبه دست بیا  روشنک

 " .ییتو 

 . انمگرد بر می یستین  به طرف صورت ک ،لیان خانگاهم را از لیو

با بحث ها و   و به صورت خیلی دوستانه و صلح آمیز ،بود  کشنورها از طرف اون ۀقطع رابط "-

م و ی آره خیلزیادش به مورتن می خواست این قطع رابط ۀبه علت علاق روشنک .وهای زیاد گفت و گ

خواست یک زن  ین رابطه می ا تو شنکور ، که این بود  نهااو  ۀعلت قطع رابط ره.بو دوستانه پیش  

               که هیچ وقت نداشته  وعاطفه و عشق مادری رمی خواست ن ورت و مند ولی نه یک مادر وباقی بم 

هم    هبی که زیاد  ۀدقیق و روشن بود و به علت علاقنها خیلی اودوستی ول مسئله از ا نای .نهپیدا ک رو

سال   سهو مورتن تقریبا  روشنک .کنند ل بوق ود این مسئله رونستنت  نهااوسال ها طول کشید که ، داشتند 

یچ نها ه او ندگی مشترک،همخونه شدن و ز بودند و با وجود اصرار زیاد مورتن برای هم    اب که بود 

یکی  نه  و خ تو نی خصوصیو مهم تو واولین بار همدیگر ر اونها نکردند.زندگی زیر یک سقف وقت 

انزده پصحبت از پسری می کرد که تقریبا  نکروش من دقیقا یادمه که  .د ن نبی  می روشنک یاز دوستا

نه به علت  .ت بود خیلی سخ روشنکاین موضوع اوایل برای  .کوچکتر بود  روشنکخود  زا لاس

نی  تروران ان د  تنع مورن موق او  .نعشق شدید و ناگهانی مورتن به او بلکه به علت   ،اختلاف سنی شون

هفت سالگی از مادرش جدا شده بود و پیش  ند. مورتن ازو می گذر Skejbyان بیمارست تو ور شخود 

وقت  هیچ  .ر بزرگیماد نه ، بزرگی  نه خواهر  ، بزرگ شده بود  ،لی خشک و مقرراتی بود خیه ک پدری

و  ش گی زند  عشق  لیناو نکروشفکر می کنم  .تجربه نکرده بود  وی محبت یک زن ردکدوران کو تو

ت کرده بود و مورتن  حبتن برای من صخیلی از مور روشنک د.بون یک ز  متداومش با ۀن رابطاولی

اینکه   وارد ازبعضی م  توبعضی وقت ها و   .اطلاع دقیقی داشت  روشنک  نزدیک من و  ۀبطهم از را

من و  بطه  را قمبه ع   ولی برای او زیاد خوشایند نبود،، باز و آزاد بودیمبا هم  نقدر او  روشنکمن و 

اتنگ من و  گ خاص و تن ۀرابط .می آورد برای خودش به حساب ن بیقیر  ور پی برده و من  روشنک

بخش بزرگی از  وت که من نست ومی د  .فته بود و احترام خاصی برای من قائل بود یرپذ و ر  روشنک

  یمشکل هیچوقت به عنوان  وتنها این موضوع رنه   .سهیم هستم روشنکو  نزندگی خصوصی او 

 
 یشود.  آن تصویر کامل م ، قطعه در محل مناسب خودشن هر که با قرار داد ، ر ز قطعات مختلف یک تصویه اتشکیل شد  ، یک بازی  ـ1
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 .کمتر کرده ونها راو مشکل  هی تونهای من منظر ا و ه مایینب نمی کرد بلکه فکر میکرد راهحسا

زیادی  ۀمورتن علاق م.حس نکردم که یک زن م،مدتی که با مورتن بود  تو ت وق چ یه:"  می گفت  روشنک

  نا او از ارتباط و از صحبت ب وبودم ش گرمیتوانایی ها و ، و من هم عاشق شخصیت شت به من دا

ولی قبول این مسئله   ،بگیرم د یا ونها ر او  ستمی خوا م کهشت داوجودش  تو خیلی چیزها  .مد لذت میبر

، ستیم بخوابیمیادم هست که یکبار موقعی که می خوا .سخت بود  مبرا، شدم " درام"  نبرای اوه من ک

به   نعشق م ن شب حس کردم که و همآگاه و ازنا خود  .ش کردمصدا "پسرم"  رو ناو نم چرا ونمی د 

  .شرم می کردم می خوابیدیم احساس تها از اینکه با همی وق عضب .شهمثل عشق یک مادر به فرزند  ناو

دراز کنارم  تونطوری که اونوازش میکرد و   ن رونطور که م او، نگاه می کرد   رو نم ه نطوری کاو

  انونبه ع  و داشت بیست و هشت سال ن موقع مورتن او .شممادر گهحس می کردم که دی، میکشید 

بعضی  .بار زنگ می زد  بیست شاید  ،یک شب بودمشک منکه بعضی وقتها  .پزشک کار می کرد 

م  ی توانست تنها نم .هببین  ن روفقط می خواست م، د اوم برای کار خاصی نمی ،مرمد محل کااووقتها می 

  و می خواست که  هزنگ می زد و پشت تلفن گریه می کرد که دلم برایت تنگ شد مرتب  .مجایی بر

حالت بدی  ، می بوسیدیم ومدیگر ر به من دست می زد و یا ه  هکوقتی کم کم   .منه بیا وبه خ ودتر  رچه زه

مثل یک   ورتن رمو من .مثل دوتا دوست بودیم، مدت زیادی با هم رابطه نداشتیم .اد د  یبه من دست م

 مادریهای  بت از مح ننستم که او و می د  .همرد زندگی من باش نکه او ممرد دوست داشتم و می خواست

ن به روانشناس  و کارم  نبا پیشنهاد او .مسرش باشمهو هم ر هم ماد  تمتوانس ه ولی نمی  محروم بود 

  ."کرد  ی شد لی مثل اینکه اصلا کاریش نمکشید و و خانوادگی  ییو زناش

 

 

 نه بخش 

 ای مهمانی ،تولد نینابه مناسبت کیت  سعید و .دانمارک هستم وزی که درششمین ر .امروز شنبه است 

  تمیزسرگرم حالا از صبح زود تا دو  هرو ه دعوت کرد  مابه ش رانشان دوستا عده ای از ه وب داد ترتی

خورشید به قول  که است و مدتی است  ساعت نزدیک به شش بعد ازظهر .بوده اند   آشپزی و  هکردن خان

 .است  هکرد آسمان پنهان  دوری در ۀبرق خودش را خاموش کرده و درنقطبرای صرفه جویی در سارا 

ان  ه حمام به سعید مثل فرمانده داخلحمام است و مرتب ازدر ت یک .پاست ید بر سع ۀجنجالی در خان

اتاق دیگرش در  یپا قابلمه ها و  آشپزخانه کنار ش درتی می دهد و سعید یک پایراتوسنظامی د 

  و پخشویدی  از که یفیلم کارتون کوچک سعید نشسته ام و  همراه پسر  من در اتاق نشیمن .ست ا ییپذیرا

نه   "میگوید:  ؟".چیزی احتیاج داری ،کیکم سعید  " :عید می گویم به ست وقهر  .را می بینیممیشود 

 درموزیک  تند رقص  ایصد  ".کلی کار کردی ،کنیمی سرگرم  وردانیل که  نوتو هم  .ت ستد  انبقر
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بلند ها   ناه ا پیربو  ه با فته شد   یموهابا  سعید  هایدختر اتاق پذیرایی را می لرزاند.الاترین حدش ب

ت عود امشب  که نهایکی از مهما ،که سعید می گفت  رآنطو. مهمان ها هستند  ظرتن م د ورقصنمشغول 

حمید در مورد ولی هر چه سعید  .در آقوس زندگی می کند  . اسمش حمید است ومن میشناسمرا  است 

 .رماوبی  بجااو را م نمی توا است،  هاد را د  مشخصاتی از او و هکرد صحبت برایم  

 .  بزرگترها براییکی   بچه ها و برای، یکی گانهجدا میز دو ت.اسیده چ ز ینفر مشانزده برای  یت ک

پیش برای من در    جعه ای که چهار روزآن فا .میبود  روشنک. یکربعی پیش ن را دیدمرتوم دیروز

  تنها تن نهدیروز برای مورتن تکرار شد. مور، تاد فااتفاق   Risskovبیمارستان روانی   B11ش بخ

آن یکربع که پیش . هم غریبه بود   نکروش، بلکه برای  کنان بخشارگر کید  ولینه ، ای کیستینرب

نمی توانست  که   دیدم می حالت مورتن در چشمها و .بیش ازچند ساعت به نظر آمد ، می د بو  روشنک

  ١٤ - ١٣یها اطوارهای دختر حالا ادا وزنی پخته،  ،عشق تمامی زندگیش، اولین  روشنک، قبول کند 

رایش آ ومد  ولباس   هیچ چیزی جز وگیرد  می ا به خود ایی ریکی آمرسریال های تلویزیون ۀلاس

  ، که رسیدمن یستی به دفترکارک. کند می برخورد  ت مثل بچه ها به موضوعا و هود نب برایش جالب 

  لیو ید گونه های سف ، قطرات اشک را روی بیرون که آمدیم .مورتن چند سئوال از کیستین پرسید 

سبیل کوتاه   یک ریش واست. شده  بیشتر مردانه  عوض شده و اشه ا فقی  مورتن .پیدا بود ه اش سوخت 

.  دارد تناسب  ،ت اساستخوانی که حالا سوخته شده  صورت بلند وا که ب است اشته گذ م ظ ولی خیلی من

ر  د  امشاند در  قسمت گونه ها ور د  ،اشه چهرر د  .چه در اندام چه در چهره و است،تر شده ر لاغ

انست آن چیزی  نمی تو بود وزده  شوکد. ز نمی داد ولی بروبوحت رانامورتن . شیی شکمت جلوقسم

ی هیچ  ول، رانش کردمبخش تا پارکینگ جلویی بیمارستان سوال با در از  .ا باور کند ر ود برا که دیده 

هیچ    مورتن .اند  ه سال اخیر نداشت مورتن هیچ دیداری در این یک و روشنک. چیزی دریافتم نشد 

نامه نگاریهای فراوان   مورتن و  روشنکبین  .به برلین نداشت  نکشوری ان گهناعلت سفر ی ازاطلاع

چوقت یشگی که هیاین قول هم دوباره ر تکرا  ،هابخشی از این نامه   .بوده است   Mailقاز طری

بخش   و بودهو دوستییشان را درهر شرایطی حفظ خواهند کرد،  همدیگر را فراموش نخواهد کرد 

 و،هر د نه. در ضمن ه است یا پیدا کرد  جدیدی  زندگییک شر دیگری از اینکه طرف نجکاوگری کدی

 .فرستادند  میبرای هم ی ی هدایاگاهی  هراز

ردم احتیاج دارد با کسی صحبت . حس کر دعوت کرد وشیدن آبجو به مرکز شهمورتن مرا بصرف ن 

شته  داسفری او به گذشته ها  با وکنم  صحبت  نکروش مورد  ته قلب می خواستم با او دراز هم  کند. من

خلوتی   ۀدر کاف و هر رفتیمش کزربا او به م .وستانش را قرض کرده بود کی از د ماشین یمورتن  .باشم

شراب را فراموش کرده   آبجو و ۀمدتها بود مز  مشروب نداشتم و و ومدتها بود که میل به آبج .نشستیم

  یاین گروئلندیها  من ازک م درد ع  روئلند بوده ودر گ له امسا هی سآن تاثیر زندگ بودم. شاید بخشی از
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 شده آنها تمام زندگی مشروب هستند. انگارق  اشع دیوانه وار مهربان که چقدر ، بی آلایش وافص

و   ل شدنبی خیا بی حد و مست کردن بلکه مشروب خوردن و ،تفننبعنوان  نه نهمآ مشروب و است 

  از آبجو و ،می دیدم ت مسهای یچه بیشتر گروئلند  هر گذرد.شان می از هرچه دوروبرفراموش کردن 

غذا هم یک   اه باهمر مهمانی ها  حتی در راخاو کمتر می خوردم. این بیشتر بدم می آمد وب رومش

مواظب  باید نباید بخورم و  حس کردم که دیگر ،اول را که خوردم آبجو .دمشراب نمی خور گیلاس

با   ار د و غمشکن ت سماست گویا دیشب می خو ولیود نب ل مشروب . او هم زیاد اه مورتن باشم

 آرام خود را جوان که زندگی راحت و و رگبز  الیست  . به این ایدهد راموشی بسپارزیاد به فمشروب 

  ،سودانبه ها ی آرام آفریقا، بلکه رکشویکی ازبه  آنهم نه و ،آفریقابه  ،کرد  هار  ندیناویقلب اسکا در

  هزد  جنگبه  تارفته   ی،فاجعه محیط زیست ،، جنگ داخلیبه کشوری با پایین ترین استنداردهای زندگی

و  زندگی  ، خشن بی رحم و طبیعت  وو مال اندوز   کثیفداران متاسسیکه دیگر   ییه ها پناهند  و  اه

ود خ ز ا ینا .میشود حسودیم از ته قلب . حسودیم می شود  ،کمک کند باشد  گذاشته،هیچی برایشان باقی ن

اره آفریقا و  مردم بیچصحبت از م دید را مورتن دقایق اولی که  . ازاست برایم جالب اش  گذشتگی

ش خدمت خود  بقول و رفته ناطقبه آن م  اند کرد وهمیشه امید داشت که بتوکشورهای جهان سوم می 

نقلابی بود ا نه .نه افکار چپ داشت  مورتن نه سوسیالیسم بود و .د بخوابراحت ان با وجد ا شب ر و د کن

ی  بخو رابطۀ ،دخالت می دادند  ارن اسیاست خودش درکسانی که  وبا سیاست  .نه معتقد به انقلاب  و

  رانداتمگیری سیاس هه دردین د ا نتایج چنهر بدبختی در این کشو بیماری و ،فقر د بود معتق .نداشت 

نی  . بحث های طولا اهد داشت خول نه نتیجه ای به دنبا مقابله با آنها نه امکان دارد و بوده وزرگ دنیا  ب

فلاکت  ر و تغییر بنیادی این فق نظرش در شنک. روذهنم هست هنوز در  روشنک با  ار مدتشدراز و

 دید. ،ود شب همان لحظه را دره اش کمکی که ثمر .ورتن نظرش در کمک به این درد بود م  بود و

نیم  امی تو ریه چه کانکایاز  وحرف می زد  روشنکاز  .سوم را هم سر کشید  مورتن آبجو دوم و

 درچقدر  روشنکاینکه شخصیت  از  د وصحبت می کر کروشنبا اتش طر خاازانجام بدهیم. برایش 

ش ها با، یدوست داشتوار   دیونهکه زمانی  ور یکس  ،هسختخیلی  . می گفت: " رضاداشته است تاثیر او

   ".دوستی تبدیل کنی رو بهرابطه  وعشق   ی اینخواب ودگی کردی زن

سوالهایش با همواره  شت ودر ایران خبر دا روشنکمن به عشق  ۀد که که از قصا کسی بوتنه تنمور

ه  کطرفه کعشق یاین   ترین واقعیات ریز  به جزئی ترین و است می خو ،روشنک  چه از من و چه از

 من ووضعیت سیاسی  مورتن تنها کسی بود که از .ببرد  پی ،تبدیل شده بود ی ستدو یک بهبود که ها سال

تاریخ سی سال   د واده بو نشان د علاقه  ووقت گذاشته تنها کسی بود که  .اطلاع دقیقی داشت  شنکور

ای  هفته رد سهقصد دا کهت فگبه من . ناختی از گذشته من و روشنک داشت ایران را مطالعه کرده و ش
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کی با  رتشکسانی که گذشته م مئن بود دیدارمط . اوبرود  روشنکروز به دیدن  هر ود اشس بآقو در

  نند.کمک ک روشنکبه بهبودی می تواند  ،شته اند دا روشنک

 ی کهعرققطرات و مورتن  قرمز صورت  ها وبه چشم. ای سفارش دادم  هقهو ،مبجو دوم  آمن بعد از 

هنگام رانندگی در جاده . صحبت های او بود به   شمگو و  ی کردمنگاه م، د ته بوس اش نش انییشپ  روی

ه و  جستی زد ، فکرم رساندمش میدوستش  ه خانۀاو را بوقتی که داشتم ا اود  -خلوت و تاریک آقوس

ز  خاطره انگیما سه نفر چه دوران بود.  نرت مو  و  روشنکیل آشنایی که اوسالهایی  ،سالها رفت به آن

 م . داشتی ی و پر شور 

در  رفط سارا با خوشحالی به نینا و .نها وارد میشوند همام روه از. اولین گید آمی  بصدا زنگ در

نیمی به  مارکی وانبه د نیمی   ،هرو ورودیرااز  ،گفتگو از صداهایی .ورودی خانه هجوم می برند 

ا  نههما م با م ومی رو راهرو به اتاق کوچک نشیمن سعید از همراه پسر وم وبلند می ش .آید  فارسی می

ید آ میش چنین برا ازحالت چهره .ید آهمانها به طرف من می م از یکی .می کنم ی رسالپاحو وم سلام

خودش را معرفی می   .رمبیاو  یادشبه   ورم نمی توانمآ م فشار می د ولی هرچه به خو .که مرا میشناسد 

   .ید است محاسمش . کند 

 ؟" . نه ،میقوس دید آ تو ور  ه" ما همدیگ-

   "؟.انیرانیانجمن اتو ؟.جاک .د ای نمی   میاد " -

 " . 88مبر  سپتا توی  ،جمعیه ست ت اعدام های د به مناسب  ،جلو شهرداری هچادراعتصاب غذای تو ." نه-

 ."  یادم نیست  و" نه شما ر -

 "  .تیمبا هم داشهم    یک بحث خیلی داغی .دت باشهیا باید " چرا -

اش  ، چهرهیما یدهس د ی آقو را تو  که ما همدیگر  ند ی کمیمیک صورتش پافشاری م و  هرچه او با نگاه

هم  صورت حدس می زنم که او هر . دررماورا به یاد بی کمتر می توانم او  و ید غریبه می آبرایم بیشتر

نها هم وارد همام مروه دوگ .کت کرده بود در آن اعتصاب غذا شره بود کیکی از بچه های سیاسی چپ 

ه است به جمع ما حمام آمد ز زه ااتکه است علوم موهایش م  از چهره و همزمان زن سعید که  می شوند و

، سته تقسیم شدهد به دوهروی ورودی ه در راشد ع ای گروه جم لحظه .در راهرو ورودی می پیوندد 

کردن اولین   باز لحظه ای از وزهن. اق پذیرایی می روند آقایان به ات ه وخان ه آشپزبچه ها ب  خانمها و

ها و صحبت ها شروع می   بحث  هکاست  تهنگذش یزیونروی تلوبروی میز رو های چیده شدهآبجو 

شروع شده  ،سرمای هوا جدیدشان،های ماشین    ،اه  چهب وتبال گرفته تا مدرسهف موضوع از دهها .شود 

  انگار د،نوزود عوض می ش موضوع ها خیلی . ی مطرح می شود موضوع جدید  ،هنگرفت  هنوز پایان و

خواهند یک نظری ارائه  ط می فق و ند ده ش نمیاو گو بقیه به حرفهای  ،ند موقعی که کسی حرف می ز

حرکاتشان که خیلی ، صحبت ها. می بینم ی ناجورا ه صلبین مهمانهای سعید و خودم را .کرده باشند 
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حول و   جمع ایرانیان و در رد  که مدت زیادی بود  .د می آید برایم نا خوشاین، است  عادی بیعی وط

شه ای ساکت ایستاده ام و آبجو خود را وگ در .ت س اس ملموغیر  برایم مسایل. مه اود حوش این مسائل نب 

 . مزه مزه می کنم ،نرم نرم

 ؟" .رضا شما گروئلند تشریف دارید ا آق "-

 " ؟.یارید  طاقت بی  نجااو نید سرما و خلوتی می تو  نو ا وت چطور ما اینجا کف کردیم، ،آقا "-

 او را  م جواب اهخومی ا ت و من ی کند سوال م،  آید یادم نمی که اسمش  ، ها مهمانکی ازیجمله را این 

 مهمان دیگر می گوید: ، بدهم

  کنه، پیدا کسی اونجا کاری هر .د ه هم نمی خواو اجاره خ  .مالیاتش هم کمه  ،هده زیاد ش فوق العاحقوق "

  "خوبی بهش می دند. خونۀ اون هم، خونه

 .د توجهی نمی کن  ولی کسی به من که اینطور نیست،می خواهم بگویم 

اش هم به همان مقدار ترخوشحال به طرف سعید می آید .خواهر کوچک وده کرباز  ش رانینا کادوهای

ن دو ویی برای یکی از ای ر کاد که اگدانسته اند و تجربه کرده اند  گویا مهمان ها می است. گرفتهو اد ک

 نجالی برپا خواهد شد.گرنه ج  وهم باید بیاورند  یدیگر  برای ،ود می آورند اده حس وق العف خواهر

و را و ب گ  رنمرتب غذاهای مختلف و خوش   ش افتاده اند وبه تلامهمان های و یکی ازت کی د ویسع 

 چینند.روی میز غذا خوری می 

او  .ست اا هن مهمانحرف ترییکی از پر ،ی خوبی دارد   ااشته است وشسته حمید که سمت راست من ن

است و با  ماعیجتا  کارد د م د . حمیها دارد گرمی مهمانسر ه وخند  تنها کسی است که نقشی در 

ک  و کردن ج  گباز ان دانمارکی دارد. این را درزب ه تسلط کاملی ب او  .می کند عقب افتاده کار نبزرگسالا 

رجم  ن متگاهی به عنوا  های ایرانی که گاه خانمطنزکشیدن برخی از  بهو  ارکی به زبان دانم  ها

  .دانمارکی نبودم -ی ایرانیانمهمک ر یسال ها بود که د  دریافت.توان یم ملاقاتشان کرده است را

ارکی گفته  به دانماست عمومی اگر  ه فارسی وی ها بن راایبین  ، است بحث ها اگر دو نفره  صحبت ها و

فر که همسران دانمارکی  دو ن آن  ،وید اگر کسی مطلبی را به فارسی می گها وقت ضی بع .می شد 

آن  روی میز بچه ها در .ند ن ه می کجم تر انانشی را برای همسره ات و شاید جملبعضی از لغا رند،دا

ند و فقط  یلی کم می فهمخز آنها فارسی را بعضی ا .ت سا صحبت ها به دانمارکی همه   ،نطرف سال

که بعد  هفده نفره  ــ شانزدهاین جمع درکه  من تنها کسی هستم . هستند لمه به فارسی د کچن فتنه گقادر ب

و  حمید با پر حرفی ها و مزه پراکنی هایش جَ  . مت شاند  ناهنوز سفری به ایر، رت به دانمارکاز مهاج

و   زبان هد که رشته  حرف می زند و تقریبا اجازه نمی د بدون وقفه  .ت اسه مهمانی را به دست گرفت

، تو میز خودشان، بر خلاف بزرگسالان  الن س رفبچه ها، آنط .حث به کس دیگری منتقل شود ب

و اسباب بازی ها  ها   و به طرف مبل میشوند ر  دو میز رتمام کرده اند و یکی یکی از کنا غذایشان را
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از  . د آیمی موبایل حمید به صدا در . حمله می آوردند  ،پخش شده است   نهخایشان، که در گوشه و کنار 

رده، خیلی سریع کانال ها را عوض ک ،میکند ا تلویزیون را روشن کنار میز بلند میشود. یکی از بچه ه

نکه تلویزیون را یروبروی تلویزیون میگذارد و بدون ا یزم یرو اریون کنترل از راه دور تلویز

 ارا و نینا میرود.س اقاطند به خاموش ک 

  . سونیهدارید گرنه نمی دونستیم تلویزیون هم  ن کردید ووش ـ" آقا سعید خوبه تلویزیون تون رو ر

   ن اشاره میکند.لویزیو و به ت حمید است که به پشت سعید میزند  !"؟.اخرین مدله

ند  بلش تمام سالن را گرفته است. هیچکس از سر جایو بلند تلویزیون صدای  .ست ا کرادانم کانال دو

   کند.   ا کم دای آن رحداقل ص نمیشود که تلویزیون را خاموش و یا

ی  تهران روجنوب  ز مناطق فقیر نشینادر مورد ایران است. تصاویری  مارکدان تلویزیون  ۀمبرنا

  .آشکار میشود تلویزیون صفحه 

ایرانی، ر زاآمار مقامات رسمی جمهوری اسلامی ایران، سه میلیون و هفت صد هآخرین  قبطبر  " 

قوسکیلده شگاه محقق مسایل بین الممل از دان ،نبرگ کیستنسمعتاد به مواد مخدر هستند. خانم ینه ِ

 و ناناوج، میگوید: بیکاری در میان کندیم اد مخدر در ایران تحقیقوبه م که در مورد پدیده اعتیاد

 تانمرز افغانسز ا ارزان قیمت که  را جذب مواد مخدر بزرگ سرگرمی، خیلی سریع این گروهنداشتن 

 ....." ..............................وارد میشود، میکند 

 اموش و دوباره کنار میز شام می نشیند. زیون را خحمید تلوی

هم یکی از طرفداران   نم  هی کنا ترین غذای ایرن و پر طرفداری ف ترمعرو، صحبت از قرمه سبزی

ان رواین غذا چه در د خوردن  راتی ازطخا  ها انهمیک از من می آید و هر هستم به میا آن قرص  پاپرو 

 .مسافرت هایشان به ایران تعریف می کنند  در ،رسال های اخیر و چه د ایران ر زندگی د 

سیمون پسر  ، ت اس هد د شیففری کنار گوشش کاملا سای فرو موهپرویز که سمت چپ من نشسته است 

   :می پرسد ش را صدا می کند و از او یازده ساله ا

       ? 1 lidet bedsu d  Hvad for en mad, kan        

 ." کورمه سبزی"   :د یلی شیرین می گویسیمون به فارسی خ

از بهترین   یفسیرهای مختلفو ت ذای معروف دیگر ایرانی می کشد غ، کباب ادامه این صحبت به چلو

ین  تر بهاند چلوکبابی شمشیری هنوز یکی از بعضی ها معتقد  .هران شروع می شود ت  یاه اب بکچلو

و  به هایی در مرکزکه در این اواخر شع  "ن"جوا بابی بنامز چلوک بعضی ا. تهران است های    چلوکبابی

ها که در مرکز ی بازار فرش فروش کبابی که در انتهازچلوا ال تهران باز کرده است و بعضی هاشم

 
 .؟ ر از همه دوست داریذایی را بیشتچه غ ـ1
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در مورد   اه که یک جنگ لفظی شدید بین مهمان است کم مانده  .تهران است نام برده رگبز زاراب

   .بروز کند ، ی کند چلو کباب را سرو م  بهترین و خوشمزه ترینبی کبااینکه بالاخره کدام چلو

و    با یک کیک بزرگ کیت  ،خورده بودم ایی بود که تا به حالبعد از شام که یکی از لذیذ ترین غذا ه

وند و من  ش میداری و گرفتن عکس سعید و یکی از مهمان ها مشغول فیلمبر .ود شمی رد وا گنقش

موطنانم است به  شی از همهمانی در کنار بخ بخش کوچکی از وجودم در  طفقبا حسی از اینکه  ،آرام

  .کنم ینگاه م، یدن و صحبت کردن هستند ند خ ه مهمان ها که غرق درو بقیسیمون  پرویز،  حمید، ،نینا

مهمانی را با  خرین اثرات آد دارکیت ی است که به خواب رفته و بچه ها نیم ساعت  .مهمان ها رفته اند 

مان  از وقتی که آخرین مه .ن می برد شین ظرف شویی از بی آخرین ظرف های کیک در ماقرار دادن 

ها را میز  وها  یلد صن ،هپذیرایی را به شکل اولش در آورد  رفته اند تا حالا من و سعید داشتیم اتاق ها

 ردیم. ک میل جایش منتق  رس ،جا به جا کرده و وسایل را به آشپزخانه

سیگاری برای من  اری برای خودش و یگس .می شود   Bryggersوارد  سعید با دو نسکافه پر رنگ 

  .وشن می کند ر

 " .بودی خیلی کم حرف، تو امشب خیلی تو خودت بودی رضا "-

 " .فکرش راحتم نمی ذاره ه،روشنکاین  فکر ،آره می دونم "-

ی  با تو خیل روشنکدرسته  ،و ببینمروشنک م می خوام بر ،رضا هر وقت صلاح دونستی بگو "-

رضا اصلا چطوره یک چند روزی   .قه دارمبهش علاسمش و  ی شنامنم م ولی خوب  صمیمیه،

دیم و  بش خورد  زی بهنقدر قرمه سباو  ،زنیمب  ی حرفنقدر باهاش فارساو  ،ش اینجامو بیارروشنک 

 " ش یادش بیاد.م گذشتو ذاریم که تمبنقدر فیلم فارسی براش او

یک   شیاد باهاوقتی که ز ،ی بینمشداره وقتی که زیاد ماون  با اون حالی که .فعلا نه سعید جان هن "-

 باشم."   دی براشدوای در فعلا باید نیرومو بذارم و .بد می شهجا هستم ،وضع روحیم  

  .سر می کشم را رنگم فه پرکمی از نسکا

 این بچه ها رو چند وقته می شناسی؟"  ،راستی سعید  "-

یلی  یل سیاسی بود و خ وا.ا وس می شناسمشقآز ا، تمبهت گف ،سمرو که خیلی وقته می شنا ید حم "-

و  یکهو بلکل عوض شد  نمی دونم چی شد که .تیز میزد  خیلی هم تند و و اقلیت بود از بچه های  .فعال

ن  شد نه به اون چپ روی های اوایلش نه به این ضد سیاسی  ."مد به درونرون آ بیاز " خودش به قول 

چون  ی کنه و د سازی مو داره خو درویش شده ز،مراد با د ومری، یک خط مذهبی افتاده تو .حالاش

که  ه حمید اون حمیدی می کنم ک البته حس ،معتقده که باید خود سازی کرد به مسائل دیگه کاری نداره

نه که ایم شاید چیزی رو که نمیفهمم و نمی تونم قبول کن .خیلی عوض شده .نیست تم خان می ش من

ـ بیست و شاید   ناو .یمرید و مراد باز ۀمافتاده تو برنا ،ت لی داشچطور این حمید که شخصیت مستق
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ن  و شبرای د وایبار از کپنهاگ می  که یمرید کسی هستند که هر هفت یولند،  توی تمام  هنفر دیگسی 

ماهی که ، یهمرید کس شد خو، د ایمعلمی که از کپنهاگ می  ." معلم "ند به او می گ .می کند  رانی خنس

  ،آنها ۀو هم اری می دههیزگرخلاق و پو درس ا همی گذار هسکپنهاگ جل تومی آید و  یک بار از آلمان

یات  د امجذب  زیاد که  هن اینو حرفش و تمام بحث  .هآمریکا زندگی میکن تو که  ،مرید شخصی هستند 

  که نهن غیر مستقیم ای و منظورش  طههمین راب. توبسازیم ون ر ودروغ نگیم و از همه مهم تر خودم، یمنش

لی هم با من از  خی .ن برد ویکی دو بار به جلساتش  شبا خود  ن رود م میح .کاری نداشته باشیمیاست به س

ل همچون  اهما   ،شر جاسمان حمید جان دوستی، بلاخره گفتم .ی بحث می کرد هر طریقی که بخوا

و  عقلمکه  اندازه کافی عقل داده خدا بهه ک فکر می کنم، اگر تو از خدا صحبت می کنی .تفکری نیستیم

   ".نسپارم پیش یک مراد 

 : شیرینی رو به من کرده و می گوید  به فارسی .خسته و کوفته است  . می آید Bryggers  بهکیت 

   ."مذاشت اب شما را تو مبل پهن گجای خو"رضا -

 : ید می گوید سعو 

 ." کردمپهن  .گذاشتم نهپهن ، عزیزم "-

ر آن نمی د مهمانی از  نشانیکه هیچ  ای  همرتب و تمیز شد پزخانه ای ید و آشگوی شب به خیر مکیت 

 .ترک می کند  ،راپیدا کنی نی توا

 

 

 دهبخش 

 پشت تلفن گفتم: 

 " .ه زود تر ببینمرچ ه وخیلی مهمه که شما ر  ،خیلی ضرب العجلی یه "-

 روز عصر چطوره؟" ام پس" ت:فله گاو بلافاص

 " .خیلی خوبه "-

زمانی که در ایران بودم را  این حس را  .ی گیرد را م دمجوغم خاصی و  1شنبه های یکهای روزعصر

خوشحالی ام را   و  شترناراحتی ام را و نا امیدی ام را بی ،تنهایی ام را ،های یکشنبهعصر  .مداشت هم 

از روزهای دیگر است تر  خیابان ها خلوت  .یل اند ط عته هم اههادار ، مغازه ها ، مدارس .کند  کمتر می

آخرین  .ت اس ههمه چیز از جنب و جوش افتاد  .ند جا گرفته ا  خانه هایشانر د  و اکثر مردم جدا جدا

 
 ه در ایران .ر جمعشنبه معادل عصر یکعصست. در کشورهای غربی تعطیلات آخر هفته شنبه و یکشنبه اـ 1
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انگار که زمان   های یکشنبه برای من عصر  .انگار آخرین ساعات زمان نیز هست  ساعات هفته که

 .دن به گذشته است اه کرنگان زمو  ییزمان جدا ،یزمان تنهای  ،ایانپ

  نزدیک خانه   ،سآهن آقو ن راهمیدا اطراف   وت  یکشنبه است و من در یکی از خیابان های خل صر ع

  وقت دارم.  دقیقهبیست قرارمان ساعت شش است و من  .هستم روشنکان مکاریکی از ه ،لیس

کسی گوشی را بر   دم،ز میزنگ  مرتب  یکی دو روز گرفته بودم. اناسدر قتلفن لیس را از تینا شماره 

 . گذاشتیم  یرم و قراریبگ س  امروز بلاخره موفق شدم که با او تما.نمی داشت 

که انگار هیچ   روشنکمرکز شهر آقوس و غم بیماری  انگیز  غم   خاطره های یکشنبه، غمگین   غروب  

 می  را بالا نمکاپش یقه   آزارم می دهد. ت هم داده و سخهمه دست در دست ، امیدی به بهبودی اش نیست 

ن دارد و اندام به ت   تنگی ه رنگ یر ت لاغری که پالتوی زن قد بلند   سیگاری روشن می کنم. زنم و

مخصوصا پهنی قسمت شانه ها و باریکی کمرش خیلی مشخص   ،گی تنموزون اش زیر آن پالتو

این  و در دهردانگررا بدخترک سرش  می گذرند.کنارم   ساله ازهشت  -هفت همراه دختر بچه ای   ،است 

در ته شده و موهای بافت اسند و بافته شده در قسمت چپ سرش به طرف سمت رموهای بل، حالت 

چشم های   با بافته شده  موهای لایۀ. از زیر میگیرد  ش راقسمت راست سرش بخشی از جلوی صورت

تر می  د تنقلبم ربان ض ،یکباره بدنم گرم می شود  .ی بلند اش نگاهی به من می اندازد درشت و مژه ها

ی  من خم منترل ه و کد ارن ادو ب ،هایم تحمل وزنم را ندارد و همین حالای کنم که زانو حس م .شود 

اری تکیه می  می اندازم و به دیوسیگارم را  .م خشک می شود وی گل .دوست دارم جایی بنشینم .شوند 

سنگفرش شده می  و ک باری   یابانخآن ی به آرامی از ماشین ".د بو ماقیاچقدر شبیه نگاه  شنگاه . "کنم

ود داده به چرخ خلف قوسی به  در نقاط مخته فت نیمه منظم خیابان که رفته ر  نگاهم از سنگفرش   گذرد.

  ماقیا ،هله با دنبال کردن آن خاطرات . ین می افتد و چرخ ماشین را دنبال می کند ماش  عقب سمت راننده

ما جلوی  سین ۀواضحی بر پرد  ون  ر روشتصاویمثل  ای می گیرد وم دوباره جقوس در ذهنآشهر  و

 .چشمانم می آید 

ه  خیر، دهکه از زیر بلوزش بیرون زهله راست  سمت  ه ینس  بهدرشتش  و اه دو چشمهای سیبا هرماقیا 

تی  با حرکنزدیک کند. هله  هله ۀنی س نوک   به اکه دهان کوچکش ر د می کنتلاش با تمام وجودش  شده و

  آرام بخش روی دو تا دستهایش قرار می دهد ورا در حالتی  او و زدیکناش  نهی به س ار اماقی ، ماهرانه

پهای  ل کد ورا می مَ  ی سینهزیاد با میل  اماقی .می گذارد  ادهان ماقیرا در  پر شیرش   فید وس نهینوک س 

  ،اق روی صندلیخیلی خیلی مشتمن مثل یک تماشاگر  پایین می رود و  و لاردش با گ   بزرگ و

 . حیرت انگیز می شوم ۀاین صحن ق درغر ا نگاه می کنم وآنه ه ب و  هنشستی این دو روبرو

د از تردی با تمام ترس و ،شهای  و آشتی ، با تمام قهرهایش پایینی  ام بالا وا هله با تمب تیهفت سال دوس

  ۀاندیش واک قلب پ .ده بود پایان رسیه دراز مدتش ب کوتاه و و صلح    جنگبا تمام  یک زندگی مشترک و
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ادات ماوراء تقاع ی وروحاز نوسانات شدید من به او خیلی عشق شدیذ ازهمه مهمتر و وا نیسا نای بالا 

که نه تنها با   ،رسیده بودمهله  ۀخود آگاه به این جمل  نا، هفت سال آشنایی مان  این . شاید درعی او بود طبی

دید را کنار  رت رس وتوان ، بلکه با عشق میت رسید یده آل جامعه ا الت اجتماعی وعشق می توان به عد 

اعتقادات شدید او  م وتشی او وحشت داوحر هنوز از نواسانات  .همه چیز را با دید مثبت دید  اشت وگذ 

. هله من در واقعیت  در این هفت سال در رویا بود و هله  .برایم قابل هضم نبود  عیبه مسائل ماوراء طبی

تکان   او با هر وزش بادی .ه بود بید چس مینزبه  من پاهایم محکم  غوطه ور بود ومثل بادکنکی در فضا 

ودن  من به علت محکم ب  ل قرار دهد وتعاد  در حالت دش را خوه د که دوبارمدتی لازم بو می خورد و

زمین که   ۀقانون جاذبهله در مورد  .ی می خواست که مرا از پا بیفکند ، طوفانی بزرگم در زمینای پاه

. بعضی وقتها برای نزدیک تر  عمل نمیکرد  ،ه بود د رککشف  رختیی د سیبی از روآنرا با افتادن نیوتن 

  .ا تکان دهد مرترین نسیمی بتواند ملایم  سبک که ر ، آنقد شمسبک با مثل او هک شدن به او دوست داشتم

روی ش یی او پایه های بنیاد من به قول  .د که در خودش کم داشت هله در شخصیت من چیزی را می دی

  ۀباید با ویژگیهای این کر خودش رار که او انگا وآمده بودیم ف تلمخۀ رک دو. ما از زمین خاکی بودم

ودمان را رده بودیم که خ ک هفت سال کوشش وفق می داد. ،فته آن بودمش یاپرور  زاده ون م کهخاکی 

بعد از هفت  .ا بود م وز بحث ر  ،. بحث سازشعقاید هم نزدیک بشویم فکار وبه ا ،به یکدیگر وفق بدهیم

  ور یگیکد مان متعلق به دیگر با تمام تفاوت های  هین نتیجه رسیده بودیم که اب ود  هرتی  سال دوس

همدیگر   ررار دادن ما در کنااز قت وشنسر یباز. است  دیگر قراردادیک کنار  در ار سرنوشت ما

ترین وعزیزترین  زیبا  .یاان ماقدخترم .موجود مشترکی از ما طلب کرده است  م بالاتر رفته وه یکقدم 

  موجودی هب  عشق حتی در کوچکترین زوایای ذهنم نمی توانستم تصور کنم که پدر شدن وه ی کود موج

واکنشهای  چه هله  وجود ترس از اینکه  اب  .با شکوه باشد  ظریفی آنقدر بزرگ و و کوچکی به این

یا  هله مادر بچه که  ه دوست داشتممن مدتها بود ک، ای بعد از مادر شدنش بدست خواهد آورد  روحی

 .ت نسداهله این را خوب می  بودم و کمخصوصا نوزاد کوچ، عاشق بچهمن  .من شود  ایه هبچ

که مخالف  فت سالهله بر خلاف این ه ره. یکباخیلی سریع اتفاق افتاد  هم دار شدنمانموضوع بچه 

 ۀسدر مدر دم وارغ التحصیل شده بو. من آنموقع تازه فتصمیم گرفت که باردار شود  بچه دارشدن بود،

Stensager   کردممی  ارک تراپی اشبخش فیزیو  در ،جسمی بود  معلول ذهنی وکودکان که متعلق به .

. من ازاطاق کار می کرد  Hasle ودکستانی درر کعنوان مربی کودک د سال بود که ب یکی دو  ه همهل

 در کوچکی  خانۀ یروانی اش بهر شزی  کوچک  آپارتمان  از هله و ابگاه دانشجوییخوکوچکم در 

Skovangsalle  نسبت به  ش ینارزان قیمتی که مصرف بنز . من ماشین کهنه ونقل مکان کرده بودیم

نیز شبیه    بیرونی اشداشت در شکل  تدریجامان  ۀطراب و  خریده بودم ،ی مشابه اش بیشتر بود نهاماشی

 .شد یک زوج می 
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دکتر   ماما و وت تفا م روهبسیج شدن سه گ بی تابی هله و وجیغ ، ساعت درد  لتولد ماقیا بعد از چه

زندگی   ۀپر خاطر بزرگ و  ۀلحظ  Skejby مجهز ر سه کشیک مختلف بیمارستان  پرستار د  زایمان و

وحشت از اینکه   مبارزه می کردم و ،منفی که به ذهنم می رسید  و بد  ساعت با افکار. چهل من بود 

با آنها  فیزیوتراپیش بخ  درها ه در آن روزکودکانی ک علول مثلفرزندی م ، بودن زایمان غرنجبخاطر ب

 .شان قید شده بود ی ده های پزشکیونپردر  که تماماکودکانی کردم، بدست بیاورم. کار می 

 یا کم رسیدن اکسیژن به هنگام زایمان ." ت نرسیدن وعل  ذهنی به " معلول جسمی و

نمی  کرف صلاا که از ترک چند ساله سیگارم بعد   و چهل سال به من گذشت  ۀساعت که به انداز چهل این 

  ۀپنجرکه  مان، ر بخش زایظانتا اطاق بسته سیگار را درپنج   ،پکی به سیگار بزنمکردم زمانی حتی 

این  ، این نگرانی .مارستان باز می شد را کشیده بودمبی  P  14گ  سراسر شیشه ای اش به پارکین

کنش  او  ا وه یه، گرا مستقیم صحبته نتیجه  ،سیگار نج بستهکشیدن پاین تشویش بیش از حد و ، اضطراب 

مارکت  که در سوپر  ،ای بهشن ظهر ازعد ب که از آن ،باردار بودنش بود  ماه آخر  هفت در طول های هله 

لباس خانگی درهمان  هله بارهیک  م ومان داشتم خرید می کرد  ۀخاننزدیک  ،Faktaشلوغ  کوچک و

بلند   دم وسیبو و خت داانشم آغو ای از دور خودش را در رندهل پمث ناگهان، ظاهر شد  روبرویم اش

نگاههای مردمی که در  هله واز رفتار  دهز لت من خجا فریاد زد که تست بارداری مثبت بوده است و

. هله موجودی  ، شروع شده بود ستم خوشحالیم را چگونه ابراز کنمنمی دان د وسوپر مارکت بودن

مکان به   ول  نق و هرش  ور از، صحبت خرید باغی د عوض کردن خانه دیگری شده بود. یکباره صحبت 

او   من و ،ایق بادبانی کوچکقدنیا با یک  ورد  ، صحبت از سفری بهی دور از دغدغه شهرزندگ آنجا و

  .کشید می ماقیا گذاشته بود را بمیان  از همان لحظه اسمش را بود دختر است و مئنفرزندی که مط و

کوچک خانه مان   گاراژا در رنآ وداد جا  شپزخانه را در چندین کارتنی آها  همان روز تمام ظرف

و  همه چیز باید نو  بقول هله   .ید رخ   Ikeaاز  جایکروز بعد تمام ظروف آشپزخانه را  وگذاشت 

باید رنگ نو   یکباره ،نمی گذشت زدنش  یمان را که هنوز چند ماهی از رنگها  طاق. امی شد عوض 

 زیرچندین سال  .شد نیز  یشهامو یش آرا کفشها و، شامل لباسهاعوض شدن ز ت. به خود می گرفت 

یچوقت  ه .کردیم می پرداخت بودیم را از بانک گرفته خ که در آن تاری  های وامی راقسط  و بودهقرض 

. من که همواره از خیلی  امیدوار به زندگی ندیده بودم ان وپر هیج ،دل زنده د،ین اندازه شاه اهله را ب

  آنچنان تحرک و د،ان کم می شونسی شلات جایتم شان نشد ه بودم که زنها با شروع باردار ها شنید 

می  بر ر از من از خواب . صبح ها زودتکنم ورستم با ی توانکه نم دمدیگرمی در رختخواب از او می 

  ،ت شاد  نفر نظافت چی همیشه بقول مادر هله احتیاج به چند که   مان خانه   انرژی شده بود و رپ. خواست 

ع به درست کردن غذا  مان برای اولین بار هله شرو ییناشآ ازل فت سا. بعد از هه بود مرتب شد  تمیز و

،  مایع تمیز کنندهوی می آمد به رختخواب می آمد. باو  هم به خیلیکه   مختصری شایآربا  کرده و
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ر ساله ای که وچهاسی   مو خان یم )ست آنروزها یکی از همکارهایادم ه .گرفته بود  را حمام و آشپزخانه

  ازشدنشان  داربار  خانم ها با": همکار دیگرم داشت، می گفت   که باحبتی ص  با اشت(سه تا بچه د  خود 

زمین   .به زمین وصل می کند   بیشتررا نها آسنگین تر شدنشان همین   می شوند وین ترجسمی سنگ  حاظل

 خانم ها با باردارگفت:  می بشکلیاو  .ای زندگی بود واقعییت ه او واقعییت های جامعه وبه نظر 

سنگین  ی سمهله از نظر ج هنوز .یند آ از رویا بیرون می  و گی می رسند ی زند یت هاقعوان به شدنشا

من امیدوار بودم با جلو رفتن   می کرد و صدقد ولی این گفته همکارم در مورد او خوب  ه بونشد  تر

نی  این تغییر ناگها .ر شود زمین وصل تپاهایش به  یکتر وبه زمین نزد ، نشبچه دار شد  وحاملگی اش 

اول فکر می  ی هاروز .دیگری گرفت شخصیت کباره هله ی هی بیشتر طول نکشید ودو ماهله   بت مث و

  غمگین و فت،دیگر سرکار نمی ر .می شود ف طرربزودی ب حاملگی است وات اوایل ردم که تاثیرک

نمی بلکه به نظافت شخصی خودش هم توجه  ،نه تنها به نظافت خانه بی توجه شده بود  .منفعل شده بود 

اب هایش را  خوم . هله عادت داشت تمایک خواب دیدن شروع شد  ازت روحی هله غییرااین ت .رد ک

. تا تعبیری از خواب هایش می کرد  ،یت فالگیرکاربعد خودش با قرار دادن  من تعریف کند و رایب

نمی دانم چرا روی آن خواب آنقدر   نبود ووحشتناکی خواب عجیب و  ،ب آن خوا ،آید  جایی که یادم می

از   ،شات ای زم. تمام آاست ناقص الخلقه  ،شمکدر شکه ماقیا د، سیبه این نتیجه ر رد وک تعبیر

همگی مثبت بود ولی   ،آب نخاع جنینناک خطر شای آزم حتی ،آب جنین سونوگرافی گرفته تا آزمایش

لگی اش  اول خوش دوران حامماه  آن دو .گریه می کرد  بی انرژی می نشست و و هله ساعتها غمگین

لقه  ص الخا ناقیقامگوش من از این جمله پر شده بود که چهار ساعت  بیست و، ماهت هف و ود ب  م شدهتما

  به برادرش که اصرار داشتیم و ه حرفهای مادرب  نه  های من و. هله نه به حرفبه دنیا خواهد آمد 

  ودم وعاشقش ب اک دختری که واقعاریه غمناه با گ. هفت متوجهی نمی کرد  مراجعه کند،روانپزشک 

نکه تعبیر  از ای  داشتم شت وح زندگی کردم و، د چندین برابر شده بو اش  در دوران حاملگیو ابه  شقمع

 . به واقعییت بپیوندد  ،است مانده  فرزندی عقب  ورد ماقیا کهخواب هله در م

  مژه های بلند و ند شده وله رفته بصافش رفت موهای سیاه و .است ماقیا کنار من روی تخت دراز کشیده 

 رنگ  تی کمورص  لباس خواب   به پا و وشکی. پاش جدا کرده  زادی را از چهرهونالت اش حه خمید 

  پتو را روی پاهایش می کشم و .آپریل است  واخر. آدارد به تن  است  سینه چین دار ۀناحی بلندی که از

 چپ سمت  سایه ای از بخش ،ن بالای تخت غ روش. چرایش پتو را کنار می زند ع با پاهااو خیلی سری

ه  تانداخ م،می دهوضیح ت  دمر را با جملات خوبرایش تصاوی ابی را که باز کرده ام ووی کترا ر سرم

پیش می  ولی لغات را پس و است  گوید که قابل فهم یم ساده ایجملات  .دهاست. ماقیا تازه به حرف آم 

 طاق به ا اسیمهه سرهلازد. می اند ، گرفته بودمنمارکی را یاد ه تاره زبان داک یوقتمرا یاد  و، د یگو

 .می آید 
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 ." هست  نهوخپز آشیک عنکبوت کوچولو روی دیوار ،جون رضا "-

اگر یک زنبور ی را حتی دارد هیچ موجود س حق نهیچکما  ۀ. در خاند و شمی ماموریت من شروع 

 ید با ،مشکلی است  دیدنشان هم کار  ود دات که بعضی از آنها ریز هستن. این موجوگزنده باشد را بکشد 

و  وجودات ریز م  ینه اب تی. هله حد نبه بیرون انداخته شو خانه   یا در   خانه و ۀپنجر ام ازآر ه وفتگر

 . د به عنوان یک انسان نگاه می کند هستن یلی از بیماریهارایت خ عامل س ه وآزار دهند  ابتدایی که واقعا

.  ده امنخور ن گوشت ماخود  ۀل در خانحداق اجبارا است که من هملان سه سالی ا هخوار است وهله گیا 

تخم مرغ   یوانی مثل شیر وهای حورده آرف شخص می تواند از، خوشبختانه در فلسفه اعتقادی هله

 غذاهای متنوع و ،سعد   هویج و و ین بودم که چطور می شود با سیب زمی مانده گرنه من  واستفاده کند 

درصد   ار صد یاهخوبعد گ ود بو اراز سفرش به هندوستان ابتدا خام خو . هله بعد نمخوشمزه درست ک

 . به ماقیا جدیدا گوشت ماهی میدهیم اد یزهای  لد ج بحث و . بابعد هم گیاخوارمعمولی شد  عیار و

 ید؟"فندک دارببخشید  ،اقآ "-

 .جلویم ایستاده است ، بی مو  صورتی صاف و موبوری با بلند   پسر جوان قد 

 ." بله فندک دارم ،بله ،" بله-

  .ممیکنسیگارش را روشن  و ، فندکم را برمیدارممی کنم اپشنمجیب کرا در   تمعت دسهل شده ام به سر

 .د می کن ه سرفه کردنب  شروع سیگارش می زند و  هپکی ب

 "  .ممنون" خیلی -

 . دستم به طرف جیب سیگاری میکنم ت سهو .پنج دقیقه از شش گذشته است   .به ساعتم نگاه می کنم

کمی بعد زنگ   خیابان می روم ودیگر طرف   به. شومی صرف مکشیدن سیگار منز . اکاپشنم میرود 

 .میزنم ت راراس ت  سم ، سوم ۀطبق، 24شماره 

 " .رضا هستم "-

 " ." بفرمایید - 

در  با خنده ای .لباس ورزشی ای به تن دارد  وتاهی وموهای ک . قد وه است ایستاد  کنار درلیس 

 .دعوت می کند آپارتمانش ا به داخل مرصورتش 

 " ؟ا چای " قهوه ی-

ل کوتاه در سئواتا   ند چ  فقط .مزیاد مزاحم وقت شما بش م، در ضمن من نمی خوا کنه ی نمیفرق"  -

 ."  داشتم روشنکمورد 

یگاری  سزیر، نه خیلی دور به در، می شوم. روی میز گردیپذیرایی وارد اتاق   م ومیاور را در کاپشنم

گاری می  یسزیرک به  ندلی نزدی ص  ی روی. کنار میز آن دیده می شود  ار داخلبا دو سه تا ته سیگ

 .د شوفنجان قهوه وارد می  با دو  لیسنشینم . 
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 ؟" .روی مبل بشینی یوای خ " نم-

 ."  ه" نه اینجا خوب -

من قهوه تلخم   سیگارش را روشن می کند و . لیسزیر سیگاری اشارهای می کنم بهگاه با دستم  آ نا خود 

یستین در جریان از طریق ک که اوشوم  توجه میم  وممی شن لیساز جملاتی که از  مزه میکنم ورا مزه 

 .است  کنشو ر آخرین تحولات بیماری 

  .به آلمان شکل طبیعی داشته روشنکز سفر بل اچیز ق که همه هاین  ،همشخص کاملا هچیزی ک ،لیس "-

  مانآل تو. به نظر من حادثه ای  ناختیمل از سفرش به آلمان می ش قب ی بوده که ماروشنکن و هم  روشنک

 ." شده روشنکشوک روحی به  اتفاق افتاده که منجر به لینبر  توم  گب ربهت ای

 ؟" .رلین" چرا ب-

قفی  هیچ تو و داشته و برگشت برلین ر  ورفت  بلیط روشنک که هن می ده ومرزی نش  سگزارش پلی "-

نم توی نم  ،فکر می کنم یهرچ من. ن رخ دادهلیبر تو  فاقی بوده. هر اتآلمان نداشته هشهرهای دیگ هم تو

سیب  آ ،رخ داده روشنک ۀگذشت وتث که حواد  مجموعه ای از ،هیستین معتقد ببینم. کسئله این متوعلتی  

ن اورخ داده که  یاتفاق  نبه آلما  روشنکسفر تو مال زیاد احتبه  وآورده بوجود  ششخصیت  توروحی 

  تو ،تو  ظربه ن ، موردی، چیزی کهآیا مسئله خاصی، لیس. ده کردهنز روشنک تو وآسیب روحی ر 

   "؟.تهیاد ، غیر طبیعی بیاد  شنکور تاررف

ای که   ئلهد، هیچ مس ای دم می، تا جایی که یابه آلمان مرخصی داشتم روشنک رسف" من هفته قبل از -

،  یعیخیلی طب  روشنکواکنش های  صحبت ها، حرکات و .د ایانگشت گذاشت، یادم نمی  شرو هبش

، ی دلگیر بود نه از چیز روشنک. د ، بومهمکار بودی   ودوست ه با هم دوران یک ساله ای ک ناول مث

 " .بود  یژ رنپر ا برعکس سرحال و

دنبال سئوالی می گردم که با  نگاهی می اندازم و یه قهوه املنجان تقریبا خابه ف  میکنم وسیگاری روشن 

ر او سفل از در قب روشنکمعمولی در رفتار  غیر بیشتر بتواند به دنبال مسئله ایلیس طرح آن سئوال 

 . سد ی رنمم  سئوال خاصی به ذهن ،هر چه بیشتر کوشش می کنم .کند  کرمان فلبه آ

؟  .یکرد بیشتر از معمول صحبت نم  چیزییا   کسیمورد ؟ در .تاثر نبود ماز چیزی  روشنک" آیا -

 " .، دوست ه، همکارهمسای 

 " . ولی، " نه به اون صورت -

 . و گوشهایم را تیز می کنم یکترنزد  میز گرد  بهم را صندلی ا،  لغت ولی را می شنوم تا

  ما راجع به ،. خوب ی بستری شده بود و سه ماهیضی که د ، مرمتیاشض توی بخش د " ما یک مری-

موقع حس می کردم که اون مریض   اون. بخشی از کارمونه، صحبت میکنیمبا هم ض ها خیلی یرم

  ر شدهبیشت پرستار ض ویمر یک  ۀه نظر من از رابطبشون . رابط روشنکیک مریض خاصیه برای 
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ر  شده بود یک ماد  روشنک. ستند وند  یز مین  خشکارکنان ب رها وتمام پرستا و. این موضوع ر بود 

کارمون   . میدونی ما پرستارها باید بازحمت می کشید  ند وووزبراش دل می سادر یک معین  براش و

. شاید  یمبیار دوام این حرفه ویت  زیاد  ، نمی تونیمه ای برخورد نکینمحرف اگر .خورد کنیمای بر حرفه

مریض رو   مشکلات اون ، غم وروشنکن جربه عی ار با تستپریک  ، ه می دیدملین بار بود کبرای او

خیلی   روشنک. روشنک وغم  از رنج . مشکلات و رنج اون مریض شده بود بخشیی برد ه خونه مب

ار مددک با سر می زد وش تب بهاز مرخص شدنش از بیمارستان مربعد حتی  حمت کشید وبراش ز

آلمان   توپسرش ، می کنمبت صح  بهش جعرا. این مریضی که  د تماعی او هم خیلی صحبت میکراج

بین   ن صحبت میکرد وخیلی از آلمان او .نداشت  ور  نا اوازه ملاقات به اجری ک، پسزندگی می کنه

ین  یست ک ریق تو وط ون ازاین رو می گم چ  .ت آلمانی شهرت داشوی بخش به مریض ت  مریض ها ۀبقی 

 ."هد دارطه ای وجوابر روشنکشوک  به آلمان و  روشنکسفر  که بین نممی ک حس

 ؟" .یرم بگ هاش تماسچطور می تونم با. " این مریض کیه-

  ،ن راهشی تماس بگیری بهتر نی با او اگر بخوا .مبد ر نباید اطلاعات بیشتر " من به عنوان یک پرستا -

 ." شه مددکار اجتماعی

از او  .کند می  شت دااد شماره موبایلم را ی خانه سعید وتلفن   ۀشمار .یم گذار می لیس را با انهایمرقرا

 .کنمخداحافظی می تشکر و

از   .را پیدا کرده ام روشنکقضیه  ۀحس می کنم که گر ول می شوم  ای خوشحاه ها لحظ توی پله

ی  به کساگر  .د دمی بوآ چنین روشنک .یرانی باشد اآن مریض یک که حدس میزنم   لیسحالات صورت 

به آلمان رفته تا با زن    نکروش شاید  " .، اگر زحمت می کشید تا آخرش می رفت می کرد  کمک

   ".هببین  وپسرش ر  نهتا مرد ایرانی بتو  کنهمتقاعد  ور ن او کند وصحبت  همرد این َ

 می شود .  مجودم کو ساختمان که میرسم این خوشحالی دردر به دم 

 " ؟ .هداشته باش روشنکبه شوک  هطی میتون چه رب رانی ن مرد ایاو ا زن ب  نکرد  صحبت  رفتن و "

گاری می کنم  یس ت . حوس پیچم  می ن اصلیخیابا  ود بهب در آن  لیس نا پارتمآی که ی جای بان فرع اخیاز 

 " .ی جا گذاشتمسیگاروی میز کنار جار وه پاکت سیگارم ر"آ . دستم به جیب کاپشنم میرود 

 

 

 یازده بخش 

 عصبانی دمخواز  .هستم  . عصبانیام داشته، حالت بدی امشده  بیدارزود که از خواب  بحاز ص امروز

ن  در ایرا روشنکمادر  ز خواهر و، ان سعید اشیطدختر تا دو  از، لیسز ، ایستینز ک، ا، از سعید هستم

 .ندارمخبر خوبی   .شب زنگ می زند  هر شنکو ر خواهر   .همه عصبانی ام در گروئلند، از اینگااز  و
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  مده ام. خانه شخست جمله  نیا از را تکرارکرده ام که،  اید صبر داشت "انم بهید خ" نا  ۀنقدر جملآ

ای   من میتوانم معجزه ،گریه کردنش فکر می کند با ی کند ون گریه مپشت تلف روشنک ، مادر  امانی

به   بت نس  و می کنند  روشنکرند کاری برای ند دامی کنفکر . آنها هر شب زنگ می زنند وکرده

نمی  آنها  .ند نمی ک هفکلاد مرا رندا لی نمی دانند اینجا، وتفاوت نیستند  بی نکروش ی بیمار  سرنوشت و

،  خواهر شماست   روشنک دختر شماست، اگر روشنک اگر .نمی آید برز دستم کاری ا هیچدانند من 

هفته   او از دنبو ورچند سال بعلت د  این بیست و ما درش. اگر است  هم عزیزترین دوست من بهترین و

  هر از ته ایم وساعتها نشس و تهاعسا و ا و  من، اید  صحبت کرده با اوچند دقیقه ای بارهی یک ، ماای

، از آقا ،سعید جان". هستم از دست سعید عصبانی .دل کرده ایمد درد را بکنی کرشچیزی که شما ف

  یک مرد غریبهوجود ، نممی ک م دارم زندگیسه بچ زن وه با نو ن خ ای تورضا جان من و، ز اول بگ رو

دست سعید   . ازه"ش قدیمی بات ک دوسیبه یرغ  . میفهمی مزاحمت. حتی اگر این مرد هزاحمتنجا مای

روز   هرهمسرش  می پذیرد و روز هر مرا با روی باز حرفی نمی زند وچ هی   وکه اتم هس عصبانی

 هیچ کاری به لاامن تا ح. د شورماشین رختشویی شان می  درا ایم رلباسه غذا درست می کند وبرایم  

  ۀار این خانواد . خودم را سربام نکرده ،یده امر خ ی اوزی برای بچه هاتا اسباب با چند نکه یا جز

محبت   به گروئلند دعوت کنم و یک هفته آنها را ۀهم  ،م. امکان اینکه در این سرمابین می  ندوست مهما

  تا دختردو  کنم اینی م  حس .سعید عصبانی هستم ن  ا یطش ر  دختتا  دو از .ندارم  ،کنم راجبران هایشان 

آنها   ۀخان در یغریبه ا  چون ست ومهمان ا آنها ۀخان  درای  هبمیده اند، غریفهب موقعیت خانه را خو

مادرشان حرفی   مطمئن هستند که سعید و ، بکنند وکاری که از دستشان برآید  می توانند هر آنها ،هست 

   .به آنان نمی زنند 

  .بدهد  به من ار روشنکمریض سابق  یهاجتماع کارمدد لفن اره تقرار بود شم، عصبانی هستم سلی از

گفت که دلش   ، دیشب زنگ زد وهستم عصبانی  ااینگ از .نیست  او هیچ خبری از است ویازده  ت ساع

ن  م ند که. خیال می کدرک نمی کند  وضع مرا وا. گروئلند بر میگردم بهکی من  برایم تنگ شده است و

و می است زنگ زده  .تمکیستین هم عصبانی هس  رمی برم. ازت بستعطیلادر  ،در دانمارک ،اینجا

 لرزش بی اختیار دست و ناگهانی ودردهای رس ه،شد  کابوس ردچا روشنک برای اولین بار وید کهگ

  بی  و خسته را روی تختی روشنک ،ستان برومیماربه ب اگر نمی دانم حالا اینبار  و روع شدهشیش پا

 .ی خواب آور می بینم یا نهاداروهانواع تحت تاثیر ،رمق

   .به ذهنم آمده است ه ام شد خواب بیداره ازامروز صبح ک غریبی از  و عجیب افکار

  هر بار و فقط دو بار و  مجاکه این هالان هفت روز .بر نمی یاد  مدست اینجا از  برگردم به گروئلند، کاری"

  مبرا  ن. او اون روشنکهکه  مرد کن، حس رفتم ن او د به دی ربا  هر. مد بو نکروش  کنارهم به مدت کمی 

من  با  بیشتر ور نه او غریبش کو  ن آرایش های عجیب اوبا ، روشنکظاهر  تو  ای . بیگانهست بیگان
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من اینجا  چه ، حالاماز دست داد  ور  روشنک. من نیست   روشنکه گبرای من دی ن. او هبیگانه میکن

ی  یلشاید خم، تحادیه مسکن، عضو ا کیین کوچ ارتمادنبال آپ ،بال اتاقیدن قوسآ مبر  .گروئلند  توا ی  باشم

  سعید و سربار که نمس نمی کدیگر ح لقاحد ه. رتمان به من بیفت یک آپا   Gellerup جایی مثلتو د زو

  .هیچ شرایطیتو  وبه هیچ قیمتی   ،نه آقوس نه .محبت های این دو نیستم ۀشرمند  ه، دیگمشخانواد 

  تول کاری  اب ند  و کنمول گروئلند تو  وکارم ر . Silkebor ای  و Skanderbog   ک آقوسدینزری شه

بیا اینجا با هم   ،بیا دانمارک  میخوای، رون م اگر ، اینگا "م  هم بگ اینگ ا به  .ممی را یکی از این شهره

اشته  ن د راای ی ازنشانه ا چیزی که بویی و. تین بخرمهدیه ای برای کیس که می کنم  فکر  ".زندگی کنیم

 که این ازیم بگو باستانی ایران و ه آثارب جعرا بی، کتاجع به طبیعت ایرانبی را، کتاباشد. صنایع دستی

 فرستاده ت بعنوان تشکر از زحمات ،ایران برای تودیه را ازه  این آنها و ست ا روشنکطرف خانواده 

زشهای بدنی  ور رنامه دویدن وب ست کهالان یک هفته ای اه ام. م خسته شد دانمارک ه آقوس و از. ند ا

،  نکشم  تردو سه تا بیش فکر کردم روزی ور خریدم گاسیاول یک پاکت  . روزگذاشته ام کنار ام را

  درآخر شب تمام شد. ، تمام شد. روز چهارم یک پاکت دیگرخریدم گاریی سیا تبیست ت روز سوم پاک

  گیریی سرگرم رکورد  با ورزش وا م رود خ .سر جایش بود  مورزش و امه دویدن گروئلند حداقل برن

بار  هرکه  ومبره آقوس  روز باید ب هرحالا  .بود ی وبسرگرمی خ برای فراموشی آقوس .بودم کرده

م جارو برقی را می خوا  .سعید تنها هستم ۀدر خان .شود  برایم زنده می شتهذ گت خاطرا بخشی از آن

  پنجره سراغبعد  بشورم و  تمیزهروها را ار انه وبعد کف آشپزخ  را جارو بکشم وخانه تمام  بردارم و

 هابوسهای وحشتناک شروع شد آن کاره دوب .همسرش  ات سعید وحمز ها بروم تا جبرانی باشد برای

  ییارتفالای انکه از بی . کابوس اآمد  یهای همیشگی به سراغم نم آن کابوسدیگر د مدتی بو .است 

 م ولیی بین ، زمین را زیر پایم می زنمم پا ت وسد  و جیغ ،مهست فضا غوطه ورر ، د نممی ک صعود 

این  اینکه دوباره بخوابم ورسم ازت می و دار می شومیاز خواب ب رهباکی هیچوقت به زمین نمی رسم و

می  از دیدن من خوشحال  . نمی دانمهله برومدیدن مادر  شده ام که به  وسوسه .بیاید  به سراغم کابوس

از وقتی که به گروئلند  .شد باان قدیمی ش ۀیکی خاندر نزد  یدانمنسال ۀرد در خان. احتمال داشود یا نه

  با  هدیگ" : گفت رد و می گی میکاش زند  هنوز تنها در خانهقع مو اون .مچ تماسی با او نداشت یه  مرفت

پیدا   "م بر بیایم.ای روزانکار از پسه ونم دیگنمی ت. سالمندان منتقل شوم ۀنوخ به باید  یاین بیمار 

دوست   .راحت است  خیلی، ند س خوب می شنا  ر راهمدیگکه همه   Gyllingشهر کوچک در وردن اک

او دوباره زنده شود.   رد طرات بد گذشته م با دیدن من خاولی نمی خواه  دارم به دیدن مادرهله بروم

خوبی با   ۀاین مدت ما رابططی  در سالی دامادش بودم وپانزده خلاصه من  .بشهشاید خوشحال 

لی دوست یخ مرا ود خوشحال می شمن  دیدن شه ازیهم  اوید آ تا جایی که یادم می. م تی گرداشهمدی

  که هله از خانه وقتی نی ازسال یع ششودم. هله با مادرش را خوب کرده ب  ۀبودم که رابط . منداشت 
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  لهسابیست و یک  گرفته بود تا وقتی اج 1skole øjhHusholdningsرد  کرده بود ونقل مکان  پدری 

ه خوب ویژگهای  که هلمادر  .ای می نوشت  به او نامهگاهی هراز فقط با مادرش قهر بود و بود،ه شد 

مرده سرد  می گویند پشت  .ت سدانمی له حکمی برای هن پشتیبان م، من را بعنوا اخت دخترش را می شن

را  ش زیزاندست دادن عانسانی کم کم از که هر هستند   نقدر قویآواقعیت های روزمره زندگی  است و

و تنها  که به قول ا ،ندیدن من ود ه گروئلناست. شاید رفتن من ب کرده قبول . آیا او هنوزقبول می کند 

به قبول این جریان   ،برای او می دادم ای این دو راره بومن همو بود و ماقیا نشانه ای از هله و و ثرا

  هد کشید ور آغوشش خواد  ای مرمدت حتما ؟.دادخواهد ن نشا واکنشی هله چه  مادر. کمک کرده باشد 

ها را با عکس  یک یک  را می آورد و ماقیا و  لهه  آلبوم عکس های گذشتهبعد مثل  و رد کاهد خوگریه 

  مادر هله بروم و  به دیدن    وسوسه شده ام که .کدام میدهد مورد هر  توضیحی در و د دقت نگاه می کن

ای  وسک هعر  . کالسکه ورا دوباره ببینم ند  بود  ا که به خانه او منتقل کردهمان ر وسائل خانه بخشی از

میزی شده آبراقی رنگ  ی تند وکاکی وبا رنگها که روی چوب ح دسمقمریم  مسیح وشمایل  ،قیا راما

ای   هآن کمد نیم قد قدیمی قهو .سفری از بلغارستان برای هله خریداری کرده بودمرا در من آنها ود وب

 پارک  Monolittenمجسمه معروف  اد مرا یکه کنده کاریهای کنار چوب اش  رنگ

Vigellandsparken  خریده  آنها را هله  ،نیگراقیمت ه که ب یسنگهای بود از پر اسلو می انداخت و

، تماس برقرار کند ، مبل نیکی بودند با ارواحی که س حواس کند و ت تمرکزمیخواس وقت هر   بود و

  و خریده بودم Ideamobleه از ک  وب من. میز کوچک محبگرفت  را در دستش میاز آن سنگها  یکی

ل می شد و ش نفره تبدیهار نفره وش یک میز چ به ه یک میز دو نفرحرکت کوچک از ا یک  ب، به آسانی

ن خوانده آهای دوران فیزیوتراپی ام را روی تمام درس و  هاه دانشجویی داشتبگن خوا من آنرا از دورا

ر ی قراچرا امروزاینطور ب  .ن کنده بودمآ ن زیرامتحا های زیادی قبل از هریادداشت  و  نوشته بودم  و

زش  رل خبر کابوس و لفن کیستین وتواند علتش ؟ آیا می ت .ر می کند طوخ ذهنم؟ چرا این افکار به .مهست 

بی خوابی شب گذشته ام  آیا می تواند علتش کابوس و ؟.باشد   روشنکی  پا  اختیار دست وبی   های

را ه کر و  . ظرف پنیری کنمرا بازم یخچال   در   .د می رودلم دارد ضعف  انه نخوردم وصبح  ؟.باشد 

 وه داار قر روی توستر ورم واز نایلونش در می آدو تا نان گرد را  یزم وی. از ری میز می گذرمرو

 .توستر را روشن می کنم

 

  

 
 مدرسه شبانه روزی خانه داری . ـ1
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  بخش دوازه. 

  کروشن ،لیسبه قول   بود و شده مانی مشهورکه به مریض آل  روشنکسابق  اجتماعی مریض  مددکار  

لیظ غ ۀلهجه واست  ترپیزنگ زد، اسمش . او به من دمدا کررا پی، داشته خیلی خاصی با او ۀرابط

. به او  گرفته بود  لیس. شماره مرا از ا میخورد ر کلمات بخشی از می زند وتند حرف . دارد نهاکی کپ

صحبت  م مریض من اول با نهاگر ممک": او گفت  م وکه خیلی دوست دارم مریض شما را ببین،  گفتم

ونم یتم .یبا اوصحبت کن وی ای بیم با من ملاقاتش می ر ن بهکه م  نی وقتیموافق بود می تو، اگرکنم

مدتیه  چرا  همی گ و  همی پرس روشنکاحوال  واز حال  .یست ه  روشنکستان دویکی از توبگم که 

  ".د ا یبه دیدن من نمی    روشنک

 و است  آلمانی یک مرد ایرانی ریض م ،بود  درست حدس من کاملا .ت اش تماس گرف پیتر با مریض 

ه رویش را براق شد  سمنت شسته و های بتونی که لایه ایه پل از .که من را ببیند است ق شتام خیلی

سفید گرانیت آن کاملا مشخص است، بالا می  گهای سیاه وسن   بدون لبه  ویلی ریز ت خذرا وگرفته 

  ن  . سالکفش نمایان است  چکمه ولی د گ  رَ ا پله هتوک روی  تک و .من است  از ی جلوتررویم. پیترکم

های مختلف رویهم   اندازه کفش بچه در تعداد زیادی هادراز ی یک ، جلوی نظم خاصی ندارد   ودیور

روی فرش  ،شراب   خالی   بطری کنار چند  ،کوچک ۀدیگری دو تا کیسه زبال  در ت. کنارده اسنبارشتل

رنگ با اسپری سبز، وطرف راهر دودر   ،گید رن. روی دیوارسفتلنبار شده اند  ،ودیکوچک ور 

 ازجات  ادویه و بوی تند سیر  و است زانی باآپارتم  . درخواندن نیست  بلقاشده که وشته اتی ن لغ ،تیفسفا

  قتردقی  گاهین .وسط را می زند   پارتمان  آ در زنگ  به طبقه سوم می رسیم. پیتر .به مشامم می رسد  نآ

. موهایش را از پشت دارد  بوری ریش پرپشت   موهای بلند و، د است لنقد ب و اندازم. لاغر به پیترمی

ی نسبتا کوچکش  ا ام ازگوشه ای به هرکد  نقره ۀتا حلق . دواست  هد ت دم اسبی داحالبه آن  و دهجمع کر

وس تا اینجا  ه اتوب ایستگا از پیتر تن دارد.ب The North Face . یک کاپشن قرمز کلفت وصل است 

ا دانمارکی ر، ، ایرانی است د میکن ، تنها زندگیاست  اش وحید  یض که اسم مرت اس دهدابرایم توضیح 

ملاقاتش می رود  و بار به هفته ای د  او ها ندارد و  ی با ایرانیارتباط، هیچ می زند  ب حرفیار خوبس

کارهایی ازاین   واجتماعی  مشاور   مراجعه به،  به دکترمراجعه  مثل، زمینه کارهای عملی به او در و

دوستی هم ندارد  و، هیچگونه فامیل رفتنیرون اهل ب اهل ورزش است نه  وحید نه .می کند  شککم قبیل

 .است  عمده وحید ترس است. مشکلهای پسرش   ه کردن به عکسمی اش نگاتنها سرگر و

 :  ی گوید خیلی بلند م پیتر خندان و  .می شود باز، سر یک َ به پهنای اندازه، در

 ."  ممد اوا یک مهمان مروز با ن منو طبق قرارم ." سلام وحید -

گاهش را از طرف پیتر  ن حید ، ووحید را می بینم  ۀهرچ ازی من نیم می شود وا بازا پهنمان تآپارت در  

صورت   د آمده درومن از این تعجب بوج  و  خوشحال می شود  متعجب و .است ورده من آبه طرف 
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 .پشت او بسته شود ، شآپارتمان  رد  ت ک اسنزدی جلومی آید و، سرعت با . وحید وحید نیز تعجب می کنم

   .کند جلوگیری می ،ز بسته شدن درا، دستش روی چهار چوب دراشتن با گذ  پیتر

 می گوید :  وحید 

 ." دیمیدوست ق ٬ا سلام رض "-

  واکنش این است. بیمارستان روانی هم داشته سابقه بستری در روانی است و بیمار  می دانستم که وحید 

که با واقعیت یکسان    آورند د می . در ذهن خود تصوراتی را بوجوعی نیست بیارد طخیلی مو افراد در 

خودم را برای  ، رت هر صو  در .یا خیلی ناراحت کند  و د نها را شاموضوع کوچکی می تواند آ .ست نی

، شناسد  الها میکه مرا سمثل کسی  او آنطور صمیمی و اینکهبجز ، گونه واکنشی آماده کرده بودمهر

 . د رخورد کنب

   :وید گ  میره بادو  باز و د نک می زدیک سرم نا به سرش ر، یرد گ  میدستی راست مرا دو دست  ید وح

 " . مد رضا من وحی "-

ن صدای  ، ولی ایوحید را می کشد  ۀکلم حرف "ح"که خود  آن تونیا ب ، مخصوصاست ا این صدا آشنا

موهای سفید کم    ود بلن وآن پیشانی صاف   ود افتاده ومهای گآن چش مخصوصا به آن قیافه و ، آشنا

نا صدای آش دنبال آن و  نمه می ک ش نگارتصومتحیر به  هنوز .خورد  مین، یشکنار گوشها  پشت بالا و

؟ از .از دانشکده علوم است  ؟.؟ از کجای ایران است .ایران است  ایی ازآشن از ؟.هستم که از کجاست 

   ؟اوین است ن ازند  م درهم سلولی های ازیکی از ؟.است د اتر نازی آبائ؟ از ت.کجاست 

ت پش پایینتراسه شانه سمت چب  بت سمت راستش که نس ۀان به ش نگاهم .می شود  نزدیک ه منب  وحید 

 وید: همین موقع وحید می گدر .می افتد 

 "  .ید کمپ یدوقوپ ح و "-

  .کمپ یدوقوپ  . 85  سال Augustسال قبل برمی گردد سه سال  بیست ویکباره زمان در ذهنم به 

ن  سال  .رد و بچه کوچکم، زن  ،ایرانی ۀناهند پ  دویست  ه  مههم، زمین فوتبال، ها دههنوقت پناکمپ م

ک دو نفره که  های کوچ. اطاق د باز میشبلوط به جنگلی ازدرختان  رو یشها  هذاخوری اش که پنجرغ

روزی ، جایی که هرروز، ساختمان اداری اش هم قرار گرفته بود و در سالن نعل اسب شکلی کنار

مان   ۀرهمیشه به دنبال شما وویم سالن غذا خوری از کنارش رد شبرای رفتن به  یمر بود چند بار مجبو

پرشکوه دریافت جواب مثبت    و بزرگ ۀیا لحظ مصاحبه سوم و مصاحبه دوم یابرای رفتن به ، بودیم

   .هندگیپنا 

 ."  تو چه خوب منو یادته ." سلام وحید -

 می گویم  به پیتر .به ما نگاه می کند  هد زعجب  می کنیم. پیتر تروبوسی  رده وغل کرا ب همدیگر
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گذاشته  به دانمارک پامون رو تازه   اون وقتها که .ت هستمموقپ کمدوران  یدوستا از ید وح   و من "-

   ".بودیم

ا تنه  که اطاق بزرگی اصلی آپارتمان و ین درکه بی در .می شود  نشبه سرعت وارد آپارتماوحید 

ت داش یجانهوقت  او هر  .ر بدن وحید به چشم میخورد انی د یج. هند است رابازمی کاق آن آپارتمان اط

  .می شد  کترش نزدیبه بدن دست راستش  و  ت تررکح شانه راستش بی

  یروی میز روبروی کاناپه بزرگ سیاه رنگرا سه تا بشقاب  و  رنینان شی سه عدد  ،سک قهوهلاوحید ف

 . است  دهشته شم روی هم انبایادی آلبو په تعداد زکنار کانا .می گذارد 

."  یرسهآدم به آدم م  ،کوه نمی رسه هبکوه  ،ند که می گ هت ! راسکییچه دنیای کوچ  !جالبی هتفاقاچه  "-

آنرا بازمی کند و می   ،را برداشته آلبوم هاکه وحید یکی ازم ه انگرفتهنوز کاملا روی کاناپه قرار

 گوید:  

 ." د بومده وازه به دنیا ا ت  ه، آنموقع، داودمه" رضا ببین این پسرمه

روی  صورتش که  به یکزد دستهایی جلو آمده ن سته ومهای بشتپلی با چ نوزاد درشت و از یعکس

پسرش در حالتهای   صدها عکس از وحید و .ق می زنم. آلبوم را ورگرفته بود وحید قرار  دستهای

  مختلفمیوه های  س اززمینه عک ،رفته شدهمارکتی گتی عکسی ای که معلوم است در سوپرح .مختلف

.  د ندیده میشو همر عکس د  کهقیمت میوه ها  و  وردهوجود آبدلپذیری را  ییا زیب ، هاترکیب رنگ .ست ا

  .به عکس ها نگاه می کنم و ها را ورق میزنم مقت البو من با د  و هد را به من د  یکی آلبوم ها د یکیوحی

سه چرخه   سوارد داوو آخرین عکس در وبزرگتر شده   ها بوملآ در آهسته آهستهر، آن نوزاد کوچک بو

 .ست ن آورده ارو بیوری از دهانش خنده آ وزیبا زبانش را به حالت  است و ای

 ؟" جدا شدید  قته کهخیلی و"-

. تمام  م بود نمی ذاشتند اینجا ه  .نمی ذارند که ببینمش .الان آلمانه .من گرفتند  زا مورسپساله دوازده " -

ختره گفت : تو زنت رو اولش بابای د  .متاشوست د بچه مو خیلی د  ن زن و. م این پسرمهدنیای من 

دی به  اعتقار مسیحی شدی، توتو به ظاهبعد گفت: و  دوست نداری  وت بعد گفت: تو بچه اری، ست ند دو

الان توی این دنیای بزرگ  .سکته قلبی کرد  .بزرگم هم فوت کرده، برادر. در ضمن ت نداریمسیسحی

   ".آلمان اینم کج نمی دو  .بچه دارم که بردنش آلمان فقط یک

 . دیکترکردمنز  دمخواو را بو اش گذاشتم  هشان . دستم را رویاش گرفت  گریه وحید 

 ".قوس خونه داشتید آ نجا تو. شما ای؟ زنت که دانمارکی بود .نآلماچرا  "-

 .خیلی دوست دارم من پسرمو . می دونستند دم و می برمش ایران مو می دز" فکر می کردن، پسر-

 انلمسیصد تا از شهرهای آ - ست حالا دوی. شاید تا که من نتونم پیدایش کنم یین، جا حالا بردنش آلما

این   .پیدا کنم و وود رام تا د می رفتابونهایش راه از صبح تا شب تو خی  ،ها. توی اون شهر رفتم ور
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، هی داد میزدم، پسرم اونجا باشه  می کردمرو که فکر یی جاها، آلمانشهرهای تو خیابونهای  اواخر

یاد طرف من. اون م ا حتم، بشنوه  اش روی باب دونستم اگر داوود فقط یکبار صدا می.......وود اد  ،وود اد 

. و هم عوض کرده باشند ر  ترسم که اسمش ن میرضا جوسر بابا بود. ه من وابسته بود. اون پخیلی ب

 رضا می بینی چه بلایی سرم آوردند." 

 .ازش گذشته اند  خت داشتند ورایط سش همه .درست می شه تو هم به پسرت می رسی  ." آروم باش-

 ." تو آدم پاکی هستی .ی هستی، تو که آدم با اعتقاد نهک  ه تو کمک میهم ب  مسیح یضمن عیس  در

ح می خواست به من کمک  یمس  یاگر عیس .خدا تو چقدر پسر ساده ای هستیب ،رضا ،مسیح ی" عیس-

به کمک آنها   دوست داشت و واکش رپ  ایهآدم ببینم. اگر خدا  سرم رورد که من پکاری می ک یک، کنه

  منبه  حداقل، خدایی اون بالا بود اگرآلمان می شنید. شهرهای  ایمنو توی خیابانه ادهایفری، مد آمی 

منو   شهرهای کوچک آلمان فریاد منو شنیدند و س. پلیاین شهرهای آلمان کمک می کرد ز ی اوی یکت

 " .ون خدا نشنید ا د ولیتحویل پلیس دانمارک دادند دم مرز آوردن

 ؟" .شدید جدا  تو که زنت رو دوست داشتی چرا "-

داوود رو   .بودمکمک زنم  ،. من خونهذشت گبه خوبی می   زندگی مون داشت  ،د نبو کهن " دست م-

  .دخالت کردنباش شروع کرد به . یکهو با کلیسا مونو می رفتیم و می اومدیم .همش من نگه می داشتم

، ند بیروناختاند  خونهزبعد هم منو ا .بودمبه مسیح معتقد   رتاونها بیش  زمن ا  من نفهمیدم چرا. بخدا

برادر بزرگم  ای بر رو نهااز اومن یک  بزرگ کرده بودیم وکه هم عروسی مون رو عکسی  حت

. هم به من ندادند  و ر هداوود با مادرش بود  هم که عکس هایی رو رو هم به من ندادند. ،فرستاده بودم

 " .بینمو نوود رقت دانموقع می دونستند که می خواند من هیچواوشاید  .ود ی داوفقط عکس ها 

داشته  نبا پسر وحید باطی ، ارت انبه آلم  روشنکفکر نمی کنم که سفر ، موشن می وحید طالبی که ازم با

 باشد ولی آخرین تیر ترکشم را رها می کنم . 

 "  ؟.ه آلمان داشتهب  سفری ،برای پیدا کردن زن سابق تو روشنک فکر نمی کنی ،وحید  "-

  .ی جمع می کند مک ش راخود  وحید به فکر فرو می رود و

دختره  پدر  ؟.چطوری می تونه مو خان کروشن، نیم زن سابقمو پیدا کنیمرک نتو دانما سپلی ن وم اگر "-

  به این رو یکی که واقعا .کنند  می ندگیمخفی تو آلمان ز بطور و دزدیدن  ، اونها بچه موخیلی زرنگه

خانوم   روشنکراستی تو  .ازاونا بریده .یست ح اعتقاد داره به من خبر داد. الان هم با اونا نسی م سیعی

 " ؟.ی شناسیاز کجا م رو

 ." اسمش" ازایران میشنـ

 ؟" ." فامیل بودید -

 ." " از فامیل نزدیکتر-
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 " ؟ .دیدن من نمیاد  بهچرا  ؟." راستی الان کجاست -

، تو سفری که به آلمان داشته به بودی ی که تو بستریانمارستمون بی، ه " تو بیمارستان بستریه-

 ".ء شدهلابتی م راموشاری فبیم

 "  !" فراموشی-

 "  .شو رو فراموش کردهگذشت  همه. دیگهره فراموشی، ماها رو یادش نیست " آ-

نداره. خوش  ی درد ری زندگ. اینجوزندگی می کنه حتردم راآ" چه بیماری خوبی. این جوری -

 "  .بحالش

  سیاه و عکس بزرگ ،قاتا تهایر اند خالی نسبتا  بوفهپارتمان ساده وحید می اندازم. یک آبه ی نگاه 

کوچک با ابتدایی  ۀ. یک آشپزخانفتهگرقرار  بقه آندر بالاترین ط بزرگ وحید که دراز براسفیدی 

  وزیون  یک تلوی .لمان که روی کمد نصب شدهآیک نقشه بزرگ  ترین وسایل آشپزی ومحدود  ترین و

ی بزرگی که نصف  ینیر ش و یریزد مان مای برایه وحید قهو .د نا گرفته یک تلفن که روی زمین قرار

  ورق می  یبی اشتیاقبا  هفتگی راروزنامه  پیتر .د گذرار ده را جلویمان میر پیش دستی را پر کربیشت

و   بالات ر قسم. کم حجم شدن ماهیچه ها د اندازم  یموحید   لاغر و بی روح ۀگاهی به چهر. نزند 

های قسمت انتهایی    کورچ رش وپشت سکم  ، موهای سفید وگودی زیر چشمهایش ،پایینی دهانش

  بیست و سهیا چهره من هم در این نم آمی ک فکر ست وده شده اییش کشهاهایش که تا بالای گوش  چشم

 . شکسته شده است  و  پیرسال آنقدر 

چه در  غذا خوری و وحید را چه در سالن. بودم که به کمپ یدوقوپ منتقل شدهنبود  ده روزی بیشتر

  داشت که بین یک میلیون نفر کاملاوحید راه رفتن مخصوصی . ودمه بدید ر چندین با کمپ  ۀمحوط

ه رفتنش  این غیر توازن بودن را شانه سمت راستش موقع حرکت تکان نمی خورد و .بود مشخص 

حس نمی  فکرم آنقدر مشغول بود که  و ه بود دوران همه چیز برایم تاز آن .اد د  میشکل مضحکی به او

ایرانی ها که بنا به دلیل دور   اوت متف  زرگ وبجمع  .گذرد  می بل منازمقاکردم زمان با چه سرعتی 

تیپ . با هم کنارمی آمدیم و هم جمع می شدیممشترک پناهندگی بطریقی باید دور ۀمسئل ن وایرا از  بودن

  ،به علت درد مشترک زننده بود و بعضی موارد  رد  س وت ها که برایم خیلی نا ملموشخصی و ها

هم  ، جواب مثبت خواواهد شد اینکه چه خ  فکر موضوعات آنها داشتم .  و اه آنهاتی باگاه سمپناخود 

به ترکیه   این سرزمین جدید زندگی جدیدی را شروع خواهم کرد یا جواب منفی می گیرم ودرو رفت گ

تازه اولین اعتصاب غذای   .یکشور دیگر  شدن به دهپناهن  وباره تلاش دیگری براید  میگردم وبر

که  ایی . اعتصاب غذ ده ایرانی پایان گرفته بود نه پنابمناسبت اخراج دو  پ ویدوق ر کمپ ایرانی ها د 

ی  فی هیچگونه تاثیر بی هد  دو روز اول با بی نظمی و بی برنامه شروع شده بود و  خود جوش و یلیخ

  یکصدا شدن بچه های سیاسی کپنهاگ و جمن ایرانیان درهای انود رهنم ولی با پشتیبانی و .نگذاشته بود 
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ند روزی  ا چغذ   ب این اعتصا پایان یافت. خبر و یزی ادامهکل موفق آمز آخر به شور د در چنکمپ 

 کنار و گوشهدر  اختصاص داده بود و لند را به خود  های محلی شی روزنامه سطر بالای خیلی از

رادیوی   رمختلف مسئول انجمن ایرانیان د  . مصاحبه هایبود ه گرفت نیز جای روزنامه های سراسر

  ،من آنموقع .ود های این اعتصاب غذا ب های سیاسی ازثمره گروه بانی خیلی ازی شتپ اعلام حلی وم

.  ناختما می شبود ر جا افتاده کپنهاگ را که مردی مسن و جمن ایرانیان دران مسئولان یکی ازکاظم 

در  او.  ارک با اوتماس داشتماولین روزهای ورودم به دانماز که من د زب بورفقای ح ی ازکاظم یک 

ر که منجی موفق آمیزغذا تصاب با آن اع. باری به دیدارمن آمده بود  ند چ کمپ  در عتصاب غذاان رادو

ایرانی ها  مع جمن در ،دانمارکی شد هندگی توسط گروههای مسیحی به مخفی شدن این دو متقاضی پنا 

  حرکت  ن اینجه رساند به نتی کردن وهدفمند  ،جمع کردن را در ت هایمهارم مستانخیلی زود تو

روزمره  و س پلی با ومم به س پایان مصاح کمی زندگی در کمپ و ت مدت  شبا گذ  .اضی نشان دهمتراع

بهترین موقع   .ات گذشته فکر کنموقت آنرا پیدا کرده بودم که به اتفاق ،تماس با ایرانی ها مقیم کمپ  شدن

به کمپ  اندامغدر ام  ییسریع از خانه دا حوادثی که مرا ۀمجموعکردن به  فکر ن وست ای نشبر

به  من ساله عشق ندیچ دوران  و روشنک تم به. بهترین موقعی که می توانسمارک کشاند یدوقوپ در دان

که ام  اتاقی همدراین ساعات پ بود. مک١٤ دراتاق شماره سه تا پنچ بعد از ظهرساعت  ،او فکر کنم

ل  وامیر   ساعات روز هقی . ببود  ر کمپ با بچه های دیگ فوتبال ول بازیمشغ ،وتبال بود ازعاشقان فی یک

 از تیپ  ی ها که سرنوشت از نقاط مختلف ایران وایران نفره دویست جمع یا درگیر شدن با   نبود ونم ک

به گذشته   وکردن ی فکر را وقتی ب ،مسائل آنها دن درغرق ش کرده بود و عجم  در یک جا های مختلف

  ۀگوش از سری ،تا بخود آمدم .زد ر ی د م بودم که کسافکار غرق در  ونشسته . گذاشت  ینم  ،رفتند خو

خیلی   ،کنار در  وارد اتاق شد و صورتی کم مو شکی واف مبا موهای ص جوانی پسر. شد  در پیدا

جوان اینطور  سر پ  ا ایناین بود که چر را جلب کرد  ام جهتورسمی ایستاد. اولین چیزی که   مودبانه و

رفته  ز جا دراستش اشانه ر ده وسیبی دیآ لبا وت هنگام بازی ف یا در زمین خورده و . آیاایستاده است 

خودش را  زده  خجالت  .پایین افتاده بود  شانه راستش ،یری دقیق نبود ازه گ. لازم به وسیله اند است 

 . معرفی کرد 

 ؟" .تونم یک سئوالی از شما بکنمی م .شینم تو اتاق آخری راهروی غربی می .  م" من وحید ـ

 " ." بفرمائید -

ما  با ش. اون آقایی که دیروز هستمر دادگاه سومم  تظمن  م ومنفی گرفت  اب جو ارتا به حال دوب" من -

خیلی   مارکدان ۀیدم که اون با ملک شن  .، منظورم اون آقایی که مسئول انجمن ایرانیانهارمی خورد ناه

 ؟" . کنهب مثبت برای من از طریق ملکه جورکه یک جوا ید بگش ید بهمی تون  .آمد داره  فت ور

 ؟"  . گفتهبهت  و" کی این حرف-
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مثبت گرفته.   یکی از دوستاش جواب  .ته بودند قشون جشن گرفشب تو اطا. دیتارمی زنهز که گی " کامبی-

ست  م گویا یه کمی هم .خندیدند ی م  ال بودند و. جمع شون جمع بود. خوشحاطاقشون صدا کردند  منو تو

و   ن بالابا او   وایی یاسی یلی سخ تو :گفتند  ، میرمن گفتن که با تو تماس بگیصورت به م  هر بودند. در

 ." یرارتباط دابالاها 

  مسخره بازی و ۀوسیل، خوش باور این پسر ساده و، شدم که وحید وقع مطمئن ولی آنم مد حس کرده بو

نیمکت روبروی محوطه خوابگاه    یوره ی کوقت یکبار .است  بچه های کمپ شده زخنده یکسری ا

 : ان شنیدمند ایرانی جونوشتم از چم می مادر هب  ایه نام داشتم اولین بار ته بودم وشسن

 ." ز ایرانه، مسئله فرار مغزها امسئله ،بدن جواب پناهندگین د. اگربه ایداره میا هلوحید خ   ،" بچه ها-

 .بلند شد آنها کریح آمیز و خنده بلند 

ذابطه   ون ونقاخوش باورنباش، اینجا دانمارکه،  ودل نقدر ساده او  "ویمو بگقیما به است ستم ممی خوا

نه آقا وحید. فکر نکنم که " :تم  گف ."دارهدانمارک چه ربطی  ۀتو به ملکیا منفی مثبت  . جواب داره

  لت انجامکییق ورط ت باید ازتمام کارا .ه دارییل ک. وک بتونه برای تو کاری بکنه  یارانمسئول انجمن ای

 " .بشه، برو امیدوار باش، دادگاه سومت جواب مثبت می گیری

اش  یخاطر پذیرای وحید به  جایم پا می شوم وازیادداشت می کنم، از ه ام دفترچرا در وحید  تلفن هارشم

همراهم می   دم در تا، پیتر و . وحید به دیدنش بروم گیرد که دوباره من قول می از . اوتشکرمی کنم

  میر د  نگنگاهی به تابلو ز ، می رسموردی  وقتی به در سیگاری روشن کرده و اهرور . تویشوند 

بچه   مانده ازباز ،ننوشته یک رسم    .چ"" وحید بلو، آپارتمان وسط نوشته شده سوم ۀقکنار طب  .زمداان

 .ش را به اسم فامیل معرفی نمی کرد ، هیچکس خود خاطر مسایل امنیتی هیچوقت ب ،یاسی کمپ های س 

حید  روی وکمپ  های ین ایرا شناختم . لقبی که بعضی ازمی  "وحید ملکه" به را  ن وحید بود که م ا ساله

خوش   و دلین انسان ساده آزار ا اذیت و خود وتا دست آوردی برای خنده های سطحی   ته بودند گذاش

نوز  ه  کشم. ورد. نفس عمیقی میبه چهره ام می خاز در ورودی بیرون می آیم. باد خنکی . قلب بشود 

غلیظ  فرستادن دود  م وسر ن رد ک با بالا  عمیق می زنم و پک .ازسیگارم باقی مانده است تری بیش   ۀنیم

هم   در، خاکستری رنگ در افق خیلی دور یاه وهای س ر. ابتد ابرمی اف از دهانم، نگاهم به آسمان پر

به این  درد  ارشفزرا ا ایی زخم خورده که مرتب سرشاژده .د دهایی به خود گرفته انشکل اژ رفته و

به  گرفته و ار Risskovس وب اتو نجاآ از باید به مرکز شهر رفته و دهد. آن طرف حرکت می طرف و

کنار  که هنوز حس میکنم ولی کنم حرکت می 15خط  طرف ایستگاه هب . کیستین بروم و روشنک دیدار

ش  سیاه کاناپه بزرگ و راش د  آپارتمان ساده رد  ،دانمارکی هاشق عا ،دل   سادهوحید بلوچ این پسر

 . بیشترمی کند ن را فته م خم نهآن ز کلیبه ش هک ،. زخمیبه زخمی که دارد فکرمی کنم نشسته ام و



78 
 

من لرزش بدنش را   ،از آلمان صحبت می کرد دارش گریه صدای با  بود و  من نشسته که کنار یموقع

دلایلی  خیلی کسانی که بنا بر و  شنکور، رترک با او داشتم. شاید پیتمش درد احساس  کردم و حس می

د را حس کنند. سخت در آن عمق  ند انسته نتوا باشند، هد پسرش را شنی ده شدن، قصه دزدیار قصه او

داند که فرزندش زنده بکسی مرتبه سخت تر باشد که  هزار صد . شاید دادنست  ازد  است فرزندی را

، فیلمی نگاه می کند  نشیند و   می نوی لویز جلوی ت  ،کند به مدرسه می رود  د می، رشحرف میزند  ،است 

قتی که و .نداشته باشد  او زبری اهیچ خ و است کج دشفرزن کهد ندان و یند ببن فرزندش را نتواند  ولی

خیلی   ،دیدم های بی روح اش را توی ماشینچشم قتی که بدن سرد وو .قیا مرده است حس کردم ما

نمی دانستم که   ست ونم نشاکی روی بد زنسوخم  . زدمشدرون منفجر  از . چ شدمره پو یکبا .سخت بود 

 .صاف است  ،گالیله کروی نیست  زبل امثل قنیا، کردم که د س ح ؟.شکلی است  چه ؟.این زخم کجاست 

سقوط   کاغذ هستم و ۀلب من در و قرار گرفته کهکشانت روی رکح یب و  ثابت  ،اغذ مثل یک ورق ک

کهکشان بی انتها که   ودمده ب نکه شنیایخلاف بر  و کهکشان معلق در ،آسمان مین و. معلق در زکردم

ولی بعدها قبول   .نمی رسیدم به آن هیچوقت  و  یابانرو یک خ  هاد ، محوطه ای را می دیدم مثل پی است 

با آن   هایش برایم ماند و بعد خاطره دنم کرد وگی مجبور به قبول کرای زند قعیت هبه شکلی واکردم یا 

شکنجه   و  ره ها از خود حادثه برایم تلخ ترکه آن خاط مد پیش آلحظه ای  ها زندگی می کردم و اطرهخ

 ،نداخت می اقیا ما  چیزی که مرا یاد هله و هر از .مکرد  فرارهایم اطره خ از ،دمرک فرار و شد  آورتر

  روشنککه  مثل کاری .خواستم همه چیز را فراموش کنم می .آقوس فرار کردم دم. از شهرفرار کر

ترین شکل   هبه ساد  را تحمل کند و یدرد توانست نمی  هم دیگر  روشنکد ایم ش دان نمی .الان کرده است 

 . باید بدنبال آن باشم سخ اینجاست و؟ پا.هه بود چ  روشنکدرد  .موشیفرا ، ود خته بپردادرد  زهاربه مب

تواند پسرش را فراموش   باز خوانده شده از طرف عیسی مسیح نمی حالا وحید بلوچ این پسر ساده و

را   وآلمان زندگی می کند. پسری که شاید هیچوقت ا درو درمکانی ناشناخته ت اسزنده پسرش  .کند 

ه  رنگی ک خاکستری  های سیاه وربا .باشد رده پاک ک اوطرات را در ذهن مام خازمان ت گذشت  نشناسد و

 روی آسمان رنگ سیاه  یهار اب حالا فقط .اند  آسمان محو شده ازاژدها به خودگرفته بودند  شکل

  سویم هجوم می به ها  باد خاطره انگار با وزش   د ومی وز . باد اند  یک مچ بسته شدهبیه ش و د ه انماند 

سم ااز م نمی رسید بعد هیچگاه به ذهن  یلی کهاسم فام ،بلوچ. های وحید از کمپ یدوقوپ  طرهد. خاآورن

 .فته باشد رگ غریب قرار کوچک این پسر تنها و

سعی می کنم با انگلیسی   و داده را تحویل یم یلف ۀحلق  .کوچک یدوقوپ هستم تنها عکاسی شهر در

یکی دیگر از  و می خواهم. امیرها  عکساز سریدوه م کمان شگاه بفهروف  قصم به مسئولنا  شکسته و

شیشه ویترین عکاسی نگاهم به وحید می   از اده اند.تی منتظر من ایس کمپ بیرون عکاسنی های راای

 راهش را کج کرده و ،د افت دیگرمی ایرانی که به امیر و شنگاه قدم می زند. Gågade  درتنها  .فتد ا
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  گروه در همین هنگام .نگاه می کند  شیاس فروبل نتری به وی  می رود و  Gågadeبه طرف دیگر

 وحید برمی گردد و یند.به طرف او می آ  Gågade دیگر طرفآن رلفش د جهت مخا  ازی نی دیگراایر

در کمپ یدوقوپ بودیم  گی ه ایرانی متقاضی پناهند نفرت یسدو د حدوما  بریده می شود. من نگاهم از او

  هدن ب، آشنا نبوگی مان ههند ص نبودن وضعیت پنامشخ وطن، از ولی دوری .وت فا متایرانی  دویست 

یک  .ه بود بهم وصل کرد طریقی به را همه اینها ما  ،تازه بودن محیط جدید  ،رکیزبان و فرهنگ دانما

چند   خوابگاه تا سالن غذا خوری آمد از رفت و . ادی داشتیمیوقت ز نضم . درشده بودیم بزرگ ۀخانواد 

حتی تحویل دادن یک  نفر.چند  نفرچند  .با هم بودیم بنا براین همیشه .کشد  شتر طول نمیی بیا قهدقی

ت، و  فری صورت می گرفکمپ داشت چند ن  کمی هم تا ۀیلم به عکاسی شهر یدوقوپ که فاصللقه فح

  ود تنها بو  یشه. وحید هممورد این کشورجدید  بحث درو   زمزمه آهنگی ،نایراز حبت اطول راه ص در

در سالن   غذاخوری بود   که خلوت ترین ساعت سالن اس ساعت معینیر. د ز می یزاز ایرانی ها گر 

شاید بعلت  .قی نداشت اطا . همبه اطاقش پناه می برد  را خیلی سریع می خورد و شی شد. غذایر محاض

اشته گذ و فره در اختیار ایکن  اطاقیمسولین کمپ  ،بود  هنده های کمپ یمی ترین پناقد ی از اینکه یک 

و ا ،پ بودماگوست که من در کمپ یدوقو ماه ۀهفت  آن چهار با سلیقه بود. در و  منظم خیلی حید و. بودند 

  دیدم.آن فصل می هوای متغییر  با آب وسب منا کرده و ، اطو، شیکزرا همیشه با چند دست لباس تمی

از یکی از که او ی رک زبان دانما می خواستم کتاب هایو   اه او به اطاقش رفته بودمک بار همری

کفشهایش را جفت   ،قشاطا به ه بعد از ورود فاصل  . بلاپ گرفته بود و می خواند را ببینمین کممسئول 

هم که را  نم شهای تی کفح .قرار داد  ،مشخص شده بود  وقبل اندازه گیری  محلی که گویا از  در کرده و

های  کفش کنار هم جفت کرده و راد دنهم قرار گرفته بو از ن پادری کوچک کمی دورترآ با فاصله در

 .  قرار دادهمرتب  خودش

چیز بشکل مطالعه اش همه روی میز .مقایسه نبود ا مجرد قابل بقیه ایرانی های با اطا قه اطاقش اصلا

شکل اطاق یک  اده و ، سقش تمیز، مرتب ل اطاایوس .د داشتنرجایشان قرارآمیزی مرتب در ساغراق 

زمان   ،وقت زیاد داشتن بیکاری و بعلت  .ت ا داشعلاقمند به زندگی ر ومجرد فوق العاده منظم  دختر

کار ساعت ده صبح است یا ساعت یازده. فرقی نمی کرد . د هم نبومپ یدوقوپ زیاد برایمان مک در

 ی مان بودیم .رنامه زندگب دنص شمشخ منتظر گذشت زمان و و نداشتیم مهمی

 ؟" . ساعت چنده امیر "

 "  .نزدیکی های ده "

 : رسید پمی  وحید کسی همزمان از  گروا

 " . دقیقه 48 و  9ساعت " 

 ؟" .گرفتی(  ) لارس Lars کی از  کتاب رووحید این  "
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   ." حدودش برام مهم بود .ک ماهیید ی، شاسه هفته ای میشه "دو: منتظر بودم که وحید بگوید 

 " . دقیقه 25 و 10 اگوست ساعت  12به رشن اهچ "

 زی کنیم " وتبال باف  هامیای با بچه  هوا گرمه " امروز

 ?Hvad siger duکتاب  59تا  48باید ازصفحه  .. نهست جه  در 21.3  ا وز هومر" ا

 ." نمبخو  ور 

   .گذاشته بود پ کم آمار ۀاطاقی من لقب وحید را رئیس ادارم امیره

در  ( یر ده سالنفر بچه ) ز 23نفر زن و   48مرد،  نفر  123رانی ها، ما الان ایه از " با رفتن این گرو

 داریم "کمپ 

 خی می گفت :ه شوب مه  امیر و

 " .خواهد شد  حامله یک نفر عادت ماهانه ونفر  9ب ش ما ،نفر زن  48" از این -

را به شهر  وپ یدوق کم شیبی که کمپ  باریک و ۀجاد عتها انگار که سا .انگار که ساعتها منتظر بوده

که  انیا کاست ختهای بزرگمیان در درا ر ساعتها خودش انگار .پایین رفته بود  را بالا و رد وصل می ک

از پیچ دوم به جاده   امیر تا من و. کرده بود پنهان  ،کشیده بودند جاده مثل دیواری قد طرف  در دو

 . کمی منقلب و ناراحت بود  .، وحید بطرف ما آمد پیچیدم

 " .یقه ای با شما حرف بزنم می تونم چند دق ،م رضا" سلاـ

 من میام ."  ،استاو  هیموتلفن عم تو برو سر " امیر-

 :  د م می کند و می گویصدایش را آرا .ما فاصله بگیرد  از شود که امیر تظرمیمن  د یوح

مید می گفت ا .. امروز پیش وکیلم بودمگفتی، کارات باید ازطریق وکیلت پیش بره نروزاو" یادته -

 .دونم چکار کنم یم ن دومت خیلی چیزهای متضاد گفتی. ول وا ۀ . توی مصاحبدی به کارت نیست یاز

مخفی   یی انمی دونم یک جوری یک ج .کنند مم هم جواب رد بگیرم، دیپورتم می اه سودادگ ویاگر ت

اری  بذ پاتو ، حق نداری برادرم که می گه .کنن . چند تا دانمارکی می شناسم که می تونند منو مخفی بشم

 د ب ما رب می ترسم برگردم ایران.یارد نای  . توی ایران آیندهایران برای تو جای مناسبی نیست  .ایران

 بشه " 

 : م ، پرسید ایش می لرزید د ص وپریده رنگش  . نگاهی به صورتش انداختم

 ؟ .، نهتوکه سیاسی نبودی  ،"وحید ببین-

 منو به سیاست چه مربوط "   .نبودم  ه به خدا سیاسین" -

 ؟" .هنده بشیمی خوای پنا رای چی اومدی اینجا وپس بب " خو-

  ".منو فرستاد اینجا ناو .داشت دی  زیا راادرم اسریام اینجا، برب  تم" من که نمی خواس -
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و   گفتهمطلبی به پلیس  زاولرو ،بعد از ورود به دانمارک ،ساده صاف و کردم که این پسر فکر رهبایک

 ینقیضی درست کرده است که هیچ وکیلی نم   ده ضد وونپر ان چنآن دیگری ومطلب م و د  ۀمصاحب رد 

  د.م بدهاانج برایش ی  کار باشد وش ا تواند دنبال پرونده

یه وقت که نگفتی   . دیهندگی کرموضوعی تقاضای پنا  هسرچ ت چیه،وع پروند من نمی دونم موض"-

 " ه!برادرم منو فرستاد 

 بهشون گفتم ."  رو قعییت " نه وا-

 "  ؟" چی گفتیـ

 " .اند  دستگیرشده هم معموها  چند تا ازگفتم مادرم بهایی بودند.  و پدر  تمگف " ـ

   ؟".طورچمادرت  " خوب خود پدر و-

 " عمرش رو دادند به شما  ،ک بودمیوچ وقتی که من خیلی ک  ،دو تاشون" هرـ

 تو کمپ می بینی،که   رو ، خیلی هانبرو ایرا ،ی کنی اینجا برات سختهمبیبن اگر فکر ،" وحید -

 "  .نک، به حرف برادرت گوش ن ند اینجا، منظورم رو که می فهمی مد اوبودند که ر  مجبو

می دونم وقتی که  کنند. می اذیت  وکه منیند ایرانی ها یاند،   ایرانین رای مب اش " نه اینجا سختی-

دانمارکی ها منو خوب می   .ب میشهاحوالم خو اوضاع و ،مبش  یبا دانمارکی ها قاط جواب بگیرم و

ی دانمارکی رفت کلا من الان کلی دوست دانمارکی دارم. ب .مهربون هستند   ها خیلی انسان وونا د.همنف

 ندند" مرتب بخ یز رو به مسخره بگیرند واونها عین ایرانی ها نیستند که همه چ . ارمد آمد  و

ه د . ی کنمبعد به ساعت موبایلم نگاه م  بوس وبه برنامه حرکت اتو .میرسم  15ط خبه ایستگاه اتوبوس 

  تمام کاملا گی کههای تیره رنسر رو لیایی باا. سه تا دختر بچه سومدقیقه تا اتوبوس بعدی باید صبرکنم

تر کنار من بصورت  رف ن طآکمی  ،علوم است م گردنشان  ه وفقط صورت سیا وشانده ویشان را پموها 

ای بلند کاپشن ه ها آنز م اکدا ن خودشان هستند.هرکردن به زبا مشغول صحبت  ند وه استاد یا روا دایره

را به  ه است گرفت انها رتا زیر زانوی آ ایبقری مختلف که تمدل ها  شفافی با طرح ها و صورتی رنگ 

  و می پیچد  مگوشهای   در انه اش هنوزلوممظ ۀود. صدای گریری م نم بیرون نهذ  وحید از فکر .تن دارند 

 .است  Trigeدر . قوس است آر د ش ریو صااینبار ت ذهنم جای می گیرد و  در وا یری ازو دوباره تصا

به   ام آمده بود و  هندگیب پناادیدم. من جو Trigeدر  3 خطاول ایستگاه  ماه وحید را در پنج بعد از

ی مایل است که به دیدن من بیاید  خیلکه  گفت  شد و دیدن من خیلی خوشحال بودم. از هد آقوس منتقل ش

کمپ   کوچک در ۀآن رابط ردم که چطورک  جب دم تعمن خو .مثل بقیه ایرانی ها نیستم منچونکه 

  زندگی می کردیم. او Trige ۀقر منطد حالا هر دو . گذاشته است  وا نچنان تاثیر مثبتی برآیدوقوپ 

نمی   هرگز بقول خودش دیگر بلوک ما داشت و از تر  نه ای در بلوک پاییرفتک نن کوچک آپارتما 

   .آمد کند  رفت و  ایرانی هاخواست با 
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با خانواده  اطتبهندگی زیر پروژه ) ارپنا ۀطریق ادار از یک خانواده دانمارکی  حید باو  زمان درهمین

 را رکیمسن دانما شوهر  زن و کهیک روز  م می آید یاد  .آشنا میشود   Kontakt familie (دانمارکی 

 یککرد. مادر دانمارکی اش معرفی  پدر و ، ربا غرومن   ها را بهنآ ،به آپارتمانش دعوت کرده بود 

ام  لباسهایی مرتب که با تم ون فوق العاده مذهبی با صورتهایی خندا ،دو باز نشسته هر ،زوج دانمارکی

 .مند هستند ه علاق ید می دادند که فوق العاده به وح نشان ود وج

 : گفت  . کتاب کوچکی را به من داد و آمد دنم به دی وحید یکروز

به دین مسحیت   رو انسان خوبیه، کنممی  سح که  ومن باید هر کسی ر . نبخوو ر ن کتاب رضا ای " -

 ." کنمدعوت 

یق وحید از طر د دم که به احتمال زیا حدس زموقع  آنتعجبی نکردم . ،د ه بوشد ی حید مسیحاز اینکه و

 از او گریز ،ی وحید . تنهای است  هبه یک گروه مذهبی وصل شد  د آشنا شده بو با آنهاانواده دانمارکی که خ

دانمارک او حس اینکه حالا که  و اش میکردند  و مسخره ش می گذاشتند سرسربه  که به شکلی  اهایرانی

 مادر ور پد  ۀچهر در او کی های مهربان کهارمذهب دانم ، پسه است قبول کرد پناهنده ان یک  نوبعرا 

 . توجه باشد  نیز باید مورد احترام و ،ی دید م اش دانمارکی

 پرسیدم :  نم ووا می خ تم این کتاب را حتماگف م واو گرفتکتابچه را از

 ؟" .وحید چی شد مسیحی شدی "-

 "  .پسرم به من بپیوند "ت : فب به من گخواتو  .دیدم اب خوو تو حضرت عیسی مسیح ر  "-

 ؟"  .ی بود دی که حضرت عیس" از کجا فهمی-

 .  ا کرد صد  "پسرم "  رو  نلین کسی بود که م . اوش ملایم بود صدا ،ادی دور سرش بود ی نور ز "ـ

 ".زد ف حرارکی با من دانم

در  ماد اد  آشنای تنها دوست و ی ونراای امن تنه  .ازدواج کرد  یدختر دانمارکیک  وحید شش ماه بعد با

  م وا صورتی معصو زیبایی بود ب و  موبور، دختر سفید  ،سبودم. عروپر خرج  ن مراسم مفصل ویا

عروسی پر بود  راسم م بلند  میزهای وش دوخته شده بود. سالن انخنده ای ریز که انگار این خنده بر لب

کار ر آن ان د ل فروشی ای که دخترشن گماه عروس ازپدرمی گفت،  نطور که وحید آ ،ی گلیااز سبده

که تمام سیصد نفر   بود   این ،ص بود مراسم عروسی مشخکه در  عیموضو   .سفارش داده بود  ،ی کرد م

یک جو   .بود  نخودشاانگار عروسی دختر می شناختند و لا، همدیگر را کاممهمان دعوت شده

ه ان کوتانفر بعدی که در زمر که گاان وگرفته بود تمام فضای جشن را  مذهبی ملاکا و  گرم ،صمیمی

برخوردهای   ، عروسمادر پدر و ب منش  ال غرفتار  .بودممن   ،مسیحیت می پیوست  ست بهبای می 

ه ای از  اننشو نی سوز عمومی عروسی که هیچ سر  جو ،ید به وح  پر از ترحم مهمان ها دلسوزانه و

س  در عروئن بودم انتخاب پکه مطم تیواشلوار و کرا قیافه وحید در آن کت و ،وجود وحید در آن نبود 
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شنایی وحید  آ گونگییکباره تصویری از چ ،ک تر نشان می داد به نظر من قیافه وحید را مضح و بود 

یک   .ذهنم آمد ه ب ،کرد  نها سخنرانی میشام برای میهمایز سرم عروس  که پدر میهمسرش هنگا و

 Silkeborgخلوتی که از جاده اصلی  ۀد اج در  Pinceروز یکشنبه بارانی در راه بازگشت از کلیسای 

وس پشت فرمان عرپدر  رد،وب غربی امتداد پیدا می کجن داد در امت Voldbyبطرف  جدا شده و

   :سد رپ از او می رو به همسرش کرده و ،د امی حرکت می کررماشین نویی که به آ

اید ازدواج کنه  دختر ما به ص؟ خلا.بشه ما ، فکر نمی کنی اون بتونه داماد  " نظرت راجع به وحید چیهـ

   ".ی بشهفرزند وصاحب 

  جاده انداخته و ی کشاورزی اطرافبعد نگاهش را به زمینها  .ده می اندازد عروس نگاهی به جار ماد 

 : میگوید 

 " .!ولی آخر یک جوریه ،هیلی خوبی " پسر خ-

 ؟" . یهور"چه ج -

 ."د ا" رفتارش یک خورده طبیعی نیست. کمی عقب مونده به نظر می -

ا می نوز از مرد ه  سالش شده و سی و یک الان .؟یه طبیعیخیلی  دختر ما رفتارشفکر می کنی  "-

 ." کنهمی  فراراونها از  ترسه و

هوه  آرامی میز قه بشان دختر  نشسته اند وعروس روی مبل  درما و ه پدرک وقتی ،بعد از شام ،خانه در

 : می گوید و عروس رو به دخترشان کرده پدر ،را می چیند 

 ه.دار وعقاید ما ر .است . مردی که مثل ماه دا کردیمتو پیج با ازدوا خوب برایمرد ما یک  ،دخترم "-

 ." هن وازخودم

ن نش ای ه ای می افتد که مضمو آی یاد  رده وخالی روی میز نگاه کهای  فنجان به لحظه ای ترشانخد 

پاداش   نهاحرف های آ بهصلاح فرزندان خود را می خواهند. گوش کردن همواره مادر  پدر و"  .است 

 ." ارد الهی د 

این ام مت رد  رسد ومی این دعوت به چندین بار . کنند  دعوت میوحید را یک بار برای شام ، آنز بعد ا

صحبت می  ،داده است ت او دسسی مسیح به ه بعد از خواب دیدن عیوحید از آرامش روحی ک ،دفعات 

 .کند 

 " .می تونی شکلش بدی ،یوابخو ت  هر طور، دخترم، وحید عین یک خمیر می مونه "-

  ،مسیح اه پاک عیسیبرگشته به رو  ایرانیتنهای  ۀن پناهند یا ،ی کند با ازدواج با وحید س م ن حشادختر

وخانه ای  ماه عسل  محل   ،امانههم لیست  ، ازدواج محل   ،ازدواج یخ  تار .کرد خواهد الهی  بزرگ ثواب 

می   مهیا ومشخص عروس  مادر پدر و را نند ک ی دگآن زندرهمسرش و وحید  که باید بعد از ازدواج

 . کنند 
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 ." خریدن ونیک سگ هم برام و مون گرفتند ، خونه هم برا" رضا-

وز  اوایل ورودش به کمپ یدوقوپ، یکر .سگ می ترسید خیلی از  ید از سگ خیلی بدش می آمد وحو

جاده ای  ،برگشت ه را  دردر جاده های اطراف کمپ قدم میزند. ایرانی ها چندین ساعت گریز از ایبر

 کسانی که در آنجا زندگید و می خواهد از وارد باغی می شو ،م کردهرا گ ی شود مپ ختم مکه به ک

ه  فاصل . در این لحظهکند  میی به او حمله اگهان سگ بزرگ . نند کآدرس کمپ را سئوال  ،می کنند 

که  ،صاحبخانهکم مح ت صدای سواگر  از یک متر بوده و روحید کمتی با پشت پا سگ تیز  دندانهای

  بیمارستانبیچاره وحید بجای کمپ کارش به  ،سگ نمی رسید غشان بوده به با ژ ارااقی در گفتا بطور

  ند بهمدت زیادی طول می کشد تا بتوا د و. وحید از ترس خشکش می زنک کشیده می شد هولب ر شه

گ ها  از ترس س د یحو داشتند، سگ ساکنانش تقریبا  همگی چک یدوقوپ که شهر کو . دررف بیاید ح

حالت   ،وقت کسی سگ را نوازش می کرد ر ه .با احتیاط راه می رفت  ،تن ن داشهم به گرد که قلاده 

 به وحید دست می داد.  ی آور چندش

 .گردش می برد را به  انر روز سگشد هوحی، ازدواج بعد از 

 

 

 زده.  سیبخش 

غ  شلو لی گویا امروز سرش خی .ت خبری از او نیس ،مه ااست که به دفتر کیستین مراجعه کرد  دو بار

 سیگاری روشن کرده  رفته ام و بیمارستان محوطه باغبه  ،ترشدف به عهبعد از مراجر هر با است و

برگ  با ا خود ر فصل سال ازاین وقت  که در Risskov بزرگ جنگل   درختان  زیبایی  غرق در و

 . ام شده، آرایش کرده اند سبز کم رنگ  به رنگ زرد و یی ها

 من می گوید:  دیدن ش با پرستار .خواب است  کروشن

بی  چند روز  .هاحتیاج داراین موقع روزتو خواب عمیق ه ب  روشنک، نیم دارنکیب رو  ونا  ههتر" ب-

 ".می انداخت  ااز پ داشت  ور ناو  ،هیدشهای شد درد  سر و ناشی از کابوسهاکه  یشخواب 

 ! .بیدار خواب باشد یا روشنککه د کن چه فرقی می .می خندم روشنک پرستار   پیش خودم به حرف  

 ،او بوجود نمی آید  وقتی که از دیدن من هیچ احساسی در ،ه است به شد ن غریوقتی که او حالا برای م 

، رب باشد یا بیداواخ  روشنککند که  فرقی میچه  ،سرد می شوم ،از واکنش سرد اوهم  منیعتا ب ط و

 د همین استدلال درای. شدیگری بستری باشد  رشهدر  دیگری، وبیمارستان در و یا یا در بخش دیگری،  

اهر  به مادر وخونم "میتو . بیاید فکر بازگشت به گروئلند به سرم ت که سا شدهعث با  درون خودم،

 " .د ای  نمیبر   مدستزکاری اکه م بگ  روشنک
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سیگاری روشن می   ،بیرون آمده ،ت هایش انداخته اس اش را روی شانهولت که پاحالی  منشی بخش در

 .کند 

 ؟" .یید " رضا شما-

   .ن می دهما تکاسرم ر

 ." د ایمی  ه کربع دیگی تات  گف و زنگ زد  یستین" ک-

سیگاری روشن   ،بکشد  طول ساعت هم می به ن که ممکن است  ، مدت یکربع تصمیم می گیرم که در

دستم به  روشنکمی کنم در مورد بیماری   فکر .توانی کردن نیست نااس سحا از هیچ چیز بدتر .نکنم

ی نگران در ایران که  راد و م رن خواهم یک رابط بی ه اشد  .نیست  اختهمن سکاری از ی رسد ونمی  جای

یری تغی روشنکوضع " این جمله را که ن گزارشمی دهم و همواره در ای گزارش هر روزه به آنها

ها هم سرش خیلی شلوغ  متخصصی که این روز  را می گویم و دکتر اشت"د  د صبرنکرده است و بای

 در کاشکی .زد اد رپاش بجوی گذشته و تاریخ مریض  و د به جست می خواه ،از طریق من مه است و

به اینجا   ئلند ی انجام بدهد و من از گرومی شکست و قادر نبود هیچ کار ی روشنکپا هر دو یتصادف

ماشین لباس ش را دریا ه لباس ،خانه اش را تمیز می کردم ،دمی کرم درست  برایش غذا .آمدممی 

که هر روز با  ی نری ان تمو هزار ، تمرین های تعادلفتن با عصابه او راه رو داختم انی شویی م

کاشکی   می دیدم.کارم را  ۀز نتیج به رو و روز هتمرین کرد با او  ، هم رامریض هایم انجام می د 

بیرون بیاید و من تمام فوت و   درد زیاد نمی توانست از رختخواب  ازو گرفت کمر درد می  روشنک

او پیاده می   وی کمرشکل رترین وثرم ل یاد گرفته بودم را به بهترین ورا که در این ده سا ییها فن

 شده"  خوب خوب  ه،د نمی کن م درکمر  هدیگ وز می گفت:"ر د کردم و او بعد از چن

 ". همنتظرو مده او یستینک "-

پر  ،دارد  صورت  هب یستین خنده ای ک  .به اتاق کیستین می روم .که مرا صدا می زند  خش است ب منشی

 .ی رسد از روزهای دیگر به نظر مترو با نشاط   تحرک تر

نم این  توم که نمی در خوشحالقناو .هطرف دیگ زرگ شدن هم ازبمادر   ،کار یک طرف شلوغی "-

 " .مد نبه تو  ور  وب خبرخ

 " متبریک می گ  "-

 " م.یک احساس خاصی دار .هاوله آدم ۀاولین نوه مثل بچ .رمشکمت "-

 ؟" رهسپ  یاختره د  "-

 " .دختره "-

ه تن و کلاه قرمزی به سر دارد و به نظر نگی برتی رشلوار صو و از نوزاد کوچکی که بلوز سیعک

 من نشان می دهد.یلش به توی مبا از ، باشد را زهرو می رسد یک روزه یا دو
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  توم از همکارابرای چند نفررو  روشنکوضعیت  کوتاهی از ارش  باید گز   وزامر نم ا،رض "-

 .م کمک خواستماهمکارتا از من از چند  ،روشنک بیماری   ودنب ایی تثناس به علت   .هاگ بفرستمپنک

 همایل و علاقه مند شده  روشنک  Case به رد بیماری فراموشی تحقیق کردهروانشناسی که سالها در مو 

الینی نیز  عوارض بچند روز اخیر  تو  روشنکمیدونی همانطور که  ه.کار کن کروشن روی بیماری

م و دراز وبهبودی آر ی  برا  هیآغاز ،اند این عوارض بعضی معتقد  ه.این مورد  توبحث زیادی  .کرده داپی

ای از وخیم شدن   نشانه ون ر وا بعضی  ه.می کنپیدا   وش رهویت که بیمار رفته رفته گذشته و ، مدت 

و    یطمحمنجر به عدم تطبیق مریض با اوضاع و احوال  هوخیم شدن می تون  .مارنش می یماروضع ب

  تو ( Rishospital) رستانیمابه ب ور روشنککه  هنعلاوه بر این ممک .هبش نکندی فراگیری او 

  تویادی و موفقیت هایی  ز هربتجکه  ه،ار می کناین بیمارستان کتوشناسی روان .منتقل کنیم ،کپنهاگ

 " .هدارشون مریض در مورد کابوس ای روحی از طریق گفت و گو باه ب آسی کشف

بی ثمر    اوشش هن کانگار که تمام ای .شمیا ناراحت بو حال  خوش یستنسخن های ک ۀوعجمم ازیدانم نم

تمام این حرف ها   که  من ،ادی نداشتممن که به معجزه اعتق  .یک معجزه دارمدلم انتظار  ۀاست و من ت

ود و ب تهیستین کنارم نشساین چند دقیقه ای که ک  حالا در ،مو بی معنی می خواند چ از پو را سالیان در

را در چند  ه چیزکه همزه یک معج .به معجزه فکر می کردم ،حبت می کرد ص روشنکد در مور

و پا  د شخصی که سال ها از  ،ن در یک لحظهاهگ نا ،همان معجزه ایی که شنیده ام ند.ک  و رو  زیرلحظه 

  ،سجدیمم برو فکرمی کنم  کند. خطور می به فکرم صندلی چرخدار بلند کرده است، ازا ر ،دهفلج بو

به قدرت  به آنهایی که چه  رند ورت داه قد آنهایی کچه به ، د بودایی ها و در آن جامعبیا  وکلیسایی 

ت  تخز ه ابارک ی روشنکتفاق بیفتد و جزه ای اخواهم معنم و بدعا ک  ،به طریقی وصل هستند  رهای بالات

 : بگوید بلند شود و 

 ،آفرین پسر .نقدراو نه  ،لاغر شدی ود ب  ومات معلعکستو  .لاغر و سر حال شدیچقدر ،رضا اوه "-

این لباس ها چیه   ؟. وس گذاشتیقشده یکهو تو پاتو اینجا تو آی چ .دهبوی انتخابخوب  ،ورزش و دویدن

شبیه  اینجا  ؟.اینجا کجاست  ! ملساده نزشو پونزده ومگر من یک دختر   ؟.ردهآرایش کمنو یک ؟.تن منه

 ده." یکی جواب منو ب ؟.شده یچ می کنم!که من توش کار یه همون بخشی

 میز می گذارد و می پرسد:روی   داشتیسفید یاد  یستین از کنار من بلند می شود و دفترک

ه  ک ثیواد ؟ ح .بوده یمی شناختی چ  ور نتو او  مدتی کهن ایتو ،روشنکزندگی  تورضا حوادث مهم  "-

 " ؟ ، چی بوده.هشبا ذاشته گ روشنکرو عمیق روحی می تونسته یک تاثیر مهمه و و به نظر ت

 : می گویم ،کنم نکه مکث بدون ای

 " .پیش سالهفت   بیست ودرتاش دوس از اعدام یکی "-

 " ؟، نه سال بوده بیست  روشنکن موقع او ؟ .سال پیشهفت  بیست و "-
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 " ، تقریبا.هآر "-

 ؟" .یدیگه چ "-

 . کنمی مفکر کمی 

 " . ایران تودگی رانن ۀحادث توش ازدست دادن همسر "-

 ی پرسد: م جب یستین با تعک

 " .هد ازدواج کرده بو روشنکاطلاع نداشتم که من  !؟.شهمسر "-

حادثه ای که تاثیر زیادی روی   د،کربا کسی صحبت نمی  ،موضوع  اینع به راجزیاد  روشنک "-

 ." ز بود خیلی مرمو شود و برا ب  تهگذاش شنکور

  .می گیرد  الا ب سرش را .اشت اش می نویسد یادد  روی دفتر مطالبی را با خط درشت یستین ک

 ؟" .هایی می تونه باشهه چه چیز دیگ "-

 " .انکرمبم  ۀلزلز "-

 " ؟ .بودهونجا موقع زلزله ا روشنک "-

ه  رد دل م خیلی .گریه می کرد لی خی ماهیه یک یادم .اینجا دنبال می کرد از  وفقط حوادث ر ،نه "-

 " .بود 

رو توی  جا اونرسانی به مردم  مکک من هنوز تصاویری از .نباید زیاد قدیمی باشه چه سالی بود؟ "-

 " ؟ .نهبود،   یشسال پپنج  حدودا  .هیادمزیون  یتلو

 "آره.ـ" 

 چی؟"  روشنک هدکیرد کودر مو "-

از   ،کردهل تحصی  نوخانوادش  ،ر دومهختد  روشنک .بودهتا جایی که اطلاع دارم موضوع خاصی ن  "-

زیادی به او   ۀعلاق پدرش و  تاثیر حت ت فوق العاده گرم خانواده بزرگ شده، نکانو  هتو ی.  طسمتوطبقه 

 طقی قبول کرد." داشت و مرگ پدرش را خوب و من

 " اینجا چی؟  "-

و گرفته بود  دانمارک خوب خ ۀروی هم رفته با سیستم و جامع .صی به فکرم نمی رسهع خاموضو "-

 ." ه بود د موانار و خوب ک

 شیک صورت ز لحن صدا و میما .رد دایستین بلند شده و تلفن را بر می ک  .یستین زنگ می زند تلفن ک 

به طرف در می  با هم زم و  یمی خبریم جااز .است  خوانده شده می فهمم که دوباره به جایی در بخش

 د: یگوو می به من می دهد  ای راورقه  گردد و ش بر میکیستین به طرف میز کار .رویم
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سفارت   فکر کنم .د جانبه مننچ  هایبا تاکید  ،این بخش بستریه تو  روشنک"رضا این هم گواهی اینکه -

 ."زود ویزا بده لیخی روشنکانمارک توی تهران به مادر د 

وی  ا رمورتن ر تلفن  شماره .موبایلم زنگ می زند  .یستین بیرون می آیماتاق ک  زا ،رمنامه را می گی

 .ینمب  لم میموبایانیتور م

 

 

 چهارده بخش 

 . آهن دارم هاصلی را در   دم  ج پن ت پنج و یکربع بعد از ساعبا مورتن قراری بین ساعت 

 . دمی مانمثل همیشه توی رو دروایس .د ا باشزیاد دوست نداشتم قرارمان اینج

 ؟" . ببینیم  ومیتنونیم امروز همدیگر ر ." خیلی ناراحتمـ

 ؟" .کجا ،" آرهـ

 ؟" .ره" راه آهن چطو-

 ." " نه یک جای دیگه-

ه با هم صحبت  داریم کبیشتری اونجوری وقت .تر. راه آهن به ممی یا Odder  ازخه من با قطار آ" -

 " .کنیم

  می خرم و تنوریسوسیس ندویچ استا  روبروی راه آهن دو  eleven 7–یرهای اه زنجفروشگ از

.  شوم می ،خیابان هستند رف ط نآبه رفتن   ا وغ راهنمشدن چرا ر سبزنتظداخل جمعیت انبوهی که م 

 .نند ف دیگر خیابان می کشا مثل سیلی من را به طر  ،جمعیت  حس می کنم که ه می افتد واجمعیت بر

صدای  موتور،  نواخت ای یک صد  ،صدای برخورد کفش ها روی آسفالت  ، خندهای صد  ،پچ پچ دو نفر

، تمام  هایمان ند به بورد باد رخ ای بد ص که ولسکادر نوزادی  ۀ، صدای گریماشینها و  اتوبوس هاتردد 

 ،خیابان ت وسطمدرست در قس. سی بوجود می آورد نااشاین صداها در هم می پیچد و صدای نو و ن 

یل ما کم سسرعت  .ی کند ورد مبرخ ،خیابان همزمان حرکت کرده طرف دیگر ه ازسیل ما با سیلی ک

سیل  می رسد و راه آهنختمان اس لویج ترباز  ۀطبه محو سرعت را گرفته ون مادوباره ه بعد  شده و

  اجبارا به خاطر تردد بین هورسنر و وبه دانمارک آمده ام  ند ئلروز است که از گرون ه  .می خوابد  وفر

به  است آمده ام ، ولی هنوز عیت ز جمااطراف راه آهن که پر  ۀهر روز به محوط تقریبا ، آقوس

م ها که مثل ماهی در این آد و  صداها  و سر ینا ،معیت زیاد جاین تراکم  .معادت نکرده ا جمعیت زیاد 

ایی  جایی به ج م هر لحظه ازفکر کنم وم خوب فکر . نمی توانرد می گی رام ، تمرکز حواس هم می لولند 

  ز میا بارتنوری  سوسیس پاکت   ،راه آهنتمان ی ساخ ضلع شرق خلوت   ۀ. در گوشنتقل می شود دیگر م

دست دارد   پلاستیکی در کیسۀ و به تن مناسبینالباس  هک مردیروم. پیمشغول خوردن آن می ش و  کنم
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ار ساختمان  به دیو سرم را کمی برگردانده و ،ع کرده جمی خودم را کم .آید  مین طرف م  به به آرامی

رانه  گتجوگاهی جس ن ،کمی با من دارد  ۀه که فاصلزبال ه ظرفمرد آرام ب. پیرراه آهن نزدیک می کنم

آهسته در   ورده وآسه تا شیشه خالی نوشابه را از سطل زباله در  ود می شوشاد  شاه چهر ،می اندازد 

به طرف   می جومش و نرم نرم .تمام دهانم را گرفته است   سوسیس تنوری مزه هد.قرار می د ش ا کیسه

  .لودی را می شنوم. یکباره صدای مبزرگ بالای در بیندازم عت  به سام تا نگاهی در اصلی می رو

م  در یک لحظه در ذهن مادرم ۀچهر .دازد یاد مادرم می ان ،یاد کودکی اما مر ست وزنده املودی که 

 .ی می گیرد جا

 ور." ن تکون نخ از کنار م  بگیر و و، چادرم رقت گم نشیا یکو" رض-

بزرگی  ارک در پ . شب است وپاهای او نشده است  بلندیز به  نوقدم ه .او را گرفته امر چاد ر کنا

کنار ایستاده   هر گوشه و جمعیت در .اغانی شده است چری تندی نگر یاغهاا چرام پارک ب م ت .هستیم

،  زها، آکروبات باها، رقاصه هازنوازنده ها، شعبده با یچادرها. سوزن انداختن نیست ی جا. اند 

  گی بساطرنکه نور قوی سفید  ،دستفروشها  فرح و اه وهای ش عکس ،کاغذهای رنگی بادبادک ها و

  صورتی پر حجم سفید و پشمک های بزرگ و ،بوی تازه چس فیل .د ان کرده انی ورن وی میزشان را ر

چه ای  حوض درجمع شده  ،رقطو بطری های کوچک و درادادرای کولا وکان  های پپسی  بهنوشا ،رنگ

می  طرف نآنطرف و ای  را به مشوق زیاد مرتب سر رت ومن با حی ، در هم رفته اند.پر از قطعات یخ

ت  . مردی آرایش کرده بصورمیشومحرکات و صداها  ،یب رنگهارکت ،ایینوش این ر غرق در گردانم و

  ،ی حول محوریخاندن دسته ابا چر  پشت صندوقی ایستاده و ،یره ابد قوا مضحک   اسلبدر  ،دلقکی

ت رسد  .رقصند زیبا با حرکات آن می و وچکوسک ک عر بالای صندوقش چند   را می نوازد و ملودی

من و دختر   قدیمی شان بود و ۀخان ۀروی طاقچ ،عمویم ۀانخ ۀنا مثل صندوق کوچکی که در مهمانخ

  وست همین ملودی نواخته می شود در ،سر صندوق با باز کردن رفتیم وی م مخفیانهعمویم 

 .عروسک زیبا حول محوری می چرخیدند دو

1(agabondV)  ندوقی پشت ص ،بوهن جمعیت انجهت حرکت آعمود بر ی من،روبرو ،خانه بدوشی

ی زیبایی  ود مل دوق،ندر پشت ص با چرخاندن دسته ای ایستاده و ، قرار دارد  ه ایکهن ۀککالس که روی

دن این ملودی  با شنی .اندازد  آن میدوق نص سکه ای در شکاف بالای  ،عابری هراز گاهی ومی آفریند 

به  ه دار با فاصله های معینی ل دندانفلزی دایره شک ۀصفحه یک کند کتصور  شخص می تواند دقیقا

ا می شود رر رازمانی کوتاهی دوباره تک  ۀاین ملودی که در فاصل  برخورد و  یگری دیفلز ۀحصف

 
شهر دیگر و کار  فرازشهری به لی نبوده و با سفه اعتقادی، معتقد به یک شیوه زندگی معموک فلسخانه بدوش. گروه بسیارکوچکی که بنا بری ـ1

 د.  ننگذراهای کوچک و کمک ازمردم ) نه بعنوان گدایی ( زندگی خود را می
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صندوقش می اندازم سرش را بالا  ر سکه ای د  می روم و Vagabondبه طرف   .ی آورد بوجود م

سر  هب  "لنینی" کلاه  کهنه ای و و بلند سرمه ای رنگپالت  .کند  کلام عرض می سلامی بدون یرد ومیگ

 ،ای سفید هه مژ  .پوشانده است استخوانی اش را کاملا  صورت دراز و  ،سیبیل بلندی ش وری. ارد د 

 ،اعتماد  ۀ برخورد،اولین لحظ  ه درته اش متناسب است با صورتش کجس دماغ بر و ند بل، پشت پر

 ،یی پالتواش بییفتد سمت بالا. اگر نگاهت به قد می کنزنده اقت را در شخص مقابل صد و  ،راستی

ین وفتح  رلب ۀکسی که مطمئنا در حمل ،جنگ جهانی دوم اخر  شجاع روسی او زان  سربازا ه یکییکبار

  ،ها اتیکیت  ،ویزان. حالا بجای مدال هاای آبه یادت می آید. مدال ه ،زی ها شرکت داشتهاآخرین مقر ن

  دهش زانآویمنظم  ، آمیزیغلو ه طرزباش  لتوطرف قسمت بالاتنه پا دوه در لکب ،تنها در سمت چپ  نه

 . است استفاده شده  هات ویزان شدن این اتیکبرای آ مربع های پالتواز کمترین سانتی متر واست 

. به  ته است سبه آرامی نشاو  ش کنار کالسکهاگ بزرسگ  و دارد  دست دیگرش آبجویی دربدوش   هخان

ه  ی کید ملو .ملودی نواخته میشود  .دی نیست شبیه هیچ ملوی که ی گرمملود  .ملودی گوش می دهم

 و آقوس 1edihivolifrTهایی از تصویر  ،درسنداستانهای هنس کرییستین آناز یی هاتصویر

  ورد.آماقیا را در ذهنم می  از هله و ییتصویرها

 نکردهت حس قهیچو  گشته ام وبر  Esbjergزه در ر دوره آموزشی از یک دو .شنبه است یک عصر

  . تا در خانه را باز می کنمودهم سخت ب ایبر نقدربرای یک شب هم آی و هله حت اماقی  دوری بودم که

  روی و من می توانم با او بازی کنم ار است ومی شوم که او بید  الشح. خوصدای گریه ماقیا می آید 

 . م ببرمحمااو را به و شپایین بیندازم ت بالا وتخ

آنها  تاد برمی  اطحیبه  ،دارد یمسهای شسته را برلبا سبد  ،سلام سرد بعد از یک  .است ر نجورله کمی ه

را با   شپستونکماقیا . بغلش می کنم وش می گذارم دهان را روی طناب پهن کند. پستونک ماقیا را در

 .تمام قدرت می مکد 

 " .ش درست می کنمخورده شیر خشک برا، من الان یک شه ا طفلک گشناقی، م" هله-

 با حالت مخصوصی می گوید:  ود وشرعت وارد اتاق می  بس هله

 ، شیر خشک نداریم ." هنش نم گش" می دو-

 ؟" .، خوب چرا براش نخریدی؟" چی چی نداریم -

  . د میزن زیر گریهباره کی هله

 ؟" .دی؟ دوباره چکار کر." هله دوباره چی شده-

 
 خته اند. سا  رک را بصورت شهرهای افسانهایپا بخش هایی ازاین قوس. شهربازی آ ـ1
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تعمیر    ،پول بچه به اجاره خانه له واری هبیک ، حقوقحقوق من .آنموقع اوضاع مالیمان زیاد خوب نبود 

هایی که   هله خیلی قرض داشتیم . قرض علاوه بر آن از پدر و فت ی رم نه اخخرج  بنزین ماشین و و

  ه بحث وب را دو سه روزی کار ما ی عصبانی می کرد وکل مرا، پدرش می گرفت ز ا هر وقت هله

ل ایوس لباس گران قیمت و ،رانتوثل رسهله اهل خرج اضافه م رویهم رفته من و .جدل می کشاند 

ین بخشی از ا علاوه بر .کند خرج طریقی چه به  انست نمی تو و دانست نه نبودیم ولی هله نمی ا شیک خ

د  بوآن لعاده گران ا فوق هم بایستی از نوع آلترناتیو و که حتما ف جلسات درمانی هلهرص یماندرآمدها

 . می شد 

 " ؟.نبود کرون تو حسابمون هزارچهار " مگر-

 " .می شدمن بانک رد ناور کناز ا کاشکی اصلا .کاشکی نمی گرفتم و همشو گرفتمز دیرو .چرا"-

 : یه شروع می کند برایم تعریف کردنهله با گر

 ،ت حواسم کجا رف  ،شد نم چی ونمی د   .م)عابر بانک( بگیر Automatز کرون ا  400خواستم   یم "

له  ئم گفتم مس خود  پیش .کرون اومد بیرونهزار  چهاربعد  دادم و سه تا صفر رو فشار ،ای دوصفربج

سر   ،از بانکر تر یکخورده اونو  .ارم توی حساب زکرونش رو می  زاره سه  ومیام ای نیست دوشنبه 

 .می زد  وملودی ر دیدم که پشت صندوق موزیکش بود و وی ر ا Vagabondه که رسیدم  اررهاچ

میقی که  ن نگاه عاو و   صورت نورانی  آنتر بیش  از همه و .. شادم کرد گرفت  ملودیه خیلی منو

Vagabond  گوش   ش. یک مقداری به ملودیداد  ه منیروی عجیبی بن  یکرد و ، منو سبک کداشت

صندوقش.  زم تورو بری امی خواستم اون .وی کیفم بود کرونی ت پانزده ـ ه د  .کردم  اهنگش چهربه  دادم و

ازش  که رفتم . جلوتر شد خیلی خوشحال  ،مبریز   پولی در صندوقش از اینکه می خواستم از نگاه من و

   :پرسیدم 

 "  ؟.خوشحالت کنه اقعات بریزم که ووقند ص  اینتو  در" چق-

   گفت: خنده ای کرد و

 " ؟رسی پ میاز ته دل "

  . رسمته دل می پ گفتم آره از

 می شوم."  خوشحال    نموقع خوشحال  او  ،یزیبری ه داراهمرر هر چقد " اگر

 هکن  خوشحالخیلی ها رو ه نومی ت  Vagabondم خوشحالی اون  ر کرد ظه فکدر یک لح نمی دانم چرا

 . تم بود رو تو صندوق موزیکش ریختمو دستکرونی که  500سکناس تا ا ت شهو 

 

از سه هفته   دوران که معمولارفتن وضع روحی هله عادت می کردم. یک   یینپا و   داشتم به بالا کم مک

تنبل،  ،ت هله بی حوصلهمد  این در وحی اش بود.رع دن وض ین بودوران پای  ،تا سه ماه طول می کشید 
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نم هله  دای به ماقیا که منسبت  . حتی به همه چیز می شد  بی تفاوت نسبت   غمگین و، د مینا ا ،دلمرده

پس از آن دوران  و .بی تفاوت می شد  ،بزرگترین عشق زندگی اش بود  اشت و دوستش د  وانه واردی

 صحبت از حامله .می خرید برای خانه وسایل نو  .انرژی می شد  پر و عالهله فوق العاده شاد ف  .خوبش

به مردم  کمک  وه ور افتاد د  زندگی در روستایی کاملا فریقا وصحبت از مهاجرت به آ ،ارهبدوشدن 

او حس می کرد که می تواند هر   و ست های او بود مدت دنیا در د  . در اینبدبخت آنجا می کرد  وفقیر 

له  هی ع روح پایین رفتن ها وض  بالا و این .دهد ی تمام مردم دنیا انجام بختخوش وکاری برای شادی 

ماقیا   ورمی توانستم ازچط م اننمی د  ،م نمی آمدند به کمک روشنک هله ور اگر ماد  ود. وخیلی سخت ب 

که نسبت به گذشته حادتر شده  ی نبود ولی حس می کردمینو  وضعیت در هله پدیده. این مراقبت کنم

روابط مان بلکل    لشکاقیا دنیا آمدن مب زبود ولی بعد ابود  راحتر اده تر ومل آن سته تحر گذش. د بود 

یک    . حالا مام هم بود بلکه مادر فرزند  ،مای ندگ حالا هله نه تنها بزرگترین عشق ز شده بود و عوض 

می دیدم   خوبیبه  ،حس میکردم .ماقیا بود  ضربه ای به من و ،به او ضربه ای نهگو هر خانواده بودیم و

مان که زن  ۀبرای همسای ،ارهای هلهکهمای بر،  رای دوستان هلهبود بلکه ب  آشکارنه تنها برای من  و

برای همه آشکار بود که هله از یک   ،امارکت نزدیک خانه مروپس ۀبرای خانم فروشند  سی داشت ورو

چه از   فته ورش گربراد چه از ،هر کسی .ولی هله قبول نمی کرد  ،روحی شدیدی رنج می برد  بیماری

من مریض ": می گفت  افروخته می شد ورب ، ردند ن می آو  حرفی از روانپزشک به میا اگرمادرش 

  مسائل آن اشتباه است و نیا واه دیگران به د ت می کرد که نگبثا ت شرد  با هزاران دلیل ریز و نیستم" و

  وخوب نیست  ی اش ع روح کرد که وض یمهله خودش حس  .از زوایه نگاه دیگران او مریض است 

 ،های مختلف در مقابل یکدیگر  تن ستارهگرف را رق ی وطبیع  ماوراء سلهزاران می داد به هآنرا ربط م

حالا آن  زنی که سالها قبل زنده بگور شده و ۀجید رن روح ند واه د آورد جوبوشیطانی را  که انرژی بد و

دور(  ) شفا از راه  Fjernhelling طریق باید به این روح از روح در جسم هله ظاهر گردیده است و

یطان  شانسانی به جنگ آن  خوب وهای   تمام روح ندنخوا فرا و ساوکز حتمر   با یوگا و اده وآرامش د 

ای درمان آن  با تمام وجود بر وب نیست وکه وضع روحی اش خ. هله حس می کرد رفت  د بی  انرژ و

واره  مه اری را که نکرده وک تنهاید شا .د پول زیادی هم خرج می کر   و ،ش زیادی کرده بود کوش

با دستهای معجزه   Baba تا  .بود   Babaدیدار با  به هند و یرفس ،د هدوست داشت که آنرا انجام بد 

به آن  درمانش را . هله راه خوب کند ، و او را هیه بوجود آورد ی در ظرف چند ثان اه جزآفرینش مع

بیشتر به را من او  به نظر ی کهراه .کرده بود  بسنده ،سیستم ماوراء طبیعی که به آن خیلی معتقد بود 

 . رد ک یک میپرتاب نزد  ۀلب

  ما پشت سر   کردیم.  یم حرکت بطرف آقوس  Grenåvej. در جاده آخراگوست بود  ۀفت روز یکشنبه ه 

روی   ،داشت آخرین اشعه هایش را روی جاده رفته وتندی گ گ قرمزنر ،ورشید با قطر کامل خودشخ
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  ید شخور . منمی پاشید  ،ته بودند طلایی گرف اده که رنگجطرف  های گندم دو ۀروی مزرع  ماشین و

 . ز می دیدمسبن په پوشیده از درختا سرخی میان دو ت  مثل توپ بزرگ  ،من ماشی ۀشیش رد را 

که روی شیب ملایم تپه ای رو   ،چوبی کوچکی  ۀخان  Djurslandای در کمپینگ زیبایی در فته یک ه

ن  سئولی آتش که ممحل نزدیک   شیب ودر این  رین خانهآخ ما ۀنخا  .یا بود را اجاره کرده بودیمربه د 

، ریهیچ اب بود. خودشل شک در بهترین ه هوات . یک هفبود  ،می کردند برپا آنجا  ی ش کمپینگ شب ها آت

 .منطقه نزدیک شود  به آندر آن هفته  ت شه نداهیچ بادی انگار اجاز رانی واب ۀهیچ قطر

 یهوا  .. یک هفته خیال انگیزبود از ستاره  پر  ف ونی صاآسما شبها سرد با گرم و روزها آفتابی و

  برای سرسره اقسام تاب و و اعی با انوجای بازی مناسب ،خانوادگی ساکت و  ، محیط  ازیب طبیعت   ،خوب 

آن  ، با بیاد ماندنی کامل و  ۀیک هفت .هله حمام آفتاب   ی ماقیا وتمیز برای آب باز  ، ساحلی شنی وماقیا

دیم.  می آمی آتش دایمل محار کن  و شبها لباس بیشتری می پوشیدیم. ا هلهمیز بحبت آم تنگ و ۀرابط

با هم حرف  یم ومی کرد بر پا را بساط چای  واز باقی مانده چوب ها درست می کردیم  کوچکی  شآت

به   و چای می خوردیم ،می نشستیم .عاشق که تازه همدیگر را پیدا کرده بودند  مثل دو نفر .می زدیم

می شد به  مان سرد  ، قدم میزدیمل ر ساح. کنانگاه می کردیم ،ف صاف بود صا ب کهموقع ش نآ در دریا

قمان را می  کوچک اطا پنجرهتنها  ۀپرد  ،یدیم کشی روی تخت دراز م  ،اطاق کوچکمان می آمدیم

ار  ن شبی که هله اولین بآمثل  .دیگر نگاه می کردیمدراز کشیده بودیم به صورت همه یکدر حال .کشیدیم

صدای   گرم می شدیم و وکردیم   ان میباره ا بوسناگهان همدیگر ر من ماند و اه پیشخوابگ اطاق   در

ر  نگاهی به ماقیا که کنا ،یکباره با نگرانی ویکی میشد  ندتر وبلن صدای ضربان قلب ما ،هایمان نفس

ورده د آبوجو صدایی که در رختخواب  و ی انداختیم تا مطمئن شویم آن سر م ،تخت ما خوابیده بود 

که  آنجا در تراس کوچک ی آمدیم وون مبیر  ،یممی پوشید  اسبره لدوبا . ورا بیدار نکرده است  یم اوبود 

 یپس می خوردیم .چ با ی باز کرده وبراش رو به دریا بود 

 ." : " رضا امشب نریم خونههله گفت ه باریک .نزدیک آقوس بودیم

 ." برم سر کار د من فردا بای .چرا نریم خونه "-

 د میریم خونه "  فردا صبح زو ر کنصب. فته ه اتفاق بدی می اامشب بریم خوناگرحس می کنم  "-

کنه رقی می؟ چه ف.چه اتفاقی می افته .دارخرافات بازی ها بر نیا رو خدا دست از سر تو ،" هله جان–

 ." فردا صبح زود شب یا ام

  .حسی است ب ن، شمشب ، اهد خونکه نری ،به من می گه، یک شخصی الان داره مرتب " یک صدایی-

 " .اتفاقی می افتهامشب 

ام وجود هله  تمت ، ولی می دیدم که وحشرعت ماشین را بیشتر کردمسردم، رفش توجهی نکبه حل او

 .لرزید  می وبیشتر شده بود  و بیشترگریه اش  هله ،با نزدیک شدن به آقوس رفته ورا گ
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همین جا  .شین رو نگه داریی مایک جا ینجا ری همدارو خدا اگر من و ماقیا را دوست  " رضا تو-

 ." خوابیم شین می ماتوی  امشب 

را در  ماشین .نرفیم به خانهای هله ه یهگرمقابل تسلیم شدن من در ز چند ساعت بحث وآنشب بعد ا

ش  غذایی برای ا ماقیا را عوض کرده ونجهما  .در نزدیکی های آقوس نگه داشتیم ،کنار جاده ،پارکینگی

 .  ابیدیمخوجلو  کوچکمان روی صندلی ر ماشینره ها د مثل آوا و کردیمآماده 

 

. نگاهی  بچرخش در می آورد ب رتصندوق موزیکش را م ۀدست .انگار که خسته نمی شود وش خانه بد 

دورتر  زنی کمی  .دقیقه است  و هشت   نجپاعت س . ن می اندازمبه ساعت بزرگ بالای در اصلی راه آه

از دست رفته  یزبه عزشاید او هم  .ی شده است ط این ملود او هم مبهو ده وایستا  دیگر طرف از من در

طرات تلخ و  اخاین ملودی  حالا  وت ده اسیا عشق بزرگی که به نابودی کشیده ش  ی کند کر مای ف

 . ی آورد ز آن عشق را به ذهنش می اشیرین

وقت سکه هر  وکه ای در شکاف آن می اندازد س توک عابری نزدیک صندوق موزیک شده و تک و

ش  شگیرای ملودی با همان ه وکرد تندتر ش را کمیستکت د رحخانه بدوش وق می افتد  در آن صند  ای

 . کمی تندتر می شود 

 

  پستی شان بود و به صندوقچسبیده  چپ که صندوق پستی مان سمت   ۀهمسای م،یسایه داشت متا ه دوما 

 . بود  وصل اآنه مان به دیوار گاراژژاست که دیوار گارار سمت  ۀهمسای 

را  آنها  ،گی مشترکشانزند  سال چهل و پنجره  مث دند وسمت چپ ما یک زوج بازنشسته بو ایههمس

 نهاای .که حد نداشت  ،بتوان گفت یکی کرده بود  هکهر چه  سرگرمی و، کر طرز تف، سلیقه ازآنچنان 

آنها.   ۀچمثل به شد م، هلآنها شدی  ۀسایهم  باب کشی کردیم واز وقتی که ما به آن خانه اس ه نداشتند وچب

. علاقه ای که من بعضی وقتها فکر می بودند پیدا کرده  به هلهی خاص ۀقر یک علاشوه هر دو زن و

دست معجزه گر    ای در شرایط خاص باشد ومشخص   ۀثیر چند ستارا ت ار گرفتن وقر د ازکنن ،کردم

Baba یق را عم  حبت آن م رده و خوپر محبت  گرم و هرشو  طریق روحی پاک به این زن و هند از در

هله از لحاظ روحی پایین بود و نمیتوانست از    است. خیلی وقتها که دهد آوراز طرف آنها به هله بوجو

 می آمدند. به کمک منوهر گرم و پرمحبت و ش ناین ز راقبت کند، م یاماق

  ته،  دنشبالای گر بی ریز روی دو دستش و. چند خالکوسمت راست ما مرد مجرد جوانی بود  ۀهمسای 

ط صوت  بآن ض لیکش وآبی متا BMWماشین   و بشمرت نا  ، موهای بلند وهمیشگی اش  وکوتاه   شیری

ها زندگی می   ایه ها که در آن ردیف خانههمس بقیهرا از او ،نششیما مت  یلعاده گران قفوق ا قوی و

ک  نیکاه ممدتی حدس می زدم ک .بفهمم که کارش چیست  ت نتوانستم. من هیچوفجدا کرده بود  ،کردند 
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بیرون می   ژرا از گارا داشت ماشینش اقیاتف وربط او  ،ی شد مکه ماشینم روشن ن وز. یک رباشد 

ا کوتاهی ایرادش ر بالا زد و ظرف مدت  شین راام، کاپوت ما آمد  ژارگایع به داخل خیلی سر ،آورد 

پ ت چسم مسایهلاف هبر خ و با بقیه همسایه ها تماسی نداشت  بلکه ،. او نه تنها با مارفع کرد  پیدا و

 ،ن شده بود ه تزئیچمن کوتا زیبا و ف وختلبهشتی با گلهای مغ یک با شان مثل  ۀن  خا مان که حیاط  

های   یدیم .علفی کم او را در حیاط مید خیل .ه اش نمی رسید نا ستی مان به حیاط خار سمت ۀ همسای 

ای  ه هشاخه با ظمی کبی ن  کوتاه وشمشاد  چمن ها بیشتر شده بود. دیوارخود چمن حیاطش از ههرز

  یکوتاه نم مرتب و او جدا می کرد را نیز  ۀخانرا از  ما ۀحیاط خان وودند فاصله دار از هم رشد کرده ب

ر تکان دادن سریع از طرف  س یک و طرف ما  ه ازکه با یک سلام کوتامان ایهد برخور ولینا از .کرد 

 ه در خود فرو رفته شهمی ۀآن چهر .کرد  با او برخورد میبود و مشکوکانه کوک مشه او هله ب ،بود  او

  وو ی از یک مرد زورگهله تصویر  های سریع او درحرکت نآ افتاده اش و د ی گوهاشمچن اخمو، آ و

 . ود ده بشن بوجود آورخ

که تا بدی ی  ز کارهاا روحشبه کمک احتیاج داره.  .وب نیست ما حالش خ  ن  اجو ۀهمسای " رضا این-

   " هعذاببه حال کرده در

 ؟" .عذابهوحش درر نی کهاز کجا می دو  ه.لاک خودشو  ت .هدارری نکه کاا ما " ب-

 ." حس می کنم، رو بد و شیطانییی  ژ یک انرتو وجودش  "-

 " .ش بشه یک انرژی خوب بد  ژیرنکه ان ک  عاراش د ب ،خوب  "-

 ."هم می کنم و  ر رین کا" هم-

 

 العاده  ان فوقختر جوک د . یود با یک دختر روسی ازدواج کرده بجوان ما  ۀیکسالی بود که همسای

. دختری که ما  هم دراندام هم در چهره و ،ظریف و یک، بار دوست داشتنی  وعصوم  ا با چهره ای مزیب

آگاه هم می دیدیم نا خود کنار می دیدیم. وهر وقت این دو را در شان  نهاط خحیا او را درب غلا

ی وچه رابطه ای  عشقچه  ؟ .هست ترکی  ه بین این دو چه چیز مشصویری در ذهنمان بوجود می آمد کت

د کنر ارتباطی برقرا که با هله ود خیلی مایل ب  میلی و، نه فانه دوستی ،بود   هالی تندخترک خی ؟.است 

ن آ  و مان حیاط خانۀبین  شمشاد  دیوارز میان کوتاه ا ۀد یک مکالمح ارتباط را دراین بان ل زولی مشک

ا م ،هم در طول یکسالچند بار. بود  هد ود کرا محد یا سن ماقی هوا ومورد  حد چند جمله در هم در

" رفته    :گفت ی م هله  ربا  هر ا شنیده بودیم وخاشگری مرد جوان ررپ این دختر روس و ۀریگی صدا

  ،هر بد رفتاری باهاش بکنه ،بکنه ری باهاشهر کا   سال هم تا دو .ن از روسیه آوردهو ختر جو یک د 

 ." هی بزناجازه اقامت نمی تونه حرف دختره به خاطره
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آن   خواب به این طرف وتخت  دو بار روی ییک  .ده بود بینم چسزبانم به سقف دها دهانم خشک شده و

ز کردم که با چشمم را .بی بنوشمآ بیدار شوم و  ،نمییراب شآمد که از خوی م  طرف غلط زدم. زورم

  ناابم خو خت ترکنا در  ینور قرمز رنگ ونگاهم به ساعت دیجیتالی که اعدادش به رنگ قرمز بود 

آغوش  کردم تا هله را درراز دستم را د  .نصف شب بود ازد م بعین  افتاد. ساعت یک و ،کرد  پخش می

 سالندر  ده وخوابش نبر پیش خودم فکر کردم که حتما .نیست در تختخواب  لهه متوجه شدم .بگیرم

 ه را درلهتم داش رانتظا  خاموش بود به اتاق ماقیا رفتم وسالن  چراغ .د تمرکز حواس می کن نشسته و

  .چراغ را روشن کردم آمده وسالن به  .یده بود ماقیا سنگین خواب  نبود وی خبر ه هل از .کنار ماقیا ببینم

ملایم اوایل تابستان   این هوای خوب و ال را دادم که هله ازحتم ا این .باز بود یاط بطرف ح سالن  رد 

 . د می کنبه ستاره ها نگاه  اده وتحیاط ایس  در استفاده کرده و

 ؟" .؟ رفتی توحیاط.هله کجایی "-

 م .هلهید کشبه بیرون   یسر و یی حیاط را روشن کردهجلو  چراغ رفتم ور به طرف د  .مد یان ییاد ص

  هله درست سر کیف ، کاپشن وکفشها .ی رفتمطرف در ورود  بهبسرعت   نگران شدم و .بود هم ن آنجا 

ی مثل ی. صداسمت راستمان آمد  ۀای همس ۀینی از خانگ سن و  ند. همین موقع صدایی قویجایشان بود 

هم رفته آن  در آن صدای جیغ بلند و بعد از  بزرگ با هم و  جسم سنگین و برخورد دو مثل ،تن درشکس

  .چراغ حیاط را روشن کردم .ط رفتمحیا رف در  . بدو به طبه گوشم رسید  زن روسی اش  ن وجوا مرد 

من هله   و آنها روشن شد سالن  اغهو چر. یکطمان نگاهی به خانه آنها انداختماز بالای دیوار شمشاد حیا 

وشید  پ  میبعنوان لباس خواب  همیشه موقع خواب  نگی کهتی شرت بلند زرد ر نبا هما ه یدم کرا د 

 .آنها بیرون آمد سالن  رپریشان از د 

 

دسته   یک جعبه شیرنی و ،گرانقیمت  کلات چندبسته ش، ایی شراب صندوق شش تصبح روز بعد یک 

ک  وهنوز شاش روسی ر همس  ومرد جوان  .سمت راستیمان رفتم ۀایمسانه هبه خ  گل بزرگی گرفته و

به من که داشتم از زده مات  خشک و ،بودند  تهگرفهمدیگر را  ر حالیکه روی مبل دست  د  د وزده بودن

 .نگاه می کردند  ،خواهی می کردمعذرایت قلب نه

اطاق  م خسارت درتما  . مند شکایت نکردی گ نزدید وبه پلیس زن لطف بزرگی کردید و " شما جدا-

از شما   وراض در اولین فرصت ح ه وفس م خیلی متا. هله خودش ه کنمی ل مبوق ور  حمام شما

  "اهد کرد.خوی خواه عذر

 " .تعریف کن ؟ .شد ه چی " هل-

انگار آنقدر کتک خورده   .دلخراش بود  درد و اش پر د . صکهو صدای این دختر روسه رو شنیدمی "ـ 

 : ا التماس می گفت . ب بزنه فت حربود که دیگه نمی تونس
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 "  .نروخدا کمک ک . توکمکم کن .کسی رو ندارم تو دانمارک ، هله من اینجاکنم که کم" هل

  .شد  واضح تر می  ر وبیشت هدای دخترص

 " .کشم کنه  می خواد منو بکشه. می خواد زجر پسره  " این

مون بود. یکی دوبار تو  م خود وی حم انگار که از تو. بود . صدا خیلی واضح ه بودمنشستتو رختخواب 

جیغ بلند. ک ی اولش  .صدای جیغ شنیدم و خواب بودی. بعد می خواستم بیدارت کنم ولی ت .دمون داروتک 

از رختخواب . شنیدم جیغ کوتاه بعد چند تا .ه باشند دی تو کمرش زد انگار که کار .تر روسه بود جیغ دخ

 . مد اوضحترمی او  ر وحالا صدا بهتسالن. مدم توی  او مدم واو بیرون 

  توی .مو بسته به دوش حمومدستا  .و بسته. در حموم رمی کشه ومنه ه داررد این مهله بدادم برس، "

 "  .پراز خون شده انو

به    دستاش از بالا .. به پشت ایستاده بود ، لخت بود ی چشمام لخت ه جلویدم کیکهو دختر روسه رو د 

تا   دوفتگی روی فرور ومرش شروع شده بود لای کاز با  ،خونی از ان بسته شده بود. جریدوش  لولۀ

تو  . صدا اززده بود  نور یبدوباره از پشت زانوهاش   ادامه یافته و ش ن پاهاو می باسن سفیدش و

کارد   شپزخانه وآ بذارم این دختر بیچاره رو بکشه. رفتم تو  .مکن دم چیکار مونده بو .شون بود حموم

در   م روید ز محکم با پا گرفتم وونم چه نیرویی نمی د یکهو  داشتم. ور ود ر بزرگی که روی میز بو

  همسایمون و ،شکستن در حموم یاصد از  ردو از دستم پرت کردم و. کامدماودم یکهو بخون. شو حموم

  ،ن دیدند و ش نهسالن  خو  تو ور ام  هیا سای  وقتی که من و لادار شدند و احتماب بیخوااز ش روسی ا زن

 ."  از ترس جیغ کشیدند 

 

 ؟" ه منتظریقتو  یلی" خ-

 " .د . من رو با خودش به قدیما بردادممی وش گ آمیز ملودی اسرار نبه ای شتم دا .یشه" آره یکربعی م -

 . اشاره می کنم (،دوشخانه ب) Vagabondوق موسیقی با دستم به صند  و

  زیر چشمهایش .در او هم اثر کرده است  روشنکانگار که بیخوابی  پکر است و مورتن خیلی گرفته و 

 رتش می بارد.صوتمام خستگی از  و کرده بی پفاز کم خوا

صحبت   .ج دارمموضوع احتیا  این هبی  صحبت کنیم. خیل روشنکاز  شینیم و" رضا بریم یک جایی ب-

 " رک می کنه واون رو خوب می شناسه که الان می دونم خوب احساس منو د کسی با  روشنک از

همراه  دو  ره  .وممی شمن همراهش  و افتد  راه میب ،د بدون اینکه از من بپرس  و Gågadeروبه طرف  

  Vagabondی ملودی  . صدا یمشوکشیده می  Gågadeبه   بعد   جمعیت زیادی به طرف دیگر خیابان و

 . را دیگر نمی شنوم
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   پانزده بخش 

.  نه استفاده کنخارامش آیم. از این آیعت ده می حدود سا .زنم هستیم " رضا جان ما همگی خانه مادر 

 " .د نت سعیرباق

ارم  ذ شپزخانه می گآ در ،دارم. کوله پشتی ام را روی صندلی میربانه زخپ یزآشوی مردداشت را از ای

 نم. وشن می کنسکافه رای درست کردن یک وش کن برقی را بر ج آب  و

تم وبا کمک او  برگ بی خط از نینا دختر سعید گرفچهل مدم یک دفتر آ روزاولی که به خانه سعید 

کوچک سعید پسر و  ز آشپزخانه است میروی  دفترچه  " روشنک " م نوشت   چهید دفترروی جلد سف

 .  است  هخط خطی کرد  د رنگی های مختلفاد م با ا با هنر نقاشی خودش وروی جلد آنر

 ۀلای خطوط رنگی فشرده درهم رفته  " را روی دفتر چه می توان خواند ولی آن روشنکلغت " هنوز

وحید  ، لیس ، مورتن، ناتی   ".ورق می زنم را چه تر. دفه است بوجود آورد   روشنکمرموزی روی 

، بانه کار میکرد لسرپرست داوط بیهای ه بچ  ۀهندوستان در خان در کروشنکه با  ،، میهبلوچ

با تمام کسانی که   است. نی نمامدهانگار که دیگر امکا ،روشنک یدوستان قدیم و شنکورهای ارکهم

  .مرده احبت کص ،دارند  روشنکاز  یفکرمی کردم اطلاعات 

 ازی گروه پشتیبان   و ران روانیمایت از وابستگان بیماح هگرو رجی غرب آقوس،خازنان به انجمن 

هیچ نشانه ای که  ، ولی هیچکدام سرزده ،هال بود در آنان فع روشنککه  گیانواد ران خبح ن درناز

 . پیدا نکردم ،کمک کند  روشنکبتواند به من در راز بیماری 

می شوم  بیشتر گیج   پایین می کنم و  ، بالا وسنگین وک را سبمی آید، آنها ذهنم ی به تلفهای مخ تئوری 

من باید این اتفاق   و  افتاده کروشناتفاقی برای  هخلاص " :   وییمدم می گخو  به .نمراهی پیدا نمی ک و

ه  نمن  جوی جست ".نمپیدا ک ور شوکش علت  از ردیبالاخره   و کندوکاو ک پلیس جنایییمثل  ور

  صمیمی یز ویک دوست عزحس می کنم که باید به ، نه .،هستم  ییسپل  های  جذوب شیوهنکه مطر ای خاب

نم او را در این  نمی توا  .مکمک کن ،ذشته ام است گ ازرگی بخش بز، ی امدگزن زا که بخش بزرگی

 .  را قبول کنم است برایم  شکه مثل از دست دادن ،حالت فراموشی

این اتفاق در  است این شوک، کنکه مماین است  ،ست مده اهنم آذ فی که به های مختل  یکی از تئوری

این است  من خیلی روشن است،حداقل برای که  زی یچ .باشد  روشنکسیاسی گذشته رابطه با مسائل 

مدت زیادی است که  ،غریب به اتفاق ایرانی های مقیم دانمارکبلکه اکثر روشنک نه تنها من وه ک

اینجا خودشان را با   ی ها،که ایرانت ی اسد ایمدتی ز  .یما دهی سپرا به فراموشمسائل سیاسی ایران ر

های لوازم  های بچه و پرداخت قسط  اریفتگر  ،رایره کاد   در .ند ا  ل دانمارک وقف دادهوااح اوضاع و
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سیاسی   نیرویی برای فکر کردن به مسائل قت وودیگر  ،ای اینجا و خانه ای ویلاییتهمصرفی بی ان 

ایی مثل  شده است ج ،ت و آمد دارند ا رفنجآ به کهاز ایرانیان زیادی  ۀد رای عران بای .د نندار ایران را

 ،د هوا بگذراننخوش آب و  جایی گرم ودر تعطیلاتشان را ،لاس درهفته دو که یکی  ،انیاسپ ا ،ترکیه

وه بر آن ارتباطی  علا  اصیل ایرانی بخورند و غذای لذیذ و دور باشند،اینجا   این سرما و تاریکیاز

طی هنوز به  اارتب ،عزیزشان مادر و میراث پدر وث ای ارو دعو اگر جنگ ،ادریو بر با خواهرباشد 

سرشار از تورم فوق العاده زیاد که قیمت  د ی برای کسب سوپارتمان یا ملکآ ید خرو یا  .د گذاشته باش جا

ان  ایر ،روشنکن و ل ممث ،آمد به ایران ندارند  برای آنهایی که رفت و.  می برد ها را ثانیه به ثانیه بالا

قشی  ن شوک ن یادر روشنکسیاسی چطورمی تواند گذشته  .و خاطره انگیز ییرویا ه یک دنیایشد 

تغییراتی نه   اش را با نی سیاسی زمان ایرارمان هاهمان آ  روشنکه درست است ک  ؟.اشد ب تهداش

  روشنکولی   ید.می تپ یعدالتبی  از ستم و   قلبش برای دنیایی دور هنوز و چندان حفظ کرده بود 

ی  یگرن د زما  زمان. نداشت  ،به ایران ربطی داشته باشد  ن واش در ایراه  شتگذ  به  سی کهت سیافعالی

فروپاشی دیوار برلین که   بعد از. پذیرفته بود  یرد،ا را بپذ واقعیت هت بود که برایش سخ روشنک ت.اس

ع کردن از ممنو  عد ب .سکوی کنترل داشت   132عرض و   متر 1متر بلندی  4کیلومتر طول  155

مرکز  ،ها انترناسیونالیست  مرکز ،کمونیست های جهان رکزم در مسکو، ست نی کمو زب ای حیت هلفعا

  روشنکوجود  ،عالیت های اجتماعی در دانمارکبه ف  روشنکو آوردن و ر  1917سال  از رننتکم

ترک و  عرب و  زن های تماس و برگذاری جشن با عده ای از. یم ایران نبودهی رژخطری برا 

  درد دل و ،ری حقوق اجتماعی شان در دانمارکدن یکسرست آوبد ای برا ق آنهتشوی یی برایسومالیا 

کز بحران خانواده و حمایت از وابستگان  اوهرانشان در مرکتک خورده از ش ننا ز  دن باکرصحبت 

 . داشته باشد   نیکسری بیمار روانی چه ربطی می توانست به رژیم ایران و مسایل سیاسی ایرا

از طرف مقامات امنیتی   ترتیب داده شده ،یاسییک ترور سد شاهی اقر اتفن بطوآیا روشنک در برلی

رژیم در خارج   دی فیزیکی رهبران مخالفاز نابواست که د سالی آلان چننمیکنم . کرف ؟ نه.دهژیم بور

ن سیاسی فعالا ترس و وحشتی را بین  ،که رژیم موفق شد  " قتل های زنجیرهای" از کشور زیر برنامۀ

   ت.، گذشته اسرد آوود بوج ور از کشدر خارج 

 .ید آ ی آن بیرون میکج قسمت بالای  در زا رده ایبخارفشآب جوش کن برقی بلند شده و  لقو لصدای ق

آب جوش را توی آن ریخته ،کف   ،ریزم ن میآ یک قاشق چای خوری نسکافه در فنجانی برداشته،

نسکافه را  فنجان  و اپشنمکجیب  را ازسیگارم  ۀبست  .می آید  کرم رنگی روی فنجان نسکافه بوجود 

 ه را مزه ومقداری از نسکاف ،اتاق را باز کرد  ۀ رنجپ  ولا .می روم  اطاق کنار آشپزخانهبرداشته و به 

ی  تئوری دیگری که گاهی به نظرم می آید و هروقت روی این تئور   .سیگارم را روشن می کنم

ن تصور می کردم  نوک امن ت  است که آیا برخلاف آنچه که م اینفکرمی کنم کمی غمگین می شو
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ز سفراو  لین و یا قبل ارب پنهانی در ن رازیا و بود  من مطرح نکردهبا رازی پنهان داشته که  روشنک

شخص  اندازه با  کسی هر لاصه هرخ ؟.است  این راز بوده روشنکعلت شوک   ین بر ملا شده وبه برل

  بنا بر ه باشد وداشت پنهان یه رازباز حق طبیعی آن شخص است ک ،باشد  صمیمیدیگری  دیگری

ئوری  ولی هر چقدر با این ت .د ناش ابراز نک ست دو  نبه صمیمی تری یهزاران دلیل این راز را حت 

ها به این مسئله بار .آن ببینم روشنی در ۀنمی توانم نقط  ،آن را از ابعاد مختلفی می بینم می کنم،کار

آیا این راز را  ،م برای کسی فاش کنمنبود  ضرحا  گزرازی که هر ،ماگر من رازی داشت ،مه افکر کرد 

که با   ،خودم دارم جواب را برایسوال این   انتهای اینواره درم ه فاش نمی کردم و روشنکبرای 

 ا از او پنهان نگه دارم . ی رزداشتم ،غیر ممکن بود را روشنکارتباطی که با 

رو می آیم و تلفن را بر  ه راهب ردهک سیگارم را خاموش .دی می آید وی وروز راهرصدای زنگ تلفن ا

 میدارم 

1”aezer R tog Saied. Deate s K“Det er ho 

 ور است  صدا از د 

 "  .نه مزاحم نشدید   ،خانمسلام ناهید  "-

حال بچه های سعید می  و از  حال سعید و خانم اش چند دقیقه ای از حال من، .است  روشنک خواهر

حالا اینها دیگربخشی از  ،مهمان بوده امسعید خانه   رد  من کهروزی  ٩که در این  فکرمی کند  .رسد پ

هوای  از .بپرسد  احوال آنها را نیز ل وحا وقع زنگ زدن باید مها طبق رسم ایرانی  و د خانواده من هستن

   .می پرسد  روشنکاینجا و از 

  لیخی هیبا این گوا فکر می کنم به مادر  ،مفرستاد  ور  روشنکگواهی بستری  ناهید خانم من امروز "-

 " .ند د بویزا زود 

کنم که  احساس می  می کنید مناد تشکریز  ماام که وقتی ش گفتهبه او ها بار .کند  لی تشکرمیخی

نمی    ،انجام بدهمبرای روشنک   این ها هم زا بیشتر  دها کارص من .دوست صمیمی من نیست  کشنرو

 . را کرده باشم نکروشت های محب توانم جبران کمی از

غیر  موضوعی که کمی داشتید، روشنکتماس های تلفنی آخری که با  تو  اشم یت اسر ناهید خانم "-

 " ؟ردید احساس نکه رو ی باشیع طب

صورت می   هر در ." بوده است طرق مختلف پرسیده ام و جواب اش "نه  چندین بار بهاین سوال را 

   .مشباه زد  بدر به عنوان علامت پایانرعلامت ض" روشنک دفترچه " درخواستم روی این قضیه هم  

 
 . کیتو  رضا هستم .مهمان خانه سعیدـ 1
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فن  هنوز تل  .د شم می رسگوه اش ب خداحافظی صدای بغض کرده ۀن لحظآخریخداحافظی می کند و در

  .گوش می رسد ب پشت در شیطان سعید ازتا دختر  ام که صدای پای دو قرار ندادهمل سر جایش را کا

 " .باز کنم ومن باید در ر "-

 " .نه من باید  "-

 " . نوبت منه "-

 " .مگرفت  نمامااز  ونه من کلید ر "-

کلید در خانه  . کنمگاه می ن ،اند  تادهیس ا نور پر رنگ چراغ بیرون زیرکه را  دو هرر ز کنار شیشه د ا

کوچک سعید  ه و دخترعصبانی شد   دو هر. در را بازمی کنم .می گیرند از همدیگر زور  ا هر دو بهر

   .ردن می کند شروع به گریه ک

 

 شانزده بخش 

عضلات  ، هایش خسته مژه ،چشم های سیاهش خواب آلود  .ده امش هریخ نک روشبه صورت خم شده 

های قوی خواب آور   از تاثیر قرص  همگی نشانه ای ه است وسرد و مرد  نگاه اش  و شلش صورت ا

که  تا پیش دستی سفید چینی هشت ـ هفت روی میز  .رو به روی من آنطرف میز نشسته است  .است 

 بهمراه فنجان و نعلبکی چیده شده است.  اند، را تزئین کرده اهنآنگی د و قرمز ردستمال کاغذی های زر

گاهی حرکت سریع  اه گ .است  خم شده داده و سرش روی میز یهتک ا روی میزستش رد و د  روشنک

لا رفته و  اب  هه ای بنج به پایین تکان داده و با این تکان سرش لحظش را از آردست راست ارادی رغی

به  اهکنم که ممکن است با حرکت بعدی فنجان و پیش دستی   س میح من بار دوباره خم می شود و هر

پشت میز   وارد سالن عمومی شد وپرستاری  چند دقیقه پیش همراه نی همروشنک   ند.بیفت ینزمروی 

می  حرف کمتر از روزهای دیگر است. رام ترآ  روشنکرو به روی من سنگین روی صندلی نشست. 

هنگام راه   اش آرام و با احتیاط است .انگار  راه رفتن .دهد  مین تکان زند و سرش را به هیچ جهتی

و موقع راه رفتن قسمت پهن راه می رود  .یفتد به زمین ب  بدهد ودست  را ازد تعادل اش رست میرفتن 

از   ،مرکزشهراز  ،من لباسی را که مورتن همراه .رکت هستند هایش بی حدستهایش و شان ،دنشبالایی ب

ا  ب که   H20 مارک ،شن مشکی رنگپکا یک شلوار و .به تن دارد را  ه بود ید خررزشی یک فروشگاه و

  کاپشن تزئین شده زیپ جلویی و یقه ۀحاشی و در دو قسمت کناری شلوار ارزردی در کنی هارانو

ش را پشت سرش ای سره موه ی تل زردی در قسمت جلویی سر بالا زده و بقبا  ش راموهای صاف .است 

   جمع کرده است.

 ." روشنکم لاس "-
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 قرار .یمنس هستآمبولا شبیه  ماشینی،  Falkمنتظر ماشین  .حرفی نمی زند  به من نگاهی می اندازد و

   ۀکپنهاگ منتقل کنند و تحت معالج در Risshospitalرا به بیمارستان  روشنک امروزاست که 

  که درایش ه کابوسمورد  را از طریق صحبت با او در کروشنبیماری  ۀ،هفتن راز ،روان شناسی

  روشنکاه اید همرمن هم بین یست ک د هاشنیبا پ   . قرار گیرد  ،رنج داده است  ا بسیاراخیر او رفته یک ه

  و اند  اجازه اقامت یک هفته ای مرا به عنوان همراه درجه یک مریض در هتل بیمارستان گرفته .باشم

 این مدت باشم.  در روشنکمن باید پرونده زنده گذشته  

و    چککو کیک .مریض ها به طرف ما می آیند  تا از  رهای بخش و دوپرستاا از ت ند چ  و تینکیس  ،لینه

اطراف ه بقی ،می گذارد  روشنکروی بکیک را روی میز روه که لین  همین .است لینه  ایی در دست زیب

 یستین می گوید: ک .از دیدن کیک کمی خوشحال می شود  روشنک  .می نشینند  روشنک من و

 " . یمنتقل می ش، کپنهاگدر  ای هیگن د ستا اربیم بهمدتی  تو یک  ،روشنک "-

  .پرسد  میه آرام و بی حوصل روشنک

 ؟" .کجاست گ کپنها "-

 " د.ایهم با تو می  ات رضا دوست قدیمی  .با ماشین تا اونجا سه ساعت راهه .یها هگدیشهر "-

 ؟" .چی لینه "-

 ".د می تونه بیالینه ننه  "-

 ؟" .هش کنآرای ور رتمصو کی سپ  ؟.کنه درست  وسرم ر کیپس  "-

 " ه.یش می کنراآ  وحتما یکی صورتت ر .هست  اونجا چند تا پرستار "-

ز می کند و یکباره  خیلی سریع آنرا با روشنک . می دهد  روشنکگی به یک کادوی بسته بندی بزر نهلی

. یک خرس پشمی صورتی رنگ  د پوشانصورت خسته و مرده اش را می گانه ای  حالت شادی بچه

  سبدی انباشته یتوا از آنه دوتا دختر سعید تعداد زیادی ۀبهم ریختوغ و  اق شلات ایی که دره ن خرسعی 

می را مثل نوزادی در بغل می خرس پش روشنک. ی با آنها را ندارند ازب  دیگر حوصله آن دو و دهش

 .گیرد 

شما چی  نظر ه ب .رمبخ  روشنکم هدیه ای برای "می خوا:  پرسیده بودم لینه   یستین و ازک از چندین بار

 " ؟.ه خوشحال می کن  ور  نزی اوبه نظر شما چه چی  ؟.خرمب

   ".پشمیس  خر "یک

اسباب بازی فروشی رفته و حتی  ۀیکی دوبار هم به مغاز .د ه بودنرا گفتین جمله ون مکث اهر دو بد 

 ا سر جایش گذاشته بودم. خرس پشمی ای را انتخاب کرده و بعد پشیمان شده و خرس ر

ن ای  ببین .نوشت اخ سرلعنت بر این دست گست . نیااین د ت بر لعن " ؟.روشنکی راشمی بیک خرس پ

 " ش کادو بخرم؟ ید یک خرس پشمی برابا الا  که ح من آورده روشنکر سچه بلایی  یمار بی
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ساله شده و یک   شپنج یا ش مثل یک بچه   روشنکچقدر نشسته و با خود کلنجار رفته بودم که الان هر

 .  کنم قبول بودم نتوانسته ،ی کند م شحال وخرس پشمی او را خ 

  .زد دیگری قهوه می ری تارسرپ ارد.ه ای می گذ طعق مو برای هر کداکیک را می برد  لینه

 " .تشکر کنی کیکبه خاطر   هلین تو الان باید از روشنک"-

 ید: همان طور که به صورت خرس پشمی نگاه می کند می گو   روشنک

 "."مرسی از بابت این کادو-

 " .به صورتش نگاه کنی  هتربه، نیمی ک وقت از کسی تشکرر  ه روشنک"-

 . د می گوی مرانهآتونی با انه و خیلی قاطع ینستکیاین جمله را 

 .نگاه می کند  لینهسرش را برگرداننده و به  روشنک

واکنشی غیر  اشم آن جمع ب در حس می کنم که اگر  .هستم  عصبانی  .ارادی از جایم بلند می شوم غیر

می   نتا رسمابی باغ ۀی خودم را به محوطمده و از دررون آمی بیاز سالن عمو .دهم مینشان معمول 

 ؟  .عصبانی هستم چرا  و ؟.ه موضوعیاز چ ؟.چه کسیاز هست.عصبانی  ینم که خیل ی ک. حس م رسانم

 ؟.خرس پشمی خریده است  کروشنکه برای دست لینه از  ؟. مهستیستین عصبانی می دانم از دست کن

ر اش بیستین با او مثل نوه و کاست  هکشاند روزی را به چنین  روشنکت که وشن سرندست ای از

ی ام که خرس عصبان روشنک. از می آموزد ماعی به او و رفتار اجت یتیترب رد می کند و آداب خو

هفته هیچ کاری   این دو از دست خودم که در .است  کوچک دیوانه وار بغل کرده ۀپشمی را مثل یک بچ

ه  یمن  بزرگبه آن می زنم و به درخت تنومند یقی ک عمپسیگاری روشن می کنم و  .مم بکننتوانسته ا

ی  ی پر نور خورشید با گذشت از برگ ها و شاخه های بالا ۀشعار دارد و ارویم  قره رو به زردی ک

   .نگاه می کنم ،اش هاله ای طلایی رنگ در زیر آن بوجو آورده

 " .مدهاوآمبولانس رضا "-

  کارکنان .یکی در آغوش می کشند  ا یکیاو ر او را گرفته اند ودور  گیهم  نکروشدر اتاق 

ایستاده و به   ی رنگشان کنار نجی پراس های ناردرشت با لب  وی هیکل این دو مرد قو ،نسولا آمب

بدون اراده   روشنکین  یستبا اشاره ک .نشی نشان نمیدهد ک هیچ وا روشنک .و بقیه خیره شده اند   روشنک

سینه اش با دو دستش نگه می   یرا رورنگش خرس پشمی صورتی  کشد و میدراز روی برانکار 

حمل می  او را یکی از پرستارها وسایل   م ورفته ادستم گ درا ر روشنک کاپشن ک خودم وسان م .ارد د 

، توی  آمبولانس ده ننرا . کنارمیبرند  شبرانکار را به طرف در ورودی بخآمبولانس  . کارکنان کند 

در   .تمام ماشین را گرفته است  طبوعیمای مگر نرم و ماشین  . صندلیام تهنشس گ بنز بزر  ماشین

،  خیال دختر بچه ای بدون دغدغه، بدون فکر ول مث ،کارروی بران روشنک ،عقب ماشین ک  اطاق

 . واب رفته است اش دقایقی است که بخهمراه خرس پشمی  ،چرا حمل می شود  بدون اینکه بداند کجا و
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 ت جنوب به حرکت در جه پیچد و می  (45E )  به اتوبان Ringvejن په  جادهاز  آمبولانس ماشین

مزارع،  .کمی آنرا به طرف کنار جاده خم کرده ام یه ودلی تک ه بالای صن. سرم را بمی دهد ه امخود اد 

یک خط با   ،رافقی دو درتکه بسرعت از نگاهم دور می شوند.  تکه ی، جنگل هاخانه ها، کارخانه ها

 .می کند  از هم جدا ،قهوه ای رنگشلخت دشت  آسمان آبی یک دست را با ،یظم یر منمنحنی های غ 

می توانم همه چیز  ، یین شدن ماشینا با لختی بالا و پ و  مطبوع مایگر .می کند هم آن خط را دنبال گان

. صندلی ام را کمی به  می کشد  به طرف خود  مرا یرون آمده و. دستی از اعماق گذشته ب را بیاد بیاورم

یرون می  بم هن های ذ از قفس ،نمک همه چیز را با همنم َ ونم  خودم را روی آن شل می ک ،دهنکشا جلو

ماشین روی آسفالت یکدست  یکنواخت چرخ های و امربا صدای آ بسته ام و پلک های شت پ کشم .

نی  ی، شیر جلوی دانشکده علوم ۀحوط، رضا شمس، ماتر نازی آباد ئت ،تهران خیابانهای،  E45اتوبان  

ها،   چهب سوادی، عروسیکلاسهای پیکار بابی اوین،ندان خروجی ز در ،خیابان ویلا سر روشیف

جان می   دوزمان در امیریه ساخته می شوند و رفیق پیراهن ۀ، مغازییا سیاوش کسر ۀاب، چهرمهت

  .د نگیر

 

 بخش هفده.

اتاق   ی دوتو، ی بود مثل تمام فرشهای دیگر ایران انگار با طرحی که  ،ریز بافی روی فرش زمینه سرخ  

اطاق   یتمام فضا  ،چای تازه دم  عطر  و  ر د سیگاکه دو ، جاییما ۀبالای خان ۀطبق در ،ودر ت تو بزرگ

  طاق کشیده شده بود وها هر دو ا با بچه ها بحث می کردیم. پرده ساعت ها و می نشستیم  ،بود  گرفته را

 پایین  ، دستها بالا و می گرفت الاا باهصد  می تابید.باریک  ۀده ها به کوچنوری کم رنگ از میان پر

ی دوباره سکوت  تد ماز بعد  و می کرد  د گردن ها با ، رگ وض می شد صورت ها ع میمیک   ،ت میرف

، تازه دمی را بالا بکشند   وش رنگ وی خبچه ها وقت می داد تا چا . سکوتی که دوباره بهمی شد 

 دره ک ،هکناره پنجر ریر  یز تحم روی .به جا شوند  کمی جا دراز کنند و  ییپا  ،گاری روشن کنند سی

  یا یهزیرلا  ام سیرد کتابهای . سیاسی پهن شده بود  ۀوزج اب وشت کتیک م ،اق سمت جنوبی بود اط

رفته  جا گنگین شت، سقرار دا ه در بالای میز تحریرکقفسه ای بطور نامنظمی روی  ،غبار رد وگ از

با تمام    شمرژی و مبارزه با شاه بود. شاه ۀورد شیدر مو ما بی خوابی های ممتد   و داغبحث های  .ند بود 

  CIAتوسط  ،با یک کودتا خونین هک د. رژیمیشکلش حکومت می کرن ریبا استبدادت  قدرت بر جامعه

را که به علت  شاه   و دهبرگزیده مردم را به زیر کشان مصدق نخست وزیر قانونی و ،1953ال  در س

وباره به  د  را او و هفته بود را بر گرداند ر خارج ملی شدن صنعت نفت به و حرکت مردم گسترش

غنی تر  ا ثانیه به ثانیه  بر خودش ر و  رونفری د هزار ۀخانواد  خود و، فت ن . شاه با پولقدرت می رساند 

 .  بود ن بر تمام جامعه سایه افکنده اثرات ناشی از آ فقر و .کرد  میتر اش را قوی  نظامی ماشین   و
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  وحشت سنگینی ،رترو  وکنجه  های ش  شتناک ترین شیوهده از وحفاا استساواک ) پلیس سیاسی شاه ( ب

در   و قانونی چاپ  ۀبا اجاز " ذرد ر ویتنام چه می گد  " بی به ناما تا کرده بود. کرممفحکجامعه را بر

ست به دست می  ان مخالف رژیم د بین روشنفکر وآن به فروش رفته بود ی نسخه های کمی تمام ت  د م

  آن کشور با زندانیان سیاسینوبی نام جآزار پلیس ویت های شکنجه و  هشیو ،. موضوع این کتاب ت گش

  مت قهرمانۀ آزادیخواهانی که قصد داشتند تا آخرین حد اوقم بود ازرپصفحه اش بی که هر تا ک .بود 

برای   غیر قابل وصف ناک ووحشت های    شیوه در زندان زیر شکنجه مبارزه کنند و توانایی یک انسان

این کتاب   در گفته می شد که ،رسید  میکسی  کتاب هر وقت به دست  اینا. هنآ ۀاد ارهم شکستن  در

کنجه قرار می که تحت ش یمبارزین و شاه است پلیس سیاسی  نجنوبی هما  ماز پلیس ویتنا  رظومن

 جنبش چپ هستند.  یاسی طرفدار  س  زندانیان   ،گیرند 

  فرهنگ غربی و ،شاه ،آنر ل صدوایران از پونجومی آمد رد  نفت ومت سام آور قیبا افزایش سر

شیک،   و  د ی بلنمانهاشکل ساختدر  نایرا رگشهر بز چند  و پایتخت  در را زندگی غرب دهای نما

ی  ابا تازه ترین فیلم ه  ،چندین کانال تلویزیونی ها و تکدیسکو  ،هانما یس  ،پهن یها خیابان و  هابلوار

  ۀیرایران را جز(  BBC) یش با هااحبه  شاه در یکی از مص .می گذاشت نمایش ایران ب در ،آمریکایی

 .قانونی کشور بود ب حزتنها  خیزرستاحزب  مش نامیده بود وراآ

، تظاهرات  وانسته بود به مناسبت های مختلفت بلکه رژیم  ،مد آمخالفی در نمی  ای هیچد نه تنها ص

رکت  ش آندر او دولت  حمایت از ی شاه وبا عکسهاران نفر که هزا ،را به نمایش بگذارد ای  دهگستر

د  سازمانی با عقای ،قخلایی یک های فد سازمان چر طرفدار ،نفره چهار دند. ما یک گروهمی کر

بسازیم،  جامعه نوینی  ،خواستیمگروهی که با تمام سلولهای وجودمان می  . بودیملنینستی،   مارکسیست 

برای یک   را انمخود  . ماثروت  و فقر بزرگ ۀدر از ه دورجامعه ای ب ،عدالتیاز بی جامعه ای به دور

  گ زرب درخت   ،ود م با خون خ خواستی یم و بودیمکرده  آماده دردناک و خم و چی پ پر ،یطولان  ۀمبارز

 ملت را آبیاری کنیم . آرزوهای 

مبارزات فیدل  ،ئوعقاید ما تحت تاثیر ،اواخر سالهای چهل در انیست لننیستی ایرمارکس جنبش  

ه ای دست زده  مبارزا به ه از توده سالها دور  ،سطینفلیبخش آزاد  نهضت  و انقلاب الجزایر ،وسترکا

مسلحانه  ۀمبارز ، ." تئوریهم گرفته بود  نیان زیادیابلکه قرب ،نتیجه ای نداده بود چ هی  نه تنهاکه بود 

 .عمل به شکست انجامیده بود در نجات خلق" تنها راه

سازمان   .ایران بود ق یی خلچریک های فدا ن  ارز طرفدار کوچک اما یک گروه بسیار بسیا گروه

ال در شم اهکلینام سروستایی ب  رمری دراد نپاسگاه ژابه  سلحانهم ۀحملخلق با ی ئفدای چریک ها 

. حمله  د م آغاز کرده بویه رژی مسلحانه را برعل ۀ مبارز و اعلام ارموجودیت خود  1970ایران در سال 

مردم مثل  مردم ایران و ،یم شاهرژه با رای مبارزآغازی است ب ،عتقد بودند ای که تئورسین های آن م
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آمریکا را فراری خواهند   ۀاند شور دست نات دیکت و گرفته را خت یتآنها پا ت ووسبه آنها خواهند پی کوبا  

تمام کسانی که دراین حمله شرکت   سرکوب وسیاسی پلیس  و حمله به شدت از طرف ارتش این .داد 

 .  شدند ویا دستگیر  هشتک ،داشتند 

  ۀنطقدر مهمگی  و ی شناختیمان مبیرستران د همدیگر را از دوگروه، این  ایاعض رچهار نفما 

که   غیر قانونی  یکتابها ۀبر مطالععلاوه  ،ماگروه  . فعالیت ردیمک دگی مین زنتهرا و شاهپور  نگرهف

یا بخشی از آنها در  یران می شد وبطور مخفی وارد ایا  که  )اجتماعی تاریخی وهای  کتاب ،شامل رومان

سازمان  میه های لااعپخش  ویسی وزنبا ،(چاپ شده بود یران در ا یکایی شاهقبل از کودتای آمری سالها

روی  آزادی و یا مرگ بر دیکتاتور (  ) کار مسکنشعار نوشتن ، دانشگاه ی خلق درایفد ریک های چ

ای براه انداختن یک  دانشکده بری اه شیشه های کلاس ستنشک ،آخرین حدش رد  و دیواردر و 

 .د د، بومی ش هیتشه هم به شکست منیکه هم  ،ب اعتصا

 

  .مفعال بود دانشگاه گروه کوه  در ،ها هم دانشگاما ت دراین سازمان  رااد هو  ندانشجویا  مثل تمام ،من

 کوههای شمال تهران براه می اندخت و راه پیمایی در  کوهنوردی و ۀبرنام   هفتهر گروهی که ه

 .د بویان دانشجویان ماز ازمان س  یبرا مپات س ت پیدا کردندر دراز مد ان فشهد 

 

هم  و ومت کنند گذشته حکل نند مثنتو  ، هم بالایی هاهزم لا طرقلابی دو شن ابرای هر: هلنین می گ  ـ

 . هشبحکومت  شون هند مثل گذشته بوا پایینی ها نخ

   .روشن کردن این طبقه نداشتیم و سازمان دادن توهیچگونه نقشی   ، رکارگ ۀطبق طرفداران   ما ـ

 . شت وجود ندا  نیمکاا ولی ـ

 . میاوردیمید بوجود با  ما ورامکان  ـ

 ا میکنه .م جد مرد  دۀاز تو ش روخود  ،ه دستش گرفت لحاس وقتی کسی ـ

 باید با مردم حرکت کرد. ـ

 

ه به لحظه ظلح ،بود  مطلق سال برای ما یک واقعییت  چهار ـ ی که سهی، تئوربحث ها بالا می گرفت 

ی را د ه جدیرا وقاد انت مان ۀبود که از گذشتمگی مان سخت ه ایبر .شد   شکسته می برای ما داشت 

 ما بوجود  ا سازمان در این چند سال اخیر دربی  عاطف ق  عمی  ۀرابط طرف دیگر یک از .یمکن انتخاب 

را نه تنها صد   حماسه های مقاومت اعضای سازمان زیر شکنجه های قرون وسطائی ساواک .مده بود آ

ا ر ئیان خلقدان فسازما  ما ود.فته بجا گرن حماسه ها زیر پوست و گوشتمان ای بلکه بار شنیده بودیم، 

حالا داشتیم   و  ی دانستیمهایی ملت مرزترین سازمان برای ارمب ن وآگاه تری ،ان صادق ترینبعنو
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بلکه   ،علامت سئوالزیر ا تنهنه   و  .بردیمعلامت سئوال می سازمان را زیر ت های یفعال ۀمجموع 

بلکه جنبش   ،هتشابش ند حال جن  نفعی به تنها ان نهسازم این ۀمبارز ۀد که شیوشثابت میج  ریبتد ن رایما ب

 .نحرف کردهرا م

اعضای رهبری  یکی از ،"ند  وتورج حیدری بیگ "  .تمام این بحث ها از دو سه ماه قبل شروع شده بود 

شد.  رمشهو  "ورجء ت وز ج" ما ن کرد که این کتاب بعدها بهمنتشر کتابی  از سازمان جدا شد و ،سازمان

 انتقاد می اشدید  جزنی( ئوری های بیژنی تصلا  ) عنصر نهلحامس ۀمبارز  ۀتورج به شیو کتاب این  در

سم  نی رفته جدا از تئوری مارکسیسم لن مرویه علمی وغیر واقعی و سازمان را غیر ۀمبارز ۀشیو کند و

 ،د می دازمان را تشکیل مشی سا خطه که مسلحان ۀوری مبارزاین کتاب رد تئ بحث  . تمام  شمارد می 

  با تجربه از ی لنین وبها کتا  بر اساسکه نظریاتش   بود  بیتااولین ک  ،ما این کتاب حداقل برای .بود 

این کتاب ما  . دراوایل قرن بیستم بود ر د  مبارزات طبقات کارگر اکتبر وانقلاب  ،انقلاب کبیر فرانسه

 . مشدی ا ت آشنسنی لن ت کسیسسن های مارریئور تدیگ ین، مارکس ولن  با آثار ین باراول

این   در بود و بچه ها فعال تر  ۀیه بق نسبت ب   و تراظ تئوری قویلحز ما که ا گروهاعضای صادق یکی از 

هده  عبه نیز را  هبری گروهر نقش  ما را بیشتر به هم وصل کند وخیر توانسته بود گروه چند سال ا

 .بود  دست پیدا کرده ،بود  نت سا ١۵×٦ به این کتاب کوچک که در ابعاد  شت دا

  را خوانده بودند و ها گروه جزوء بچه تمام .د پایین کرده بو لا وباا ر ما ۀی بق  بعد  این جزوء ابتدا او را و

 ؟.چه باید کرد  .ع شده بود رو حالا بحث ها ش

  

 

  بخش هیجده. 

باد نازی آ ا این منطقه  لهسا، ردا. عجیب است بعد از آن دیآباد دیدماتر نازی ئت در را اولین بار وشنکر

معمولا   وردم می ککشی ر مساف تهران. مدتی در شت اد  افسانه ای و مقدس، خاطره انگیز ت حالرایم ب

مسیر  ،تخاب می کردم که مسافرش زیاد مسیرهایی را ان، کار درآمد خوبی داشته باشد  برای اینکه این

"نازی    :فت می گ اگر مسافری ،دمن که بورای تهاج هر ،خوب یادم می آید   .کم باشد  شیکتراف و  هکوتا

 .دمکری ماو را سوار بلا فاصله  ،آباد"

 و  که منظم، شکوچه های باریک و زیاد  جمعیت  با ، طبقه اش یا دو یک و ک  وچ ای کخانه ه نازی آباد با

  و فرنطایپر بود از بچه هایی که شه  همی بودند و  کنار هم قرار گرفتهمشخصی   ۀبا فاصل موازی، 

غ چرا  گویا و ند طقه بود منه از بقینورتر که پر ، ش دومو بازار   اول بازار  . دنبال هم می دویدند  فرطآن

میدان   شید.کرا به خود می جمعیت بیشتری ، هادست فروش و هاهای میوه فروش ۀکالای د ر بر نوای په



108 
 

  که فواره د بوگی بزر برجستۀحوض  ،گلکاریمرکز در  وگلکاری بود   آنوسط  در که  ششکل مستطیل

دانم  ی نم .د نمی داعبور از بین هم  و دهفرستااخل هم چند زاویه با فشار به د ا از بها رهایش همیشه آ

روشنک می رفت، گیسوهای صاف  ای که به داخل  یاد شانه مراواره مه، گلکاری وسط  آن فوارۀ چرا

درست  وروشن می کرد ا ی آنرسفید رنگی جلو  که نور قوی ومیدان  کنار    یفروش   بستنی. می انداخت 

 .بود  ٢٠٢خط اتوبوس اه ایستگبروی رو

 ه روشنک.م بانداخت. عشق نافرجامم میو   شق بزرگمرا یاد اولین عا هلاس، نازی آباد 

تهران   آهن   هکیلومتری راسه در  ن منطقه تقریباای  .آباد  شهر تهران منطقه ای است بنام نازی جنوب   در

کار می  های صنعتی جنوب تهران  رخانهدر کابیشتر   آن که ساکنان   ،نشینرکارگ  ۀمنطق . یکقرار دارد 

 و  روزهای جنگ با شلیک گلوله ای خودکشی کرد  نیآخردر ار  جنایتکولف هیتلر  د آ .ردند ک

مردم  ،افسران مخصوصش با صد لیتر بنزین به آتش کشیده شد. سالها بعد از جنگجنازه اش توسط 

نازی ها  جنایت  فیلمی از شاهد  دقیقهپنج  حداقل ،هر سینمایی دری فیلم سراسر دنیا قبل از شروع هر

 شد.کرا به خود می  "نازی"  موز ناهن منطقهن ای  یلوند. اهای مخوفشان بود وگرد ر اود 

ساختن   د.ران را می سازنراه آهن سراسری جنوب به شمال ای 1937تا   1930آلمانی ها در بین سالها  

یک استراتژهای  ولی نقشه ،نبود  ضروریران به مناطق دیگر ای ت ع نسبدر آن موقاین خط سراسری 

و   مرزهای جنوبی شوروی جوانبرای رسین سریع به تبر ا ک کارگریز پیروزی انقلاب  اد بع ،یسانگل

وب شوروی  از مرزهای جن  بکشد ومال شخواست لشگری از جنوب ایران به  یم که هیتلربعد نقشۀ 

  ووروی نوب ش له به جر برای حمهیتل  بی کهآن خوا .ساخته شد  ،اشد ب داشتهبه آن کشور   حمله ای نیز

طریق همین   نپیوست، بلکه نیروهای متفقین از ه عملت بداشری سراسخط  و از طریق اینرنیال ارس

ردانه در م ارتش سرخ بود ونازی ها  ۀمحاصر گراد درلنین هک ،در سخت ترین شرایط، راه آهن

فقین  دها متعب و فرستاد تجهیزات جنگی  و اسلحه، اتحاد جماهیر شوروی بهکرد  استالینگراد مبارزه می

 . ند مید نا پیروزی اشغال شده را پل انیرا

سیاستمدارن  ، شوروی گسترش کمونیست در مناطق هم مرز   ترس از و  1917عد از انقلاب اکتبر ب

حکومت   ن داشتند وا ریدر ا زیادی نفوذ ، نواست استعماریس  ی باسال صد و پنجاه انگلیسی که تقریبا

در  پ ، شاهرضا ، د ان شده بودنر ایرد  زیقدرت مرک ن یکخواها ، ردند ضعیف می ک قصدا زی رامرک

 ت میبه قدر  1920در سال  تاموقع یک سرجوخه بود را با یک کود شاه موجود در ایران که در آن 

  هولی رضا شاه با ب. د نر ومی آریه بود را از حکومت پایین ه قاجاخانواد احمد شاه که از  سانند ور

رت بیشتر قد  هب رزوی آ اب یتلر ونستن با ه داد خود را هم نژا و  1933یتلر در سال یدن هرت رسقد 

را در ایران  بال نازی ها دست و و هگرداند روی بر را به قدرت رسانیده بودند  از کسانی که او، رسیدن

که اولین   د ای بونه کخالی از س بیابانی و ۀمنطق نازی آباد وایل دهه  سی میلادی، ا در .باز می گذارد 
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  ۀشروع پروژ سراسری ایران ون هآه اختن رابرای س  Kampsaxکی رمادان شرکت  با ،بار آلمانی ها

مسکونی  ۀاین منطقه رفته رفته به یک منطق .ین آلات خود را مستقر کرده بودند ، دفاتر و ماشخودشان

 . دیل شد تب

گروه   "تورج حیدری بیگوند " کتاب دهای با رهنمو  زمان واز خط سان ا شد د ج بحث های متعدد وزبعد ا

 . د نک ه های مردم شروع د تو نا بیرمدت یک کار دراز  ،فت گرم ما تصمی 

کوه که   ۀردانندگان اصلی برنامگ .ش کردند قطع ، ا بهتر بگویمی ،دانشگاه قطع شد  ۀمن با گروه کو رابطه  

خیلی زود   مطلع شدند ون م ات  نظره خیلی زود از نقط، د دنان بومان فدائیزسا سر سخت  ان َز هوادارا

  و ،ه کوه قطع کنند خرده بوژووازی است را از برنام ت نقطه نظران کسی را که مدافع ای م خواستند د  یم

که در  ای تجربه قه و. من با توجه به علابه من چسبانده بودند را تاریسم پارلمان وبرچسب سندیکالیست 

 .باشمه شتباد فعالیت دااتر تازه تاسیس نازی آئت  در مد از طرف گروه مامور ش ،تماشاتر د ئتکار   ۀزمین

 . مان با رژیم شاه بود  ۀجدید مبارز ۀما در رابطه با شیو الیت های گروهعفبخشی از  این فعالیت 

 ،تاریخ شاهنشاهی ایران ۀسال د صن او پ هزار  جشن های دو مناسبت ب با آغاز نوسازی های شاه و 

شاه برای اینکه به   .ساخته شده بود شهرهای بزرگ ایران  ران ودر تهاتوبان و  بلوار ،پارک ،ابنی داد تع

لی  به طبقات پایین جامعه خی (رهبر آن حزب بود  اهش خود )تنها حزب کشورش   ند که او ولامردم بقبو 

مین ز ،د بویک زد ن  (هزار خانوادههمان  ) فردی از ا به بالایی هکه شاید کسی  ویت قرار می دهد اهم

قیمت  بهتهران  شهرداریزمین را به  نری رشوه ایقدامی توانست با م د داشت وابآزی افتاده ای در نا

سم رضا ااست به وخ  این پارک می نو چ باد ساخته می شود وآگی در نازی پارک بزر، بفروشد خوبی 

یک سالن   و نیسخنران سالک ی  ،یک کتابخانه ،گذاری شود نام لویپه ۀسلسبنیانگذار  پدر شاه و ،شاه

ده  ینام یربکشاه  رضا  فرهنگی ۀمجموع ،نراآ ۀموعجم .ه بود ز در آن پارک ساخته شد نی اترئ تمفی آ

 . باد معروف شد آاتر نازی ئ آن بنام تموجود در  اترئت  زبان مردم به پارک نازی آباد و بودند که در

از  قص روه رذربایجان یک گآروز نجات الس سبت مناب قط یکبارف وبسته بود  مدتها اتر نازی آباد ئت  سالن

الی از  استقب ،وتی بودن مهمانهاع د توجه به  باز هم باولی  .د بوه اسمی اجرا شد رم و  بایجان دعوت آذر

 گروه ولی هیچ بود، شده امکاناتی فراهم و خرج شدهمبلغ گزافی  ،هر صورت  در .ه بود آن بعمل نیامد 

  از دانشجویان سال   نفرو. د شت جنوب شهر تهران را ندا ۀطقمن آن در اترئتمایلی به اجرای ت ی،اترئت

تئاتری در آنجا برپا کرده گروه قصد داشتند ت آنجا اموع به مقاهای دراماتیک با رجنره ۀدانشکد  ر  خآ

 زیاد آنقدر  مان شاهبه مناسبت هایی که در زرا  هاآن تئاتر و  .ود اده شاستفامکانات آن مجموعه  تا از

عدادشان هم  ود شاه که تهزاده های خ لد شاشن توتا ج  ،تولد شاه گرفته نجشوز ر از) بود که حد نداشت 

را ( شاهزاده را به دنبال می کشیدند  و اه که عنوان شاهدخت های شبرادر و  تمام خواهر بود ون کم
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 ده بود ونگ به دماغشان نرسیکه هیچ بویی از فره  تبلیغی برای مسئولین این نهاد   نمایش بگذارند وب

 . بشود  ،تند سی دانت های شاه مفعالید از تمجی وسین  به عنوان تح  قطرا ف فرهنگ

از  ،راه بیندازند می خواهند را اتر ئت ه کسانی ک، شتمع دااطلا ،نام مسئول گروه، قد صاف از طر

 . کنند  روه ما حرکت میما نزدیک و تقریبا در خط گبه مش سیاسی خط   ظ  ادانشجویانی هستند که از لح

  .مشد  میصمیته بودند، راه انداخنازی آباد را بر اتئ ت  کهدانشجویی  دو ،سیاوش  و امیر خیلی زود با

برای آگاهی و  ک برنامه دراز مدت را ی میخواستیم و  عقاید مشترکی داشتیم بود که  نشاید ایعلتش 

هدفهایمان از در مدت کمی  .یمعملی کنرا کاملا کارگرنشین  ۀدر یک منطقسازماندهی کارگران 

در می   رااجن را طبق برنامه به لنی ز تئوریهای یکی اشتیم  . انگار که دامشخص شد ر اتئ ت  ۀمبرنا

 . وردیمآ

   " امات ارتجاعیمقء کار گیری آن برای افشاب  ی ارتجاعی وسازمانهانفوذ در  "

وی  سناری . بود بند زار جا ه از . دستمانبه صحنه بیاوریم اتری می خواهیمئ تچه برایمان مهم نبود که 

ف ما این بود د ه شد. میبررسی   س سیاسی شاهبوسیله پلی  بلاآن ق تقریبا تمام صحنه هایو ه  یشنامنما

 . ا توده های مردم در ارتباط باشیماتر ب ئین تطریق ا زاکه 

  ود.تشکیل شده ب ،ند مدرن داشت معاری  ساختمان که هر سه سبک فرهنگی نازی آباد از سه ۀمجموع 

ر  ه درتطیل شکل قه مس یک طبساختمان  و د  نند بود وا م بیضی ساختمانسالن تئاتر در وسط یک 

کوچک قرار  ۀروی یک تپ ،یمخیلی ملایروی شیب  ،همساختمان کنار  هس هرداشت.  قرارطرفش 

 ت سم دره می رسید. ساختمان کتابخانه ک به این مجموع انتهای پار زاز جاده باریکی که ا .گرفته بود 

به    کوچک و ۀاین تپ یک بهه بار گاه از این جاد هر .د بو رتائت تسمت راس رد  ساختمان سخنرانی و چپ 

 .در زمین فرو کرده بودند  ،را نیمه تخم مرغی هن بود کیمثل ا ،می کردی اهنگاتر  ئساختمان ت 

  

   بخش نوزده.

 ۀمجموع  با مسئولاداری  کار  انجام یک سیاوش برای  امیر و، ته بودمسنشنازی آباد  در دفتر تئاتر تنها

 رفت. د وندند یبپ  نفری ماسه گروه  هبذر آن تادبیرس  دو دختر از . قرار بود ند ه بود فرهنگی بیرون رفت

یضی  دیوار ببخش کوچکی از  و شت دا تاهیانتهایی آن قوس کو  وارید  که، بود  یاطاق کوچک ، رتا ئت

در  قرار داشت. ره ی کنار پنجدلصنتا  سه ـکوچک با دو ک میز نسبتایاتر بود. ئمانند بزرگ ساختمان ت

سختی ه ب  روی یک کمد فلزی کوچک، ه روشن بود ش یهم  که یسماور، روبروی پنجره ر  وادی ر  ناک

می  ، می کردیمم د آن َ رنگ در پرچای   که اگر ،کوچک چینی یقور .باز کرده بود خودش جا برای 

شان آورده   ۀخان ز ا رویا امیگه استکان ک چند   روی سماور و ،چای به ما بدهد سری  دو وانست فقطت

چپ  سمت درسمت راست و  از نیم رخ شاه در ده ایشب قا بزرگ  .عکسند ر قرار داشتاوسم کنار، د بو
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بر  عکس  دو این هر .یزان بود و به دیوار آ (همسر شاه)، فرح خ صورت  نیم ر  بزرگ  عکس    ،نجرهپ

به دیدن این  ما آنقدر  ولتی بود واق های ساختمانهای د طخلاف عکس های دیگری که معمولا در تمام ا

، ست اطاقها روادی بخشی ازعکس ها که این  ،کردیم ر می کف اهکه ناخودآگ عادت کرده بودیما  عکس ه

بهم نگاه   ، درست روبروی هم قرار گرفته بود  خشان کهوتصاویر نیم ر فرح با و اهش .بود ساده  خیلی

 .د ند می کر

سرم را از کتاب  ،ای ظهلح بودم.استانیسلاوسکی  " وی نقش  پیشه ر هنر  " کار   کتاب  مشغول ورق زدن 

  ،رستانیدبیهای آبی   با روپوش ،قد م ه  ابریتق ،دختر جوان دو .رون انداختمبه بی هیگا ن و  رداشتمب

دختری هستند که   دو حدس زدم که .نطرف می رفتند آ و  این طرفبه پرسان با حالتی   ،بیرون محوطه

  .رده بود ش در مورد آنها صحبت کسیاو 

در قسمت   ،آمد می کردیم فت ورن آ کوچکی که ما از در  ته بود. بسیشه مهاتر  ئت  ورودی اصلی در  

پشت پنجره به در از  .وصل می شد اتر  ئت جلویی ت ه قسمیکی ببار  هروکه با را ،ود ب  انتم اخمیانی س

  .ه بودند ن ایستاد روبروی م ،  هماز چند دقیقه هر دو آنها کناربعد  . شاره کردممیانی ساختمان ا

 ." منک روشمن  ،سلام"-

 . رد اشاره ک دوست بغل دستی اش هب

 " ."دوستم مهتاب -

به صورتم  ، به طرف من آمد   روشنککه ، "د بفرمایی"  :یمبگو می خواستم نوزه .مهتاب سری تکان داد 

صدای با   می پوشاند ونیم خنده ای که نصف صورت باریکش را با  ،داد  به من دست ، نگاهی کرد 

 :  گفت  یلطیف

 " .یماومد  آذر یرستاناز دب ما"-

ظه چه  دانم در آن لح نمی .د زمین نگاه می کر به و سرش پایین، ود به اد مهتاب هنوز کنار در ایست

آتشم می   آن جرقه حالا داشت  رفته بود وبرقش مرا گ و ویا جرقه ای در آسمان زده شده. گافتاد  اتفاقی

طبیعی   را کاملا مود خ ۀافکه قی، با تمام قوا کوشش می کردم هنوز در دستم بود و روشنک. دست داد 

 ی بریده گفتم :  صدایبا   .نشان بدهم

 ؟".ید ا کرد پید  راحت  جا روین ا .شما بودیمظرنتم ما ،مدید اوخوش "-

 .از مهتاب بود  م سئوال نگاهم به طرف در و

 " .اد سخت نبود یز ،آره"-

 . توی گوشهایم پیچید  ه آرامبود ک  روشنکغیر قابل وصف  دوباره صدای لطیف و

 " .؟مون بریزیمی خود برا  یهم که دارید، میشه یک چاییی  چا ،خوب چه "-

 " . "حتما-
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  ای پوشهمثل  مل می کردند وران دبیرستانی با خود حدخت که آنموقعدستی اش  کوچک   اک  س مهتاب 

یع ساک  ی سرخیل روشنک. بود  با دو دستش به حالت ضربدر گرفته ،را روی سینه اش ،بود  قطور

کمی مرتب   ه بود رات کرد درس یش را که به شکل دم اسبی بلند ها، موت ذاشکوچکش را روی میز گ

  کتاب  مشغول خواندن  که  ،وانمود می کردمدر حالیکه ام آر ،منرفت.  ورماس رفبه ط کرد و

را  ،ه بود یگر برد دختری که ظرف چند دقیقه مرا به دنیایی د به  ،زیر چشم از ،هستماستانیسلاوسکی 

 .ورانداز می کردم

ه ک ود باری ب ن اولی  ؟.برخورد اولیه اش ۀ شیو ای صدای گرمش و ؟.جود بود ن موی ا در زیچه چی

  .به من دست داده بود  و ه بود مد آ مبه طرفکوتاه  احوالپرسی  و مسلا کدم که بعد از یدختری را می دی

هنوز این موجودی که  ر اززیبات یی خیلیدخترها  ،آمد داشتم دانشگاه رفت و درمن با دخترهای زیادی 

 .د فته بوگرد خوه نازی آباد را باترئت  دفتر   کوچک  اتاق  تمام فضای ،دقیقه ای نگذشته د چن

صدای  دوباره  فقط می خواستم  .مهم نبود چه سئوالی اصلا .بپرسم روشنکز ستم سئوالی اخوامی 

 .ه بود رم داشتبنمی کردم. ترس  جرات  ،نومرا بش، نیم خنده اش داشت با ناسبی م زن را که توا شلطیف

  ای  افه وقی  غییراز ت کروشنمطمئن بودم همین حالا  .بود  نداده هیچوقت همچون حالتی به من دست 

خجالتی اش نیزهمه چیز   و بلکه دوست ساکت  ، نه تنها او و .را می فهمد ز تم همه چی تغییر رنگ صور

 ری به اینپسکه  ینا ازمثل تمام دخترهای دیگر  ،کنانپچ پچ   ،در مسیر برگشت به خانه د ورا می فهم

می   د ووبرویم بوب رتاک آنه . خوب بود کمی خندند  یرند ومی گ شوخی هه را بزودی عاشق شد 

 .ش بیایند سیاو هر چه زودتر امیر و ،مرد خدا خدا می ک و  را مشغول نشان دهم خودمتوانستم 

 " ؟.برای شما هم چایی بریزم "-

  .د چیشم پی بود که در گو روشنک طیف و مادرانهدوباره صدای ل

 " .خیلی ممنون "-

 ؟" .هستید خر ل آما ساش راستی "-

 . بود صورت او  بطرف  یعنی صورتم دقیقا .یدماب پرسمهتاز  قااین سئوال را دقی

 " .نه سال سومیم "-

   .مهتاب بود که خیلی کوتاه جواب داد 

 ؟".می خونید اترئت  رشتۀم شما "-

  این س کردم که فقط صدای لطیفبار ح ن ای .د کر نگاه به صورتم د و مستقیماپرسیکه  ،بود   روشنک

با مژه هایی   ،ه ایقهو نه   نه سیاه و مانی. چشنگاهش بود  ،ت اسه ت که مرا دیوانه خود کرد د نیسموجو

 .از وسط موازنه بود کاملا  شصورت .بود   هماهنگاش استخوانی  و صورت کشیده اخم شده که ب بلند و
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 داشت  چشمها این انگار .ندگی بود ز از پر، نجا هی  ور وپراز ش  ،شنه سیاه  ای و هقهو ای نهچشم ه

 .حرف می زد 

 ؟".می خونید راتئت  ۀرشتم شما "-

 " .شیمی میخونم" -

 ؟" . سال چندم" -

 "  .م" سال اول-

 ؟" ." کدوم دانشگاهـ 

 ـ" تربیت معلم."  

ع  جمیعنی  ،ده بود هیچ نتیجه ای ندا وکشیده ماه طول  من دو سیاوش و، که برای امیرتلاشی  مجموعۀ

نتیجه  مهتاب  و روشنککار ا ب ،ظرف دو هفته ،اترتتار ک شروع آباد و کنان نازیده ای از ساکردن ع

از   و روزی دو ساعت می نشستیم روز وسه اتر نازی آباد هفته ای ئدفتر ت  سیاوش در امیر و، داد. من

اتر  ئندان تم علاقه و فرهنگی چاپ کرده ۀز طریق مجموع گهی های زیادی اآ. هیچکس خبری نمی شد 

بازار   وس  ه اتوب ایستگا دررا  اه  هیآگحتی خود من یکسری از این  .ودیمکرده ب را به همکاری دعوت 

منتظر بودیم کسی به   و  نازی آباد می نشستیمتئاتر   ساعتها در دفتر   و  . روزهادوم چسبانده بودم و اول

از بیکاری   داشت وعصر  یککشداری بجز مسئول فنی ساختمان که گه گ ،سند. هیچ ککمراجعه ما 

آباد اهالی نازی  خیلی از .زد  مینه ما  ی بسر ،م تازه د   چایرای صرف ب  ،بود   رفته ه اش سرحوصل

این ساختمان   در است ودر حال تشکیل شدن اتری ئت  ،تاسیساین پارک تازه  درکه نمی دانستند  اصلا

 .است استفاده نشده  اهز آنکه هیچوقت ا ،ادی وجود دارد ی نات زامکا یشکل تخم مرغ

ه  این منطق ۀدختران  تان  تنها دبیرس  به روزکی که ،هاد کرد نخودش پیش  ی،رفمع  ۀسین جلولا در روشنک

 .گ تفریح با محصلین آنجا صحبت کند در زن برود و

همگی محصلین دوره  ،رپس هفت  دختر وسیزده   .ما بیست مراجعه کننده داشتیم ،هفته دو بعد از

  و کروشنن دو هفته بعد از پیوست  قیقاباد د زی آنا اترئ گروه ت. نازی آباد  ۀ منطق انرست بید  وایی نراهم

من با خوشحالی   .امیر نمی توانستیم باور کنیم سیاوش و، من .فت نفری ما شکل گرسه  هرومهتاب به گ

 :  قصاد گفته که به ، نفریبیست  .دادم گزارشمان  یت را در جلسه ای به گروهخبر این موفق ، زیاد 

 " .یهبزرگ  ر  کان ای. سمپات گرفت تا  سهدوـ  ی شه،مگذاشت،  و انرژی کار کرد خوب ن و روش گرا "

 

که هر  ، هماهنگروهی کاملا نا گ ،نفر دانش آموز. بیست کار سختی بود   و تر شروع شده بود ئا ت ر  اک

از   هابعضی  .داشتند ، روع کنیمشمی خواستیم  هکپروژه ای از فاوتی تکدام تصویر و توقع کاملا م 

د و  ر طرف کننا بر انش یهکنجکاوی اول که  دند ده بوضی آمبع .بودند واسی دوستانشان آمده رودر
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محیطی   ،ترائو یا اینکه فکر می کردند محیط ت دختری تور کنند ، ه بودند آمد ها مخصوصا پسر، بعضی

آمده بودند و  ه انواد بعضی از آنها برای فرار از محیط خ  .با دختری آشنا شد میتوان  تر است که راحت 

هم  ادی از آنها زی عدۀ   ان باشند ورشاد م پدر و  یآشوب و دعوار از تی دوساع  ل چند می خواستند حداق

صدمات ناشی از فقر   ،مشترک بود آنها  همه  چیزی که در .ره بازی و خنده آمده بودند مسخای بر

 . شد دیده می رفتارشان  تلفی درهای مخ  اقتصادی و فقر فرهنگی که به شکل

فی  معر، هابچه  رفط  ازو برنامه تئاتر ، ما ز طرفشتر ایایی که باول آشن ست در پایان جلسه  م هد ای

 : ی زیادی به سیاوش گفتمامید  با نامن  ، خودشان بود 

  ."هفیلحضرت کار   ،انبر قرار کنیم و کار تئاتر با ای   ۀرابط نام با ایما بتونی هنممک سیاوش غیر "-

 ".هکار دراز مدتک ی ، ماارک ،رضا یادت باشه" -

پختگی   رب  که علاوهشان داد زود نخیلی  کروشن ،سیاوشامیر و ، منآور  شمان حیرت در مقابل چ

مه ریزی کردن نیز استادی بی  و برنا آنها سازمان دادن  نظم دادن، با مردم، کردن کاردر  ،سیاسی

نه  بیتی و روانشناسی را ترعلوم روش های دقیق  ، ساله شانزدهدختر  نمی دانم چطور یک .است  نظیر

دم که جلوی ها می دیبعضی وقت .اشت رت د امه آن  درو  می دانست  عمل  که دربل، تئوری صورت ب

همین حالا یا  ، آنقدر قاطع می ایستاد که من فکر می کردم ،پسرها که شاید همسن خودش بود ز ا یکی

بعضی وقتها  ترک می کند.  ار راتئ تگروه گیرد و میر راه خودش را مذکوپسر  شود و یا میدعوایشان 

می کرد و قبول می کرد حبت نت صو متا یمت ملا ا ب آنقدر نرم بود و ، کوچکسبتا ک موضوع نسر ی

در نام مسئول تئاتر   . امیر و سیاوشکه در این زمینه اشتباهی رخ داده و باید به شکل دیگری انجام شود 

مه مهم  علاقه مندشان می کرد و از ه ،د کر یع م بود که بچه ها را جم روشنکل این مع بودند و در

 . بگیریم طه ابرها ا آنم بانی توب می آورد که ما ود ی بوج محیط، تر

چه زودتر  رهکه ما اگر ، می گفت  روشنک .بیشتر باقی نمانده بودند  نفرنه ، نفربیست ماه اول از  در

نقش های   داشته باشد و اجاحتی قش های کوچکیگر زیاد با ن ه به بازتئاتری ک ،تئاتری دست و پا کنیم

ا تعداد خیلی زیادی ر ، نفرنه   طریق همیناز  شود  یم ،دی نداشته باشد ن زیاتمری   تیاج بهاح  نآ کوچک  

نظر آنها لازم بود که  ب .اب کنند نامه ای را انتخامیر دقیقا نمی دانستند چه نمایش سیاوش و .جمع کرد 

ت  به جمعی ،د ناستید روی صحنه بقل بتوانند و حدارنای بب ه از یک حداقل آموزش تئاتر بهرهوگرافراد 

نیم  ما . شده بودند  فقط سه نفر حاضر سوم، ۀجلس در .بگویند  راان ودشخ ایوگ هد و دیاله کنننگا

 نفر رات بیسکه ما نه آن خوشحالی  .نده بودیم چکار کنیمام ه خبری نشد.از بقی. هم منتظر شدیم ساعت 

که دیگر  کردند ل می نفر خیا سهآن  نفر آمده بودند و طفلکی ها سه قطکه ف جمع کرده ایم و نه آنروز

 گفت:  و آورد بلافاصله آدرس بچه ها را  شنکو ر خورد. هد خوا هم ب ترتئا 
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من   ،اتو برو دنبال پسر .میشینند کوچه  تو یهتقریبا  همگی  ، ادرس سه چهار تا از پسرا این آبی ، رضا "-

 ".دا کرد تاشون رو پی ید بشه یکی دوه شاصخلاا. دختر می ریم در خونه   مهتاب و 

 بریم؟" شون   خونه در "-

 " .خجالتشون می دیمری کلی اینجوآره  ،هآر "-

به  اگر کسی علاقه مند  ،ی معتقد بودمیعن  .این پیشنهاد اصلا درست است یا نهکه ، مه بود من هنوز ماند 

در حتما باید  ،با ما کار کند  هیسه مااست دو  ارو قر ات شرکت کردهجلس  رد  باراست و دو تئاتر 

  روشنککه  ر درستی است یا نه،اک ،برویم  اندنبالش د هر جلسه بای ه دراینک شرکت کند. لسات ج

مراه با رضایت  و سیاوش را خنده ای ه رامی ۀچهر .ش را پوشید و روپوش مهتاب را به او داد وشوپ ر

  .مخجالت زده کرده و بیاور ل معروفقو ا به ها رسه ربع توانستم یکی از پسراز عد من ب .د پوشان

 آوردند. دشانبا خو راتا از دخترها ار  چه اب و مهت  روشنک

داشت جلو   آهسته آهسته، خوشحالی و با یک هزار پیچ و خم مایوسی، ، تئاتر نازی آباد با سختی راک

ما توانسته   ،مک کم م.که من فکر می کرد ، از آن بود ه تر پیچید  یلی سخت تر وبچه ها خمی رفت. کار با 

یکنواخت  ، ادنظم د حد ن در هنوزما  ر  کا .بیاوریم بوجود ه ها  با بچضعیف خیلی بودیم یک ارتباط 

فعالیت با گروه تئاتر با   .پیرامون خود تئاتر چرخ می زد  ،بچه ها گروه تئاتر  ند کردنعلاقه م کردن و

ات وق ابعضی  داشت وو حوصله ر به صب کاری که احتیاج .برای من بود  دید ی اش یک کار جتمام سخت

 .یست ه من ن حوصل صبر ودر حد ه یکردم کحس م

  شثرات کارنیم ا. ولی می تو همین لحظه دید  تو هنمی ش وکه نتیجش ره کاری ،اکار رفیق رض رفقا، "

 ".درست کنند  سیاسی ۀستک هن یو می تونند خودش ن بچه هام از ایوهر کد . آینده تصور کنیمتو و ر

 .کرد  نقد میرا د ی آبادر تئاتر نازمن   ت کاریاهم، خودمان هسته   درشت دا د کهصادق بو

گروه در آن  روشنک .نوینی در زندگی من بود   ازآغ ،شآباد علاوه بر جدید بودن یزاتر نابا تئ فعالیت 

را  روشنکمن می توانستم دوباره  و ،متئاتر داشتی  شنبه که جلسه  دوشنبه و چهار، شنبه هر .د تئاتر بو

ک  چکو ۀذر که هریایی ند  .کرده بود  ن بازروی م ی درش را به دید دنیای ج .دنیایی برای من بود ، مین بب 

نکرده  حسشکه تا آن موقع هرگز  ،آشنایی حسی را در من زنده می کرد ا آن برایم نا آشنا بود و این ن

 اه داشت.مربه ه ی و بعضی وقتها ترسژانر و  امید  ،یزندگ رش شوخود   باهمراه و این حس   ، بودم

  .اشمنظر داشته ب او را زیر  ت حرکاو ر  تمام رفتا، ستمتوان ساعت میسه به رشن چهاو دوشنبه ، شنبه هر

فوق العاده  د می خواستم. انگار که این موجوایده آل از یک دختر  آنطوری بود که منرفتاری که دقیقا 

 ئیاتی را که منتمام آن جز ،وایاز این رد . رخنه کرده بود ن زوایای ذهن من قبلا به کوچکتری  ،نازنین

سه   را در این آن کرده بود وبرداری  لمفیه بودم را ساختل عامردمی و ف سی،سیا  ،ارزاز یک دختر مب

در خیالم او را کنار  ساعت ها  ،هفته در می توانستم سه بار .من به نمایش می گذاشت  یلو ساعت ج
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و با او در مورد حرف های او را بشنوم  ،ییمام بگوی کودک دوراناز ، با او درد دل کنم ،انمخودم بنش

 .مصحبت کن  ،مانه یند آ

چیزهایی شنیده بودم و یادم هست این   اول""عشق در نگاه  عنوانی بنام  در مورد  این و آن ازرها با

ز داشته باشم که یک کشش عاطفی احتی نمی توانستم تصور این را  .بود   ذهنیپدیده ای مسئله برایم 

   ت  ه دسکت اسجالب  .ه اوله نگاچه رسد ب ،د بیاید گر در یک زمان کوتاه بوجونفر دی به  نفر یک

لحظه ای که  آن در بوجود آورد. ششکل خیلی اغراق آمیزاین مسئله را برای خود من به ، زندگی

 روشنکهنوز دقیقا صورت ، بالا و پایین شدمظرف چند ثانیه   درو من  وارد اطاق تئاتر شد   روشنک

بود پیچیده  مشدر گو ش فقط صدای. بودم ات آن توجهی نکردهجزئیبه  ولی، د دیده بودمیشا  .ودمرا ندیده ب

آنروز   ،اول ۀمان ثانیاز ه .گرفته بود جا  گ و خشن منزرب دست  در ش که آرام رم و کوچکو دست ن

و  ه من فکر می کردم هر جایی ک ، تئاتر شد وارد اطاق دفتر  روشنککه  ،ذر ماهآ سرد و کوتاه اواسط  

تواند بفهمد که من ی  م ، چک به مناه کویک نگکسی فقط با  هر، باشیم نزدیکی  فاصلۀ در روشنک

تمام سلول های   ،وقت کنار او بودمهر  سئله ترس داشتم.ا از این منمیدانم چر و  شده ام روشنکعاشق 

میک  یم  ،دایمتم ص ضربان قلبم، رنگ صورتم، . دهد می خواست خودش را طبیعی جلوه بدنم به شکلی 

این   مخصوصا تاده است.یفن  اقیکه هیچ اتف، د ن بدهاینطور نشا ند می خواست ، تمصورتم و حرکات دس

بودند و همیشه چند نفر و یا حداقل یک    روشنکمن و چند نفر در جمع  تر می شد وقتی کهشدید حالت 

ان  گردی ،یقنمی خواستم به هیچ طری .بود  مهتاب بود و آن دوست صمیمی اش   روشنکنفر همراه 

سعی می   ،بپرسم کشن رواز  موضوعی راتم خواس ام. من اگر می شده روشنکشق همند که من عابف

سعی می  من ،ین کار احتیاج به نفر دیگری داشت و ا پیش می آمد اگر کاری  .مهتاب بپرسم کردم از

ی  ه هابچه بقی سیاوش و  ، مثل امیر برای من مهتاب . با مهتاب راحت بودم. کردم از مهتاب کمک بگیرم

 . ود گروه تئاتر ب

 

 

 بخش بیست.  

کارگردانی تولت برشت را اثر بر رزندان او"ننه دلاور و ف " مه  نامایشسیاوش نهای  کلاسیهم یکی از

شنهاد  یبا پ .آید زرگانی به اجرا درو نمایشنامه مذکور قرار بود در آمفی تئاتر مدرسه عالی باه کرد 

 ررا د  شنامهیشد دستجمعی این نماار قر ،افتخاری داشت  یطدی بلو با توجه به اینکه او تعداسیاوش 

مرتب   .ی سرما خورده بود ب کممهتا ،د پیشنهاد را کر سیاوش اینآنروز که  ببینیم. آناجرا اولین شب 

ی فشارش  ابحس ،که او هر چند دقیقه یک بار با دستمال کاغذی  ،اشعطسه می کرد و از دماغ قرمز

آرزو  .د ده بوگریه آلود ش ،اششده سرخ  یهاآب می آمد و چشمب رتم رد،می داد و قرمز ترش می ک
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تا بلیط از   سهمن  .تنها باشم روشنکبا خواستم یکبار هم شده  می .ید مهتاب نتواند بیا ه ک ،کردممی 

به سیاوش این بود که  ،غرض از این کارمرا در جیبم جای دادم. ها  یع بلیطر سیاوش گرفتم و خیلی س

بلیط   د تاچنز نی میر. امی آییمنامه یدن نمایش د به  سه تایی با هم  ،و مهتاب  روشنک ،من م کهبگوی و امیر 

  .و با او صحبت کنم بروم روشنکمستقیما به طرف  اولین بار تصمیم گرفتم .وش گرفت از سیا

و  مکانی او از   ،نیست انی را بلد عالی بازرگ ۀدرسآدرس ماو که اگر ،می خواستم از او سوال کنم 

ی در یک ربع باری قمیم ت ین تصرای اای اجبر .برویمنمایش با هم به  ه وکرد ماشینم وار س راب هتام

در را و صورتم زدم و مثل اینکه می خواهم نقشی ب به سر . مشتی آرا آماده کردمویی خودم دستش

ش و کارهنرپیشه روی نق) ش دو کتاب  هر های استانیسلاوسکی در وریئ از تمام ت ،تئاتر بازی کنم

یک  ابتدا کمی میم ،د با آ ر نازیویی تئاتتشدس درنه ی کمک گرفتم. رو به روی آی (پیشه روی خود هنر ارک

  نرم شود و ، که عضلات منقبض کردمی رار آمیزغرا به شکل ا میعنی عضلات صورت  ،صورت کردم

ار ز فکر و تکرمرکاشته باشند و بعد ت طبیعی خودشان را د  ات عضلات صورت در هنگام صحبت حرک

ل تاب مشغوو مه روشنک. مر آمد ه دفتم و ب ا بست دستشویی ر در  . "نی تو می تو   ،نیتو جمله "تو مین ای

من مهتاب عطسه  شانسی همین موقع دوباره از بد  .بطرفشان رفتم. د ن بودنا جور کردن وسایلشجمع و 

  .ای کرد 

  هم یشنامه رو تومااین نخیلی دوست دارم که  ،حالت خوب بشهارم که تا روز جمعه مهتاب امیدو "-

 " . ببینی

 ". میام حتما .جزئیه یهدگا خوریک سرم ،چیزی نیست  "-

یادم   ،بگویم روشنکدر ذهنم آماده کرده بودم که به ه را که چبود و هر  اب دوخته شدهنگاهم به مهت

 رفت. 

 ؟". ونهیادت   هم کهرو قرار  .تا بیا این بلیط های شما دو "-

 ".آره "-

ت ز دسهم ا ودم و هم از دست خودم عصبانی ب . شستمصندلی نه ای روی یقدق ند چ ،نها که رفتند آ

 ب.تامه

  ۀآمفی تئاتر مدرس انتظار   سالن   در نفر نجاهصد و پجمعیتی حدود  ،گارز دود سیضخیمی ا زیر لایه  

که همه در یک  د آم  نظر میر به اینطو .وهای کوچکی دور هم جمع شده بودند در گر ،عالی بازرگانی

های نور  ۀعاش.بود فته را گرتظار م فضای سالن انتما ،یای مشترکد ص .د حرف می زدند تنه داشلحظ

ضخیم دود سیگار و    سختی از لایه  و به ابید به پایین می تسالن مستقیما   از سقف  ملایمی  گ نارنجی رن

چه  ره، جمعیت تراکم  .کوچک می افتاد  لنساآن  کرد و تک و توک روی جمعیت در ها عبور میصدا

ز می که هنوی ایج تنهاد و می ش بیشتر، نزدیک تر می شدی ،قسمت بوفه ت در ورودی بهقسم زا
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مقیاس   در، جمع ما. رل بلیط بود قسمت در ورودی و کنتر د  ،جمعیت را بخود جا دهد  یتعداد ، ت توانس

 .بود  ا کردهپید ش را همکلاسی های قدیمیزا سیاوش چند تا  .بود  تریک جمع بزرگ، با جمع دیگران

و   روشنکسریع با  ییکه خل ،بود ورده ودش آتا از دختر خاله هایش را با خ  ش و دوخواهر ،میرا

ار دایره و .ران و گروه پسران تبدیل کرده بود گروه دخت ،گروه دوجور شده بودند و جمع را به  هتاب م

و   شپوروبا   ،درست رو به روی من روشنکن بود و  مهتاب کنار م. دور میز کوچکی ایستاده بودیم

آباد و  زی صحبت به تئاتر نا ،یرای ام خاله هترخد  و  ربعلت وجود خواهایستاده بود.  یا کفش ساده

 ،نمی دانم چه کسی و چرا نکشید. ،نفر بود  پنجه موضوع بحث ما همیشکه  ،مشکلات و مسائل آن

و  ظه جَ از آن لح و رفت گ راما جمع  خنده ای تمام .ورد آیان از فیلم های فردینی را به م صحبت یکباره 

 نکته ای خنده دارباید  بقیه و یا هبود ده دار خند یه باانگار ک ،گفت  یم مطلبی  هرکسی هر و خنده.جَ  ،د ش

ولی آخرش  ،مطلبی که به ظاهر جدی می آمد اول امیر چند  .می کردند  به خندیدن و شروعپیدا ن در آ

 زه پرانی .م دم بهشروع کررسید را گفت و بعد هم من  به طنز جالبی می

رو چندین بار  ینی فرد  ایفیلم تمام و ود ب برو نما لی سی که خیرو فک و فامیلمون  ایز پسرکی اما ی "

ش پرده و برنامه آینده ی چرا اینجا پ " :یکهو پرسید   .وز بردیمش تئاتر دانشگاه صنعتیرکرو ی د،دیده بو

 " ؟.نمی ذاره

خنده  تکۀبعضی وقتها  .بود  کروشنحواسم به  ،ود ب آمده و جالبی که بوجود ها و جَ این خنده توی تمام 

 بود مسئول تمام ما هم در این جمع مادر و انگار که باز .تر می کرد ه دارند خ الب رو مطگفت  می ی آور

  به همان حالت خوبش حفظ کند و می خواست هیچکس در این مدت کوتاهرا می خواست طوری جو  و

از وجود در این جمع لذت می هم حس می کردم که او و ندید مهتاب هم می خ . غریبی نکند احساس 

شوخی ها را . ب بود رویم اول به مهتا  ،بگویممطلبی ستم من هر وقت می خوا ،معن جآ درباره ود  .رد ب

اه می به من نگ روشنکوقت  هر .تر حرف می زدمب راحتر و آزاد با مهتاب شروع می کردم و با مهتا

باز   ،د ل بکشای بیشتر طو ۀنگاه چند لحظاین   مطمئن بودم که اگرو اختم  نگاهم را پایین می اند  ،کرد 

هیچ جراتی در   که  عاشقی همه از این موضوع   د ونعوض می شو یم صدا  ت نو  ت صورت الح وبارهد 

 مطلع می شدند. ،بروز آن نداشتم

را ت جمعی قدرت تحمل آن انتظار کوچک   سالن   دیگر .ی هفت را نشان می داد بالا چند دقیقه  ساعت 

هر  .به طرف خود کشید  رات جمعی ی قویبرقجارو یک   صلی باز شد و مثل دهانه  ن اسال ر  د  نداشت.

مسابقه ای  شب آن و گویا  بیاورد بدست زدیک تر به سن را جایی نوانست ت می  که زودتر می رسید،

و    یت منمعوم ججه . میگیرد جای سالن سط در و  وه ولی ی اها در ردیفبین تماشاگران بود که چه کسی 

 فت: لند گای ب سیاوش با خنده .جدا کرد از بقیه مهتاب را 

 " .بشینه ،سن گیرش اومد  جایی نزدیک بههر ،یکره "-
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من و  و  ،خواهر امیرکنار  روشنک .آوردیمبدست پراکنده جایی را  ر بطورسه نفنفرـ  دو هر، خلاصه

  گشت و بر میگاهی ازرع تئاتر هرواز ش تا قبل روشنک .تر از آنها نشستیم ردیف عقب  مهتاب در دو

  منشسته بود   روشنککنارم در ، تاب مهی به جا ست داشتم دوه آه چ .داد ن می دستی به من و مهتاب تکا 

ش بود تئاترهای که آنموقع اولین کار بازی زیبای "سوسن تسلیمی"  این تئاتر معروف برشت بان دید  و

ش که بعضی از  لند ولوگ های ب، با آن منشده بود ن عروفیو هنرپیشه م، سینما نکشیده ایش بهو هنوز پ 

 .رین خاطرات زندگی ام تبدیل می شد رگتبه یکی از بز، د یکش ی طول مقه دقیه د آنها تا 

یشنهاد کنم که  و مهتاب پ روشنکهنوز من توی این حال و احوال بودم که به  .تمام شد ده ر ساعت اتتئ

  .شین امیر شدند زده من سوار ماجلوی چشمهای غم دور که ه ،برسانمبه خانۀ شان را با ماشینم آنها 

 

 

 . یکو  بیست بخش

  ،هفت سین نشستن سفره   سر، با خانواده نیشابوره مسافرت ب دو سه روز. هم گذشت  لات عید طیتع

های اصیل غذا ،ی زیاد بود شاءالله خیلها که تعدادشان ماوآشنا عموها   دیدار  ،عیدی گرفتنعیدی دادن و 

م را  ایهو و حال ،اوایل بهار درشهرستان پاک  هوای   وعت طبی از بردن لذت  ،نخورد  و خوشمزه

،  رجا گذاشتن پد با    م وس رسهایم برمقداری به د باید اینکه   ۀبه بهان ،د روزآن چن ازبعد . رد ک وض ع

م. روه کرد پاتوق بچه های گدوباره خانه را  وآمدم  به تهران  ،نیشابورمادر و برادر کوچکم در 

فیلم از ،نفتر کوه ،قییس ور منوابا گوش دادن به ک و حمید سیام، با صادقاغلب ا لات رطیتع دۀباقیمان

 . ، گذشت نکرد  سیبحث و تحلیل سیا و حرف زدنمانهای جدید و رها و 

را ندیده  روشنکروز بود که هفده یا دقیقا   ،هفته دو . بیش ازتعطیلات عید گذشت و سخت هم گذشت 

 .در ذهنم بود  روشنک ،زروهفده این  اییه هنا ثبودم و شاید در تک تک  

  نیشابوربه  ومادرو برادر کوچکمپدر با  آماده می کردم که ار ماناکهایس  ن ووقتی که داشتم چمدا

مدان به پدر و مادرش کمک می کند و یا ساک ها  چردم که او هم حتما دارد در بستن فکر می ک ،میبرو 

طرف شهرستانی که  اتوبوس به   ند وگیر وس جا میوب وی اتشت ماشینشان می گذارد و یا همگی ترا پ

تحویل  دم که  ن نشسته بودم و منتظر بوهفت سی   ار سفره  وقتی که کن  .افتد ی م  براه ،ت سجام کنمی دانست 

افراد  سال نو را به همه   ،من روشنکفکر می کردم که الان  د،ناعلام کنزیون یتلو سال نو را از 

ی ادرو م پدر و اصلا فامیلی دارد!او نمیدانستم را می بوسد  هارت آناش تبریک گفته و صو انوادهخ

 ر و برادری دارد!اهخو دارد!

 ؟" .د کجاییاهل مهتاب راستی شما  "-

 " .یمررمساما گ "-
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 ؟" .تا خواهر و برادرید  چند  "-

 " .تاپنج  مهم نیست  ،نقدر سوال های سخت می پرسیا  چرا  "-

 ؟" .همشون کوچکتری  از تو "-

 ".آره "-

می   نیشابورن در ایم لهامیفااز یکی ۀ  عمولا در خانین غذای زندگی ام را که مرتذیذ تم لداش تیوق

یا وقتی در کوهپایه های   و ؟.یا نه ،ا خوشش می آید از این غذا ه روشنکفکر می کردم اصلا ، وردمخ

و نا   وچکک یاه ه زیبای طبیعت که روستایی با خان ۀراز آن بالا به منظ ،نیشابوراطراف روستایی در 

فکر می  ،وزید ی به گونه هایم می اربهف ی لطیانگاه می کردم و هو را در خود جا داده بود،مش منظ

رفته   اشسراغ یکی از سمپات؟ .رو می خونهاطاقی و کتابی تو  تهنشس ؟.الان کجاست  روشنک"  :کردم

با  هدار یتلفن  ؟.رهشو می وبدن لختش ر ،و زیر آب گرمه  امزیر دوش حم .می پزه وطرف ر هرو دا

 " ؟. حرف می زنهمهتاب 

  ،به دبیرستان آذر شماره یک برومکه  ،م می زد ها این فکر به سر راب .ید میرس نمافکار وحشتناکی به ذه

  در ،از شهرستان داشت ی مهمان نوروزی نقدر بزنم تا فراش دبیرستان که او هم تعداد آدبیرستان را  در  

   :سم از او بپر ،مه اعطیلات مزاحم او شد ته در وسط ی از اینکواهخ ت رذ عمرا باز کند و بعد با یک دنیا 

دارم ؟ .پیدا کنید  ور  نس اوآدر، دفتر دبیرستان نید از تو شما نمی تو ؟.رید ندا  ور روشنک آدرس  ا شم "ـ

 " ببینم.  ور روشنکباید حتما  .مدیونه می ش

 ؟" . روشنککدوم  "-

 صدای ملایمی داره، .می ره راهبنام مهتاب   ریا دختهمیشه ب  .علوم تجربی رشته  ،هل سوم" سا-

عین    .داره و لباس خیلی ساده می پوشه تکیرت وص. نه قهوه ای، ههاسی ش نها چشم ،گونهصدای مادر

 .انتخاب مردم باشه، می خواد حکومت  ،یعنی مخالفه شاهه  ؟.می دونی سیاسی یعنی چی .سیاسیه من

به جون همین دو تا بچه هات   .هم فقیری وببین ت .اشند ب داشتهبیچاره ها وضع بهتری و   فقیر خواد می 

 " .کنکمکم 

حالا چکارش  . ند د ما  که از شهرستان ، ند ن و م نو بچه های مهم .نیستند بچه های من  ،تا  دون ای "-

 " ؟.داری

 " .بشنوم ومی خوام یک لحظه صداش .می خوام یک لحظه ببینمش "-

 زنم و بگوییم: به امیر زنگ نکه بیا ای

ادشون  جا پیک هست یادت  ،و مهتاب رو رسوندی روشنککه تو  ،از تئاتربعد نشب او ،امیر ،رامی "

 " ؟.اینا کجاست  روشنک ۀت هست خوناد ی ؟.کردی

  :پشت تلفن بگوید  و امیر با خنده ای
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 ای!" تو خودت هنوز بچه  ؟.می خوای عروسی کنی ن چه زود عاشق شدی،و رضا ج "

بطور  به قصد اینکه ، مسافر کشی می کردم .می زدمرون یب  شتم ورمی داببعضی وقتها ماشین رو 

وید:  بگ  ا صدای لطیفشبو  د ا دست اشاره کنبیستاده باشد و سی ا تاک  رمنتظ ین ا یابخ رانک  روشنکقی اتفا

 " . "مستقیم

و در دنیای  ه تشکیل می دادیموقت در آن ایام عید با بچه های گروه بودیم و بحث می کردیم و جلس هر

  کل یوسئم حتما خودش؟ .هاین جلسات توهم  روشنک" :فکر می کردمباره ود ، ان بودیمدمور خوپر ش

شاید جلسات  .هاز فامیلشان باش  تابا چند  نو ش ۀهست مکنهم ؟.شاید با مهتاب و دو نفر دیگر .هسته است 

می   ووی ر رسکبیست ساله شاید دارند تاریخ   . د و میخوننمثلا دارند "کمون پاریس" ر ؟.مطالعه دارند 

 "؟.کردهسی سیاور  ناو یک  ؟نند می کبحث  "چپ روی " لنین روی کتاب دارند شاید  .؟نند خو

نه  ،وقت بیشتری داشتیم خانه خالی بود، شویم.قتی بود که می توانستیم دورهم جمع  م عید بهترین واای

 .ند گذرانوقاتشان را با خانواده بشتند که ازیادی ندا ۀبچه های گروه حوصل  ۀبلکه بقی، من

روی   ،روی گازای  ابلمهق درو فلفل ک  نمو  یرب گوجه فرنگ ، غی را با مقداری پیازر م ها من  صبح

ط  م و سماور و بند و بسا ت می کرد پز درسوپلدر م و نزدیکی های ظهر برنجی کوچک می گذاشت  شعله  

 .چای هم که همیشه رو به راه بود 

ان بندی پهن و  ورشت و استخکلی د با هی، بود  نهار شاصادق قد بلند و چه .می آمد   صادقمعمولا ،اول

ست ش می تواند و من نمی دانم چطور با آن وزنچاق نبو ،یادشوزن زه با توجه ب ،عضلاتی برجسته

یکی از در  ،لاوه بر آنعتربیت بدنی بود و   ۀانشجوی رشتد  .کند  یبازبدود و فوتبال آنقدر سریع  

از همه واضح تر   پهن داشت و صورتیصادق  .کرد  میبازی فوتبال  ،تهران  ای دسته سومه  شگاهبا

که  کوچکی روی صورتش بود ) گودیمشخصی مت بود. یک علا اش آمدهو فک جلو َ اشپیشانی بلند 

صی را که  خنظر هر ش،  گودی نروی فک جلو آمده اش شکل گرفته بود ( و آ  ،راخی بیشتر شبیه سو

نه و ما را جمع و جور کرده بود ه گروکه  بود  دقصاد. به خود جلب می کر، ر او را می دید اولین با

گروه را از طریق صادق  من بچه های دیگر  .ود ب  ماوه کوچک رگ هبرر  بلکه اسمی،  بعنوان رسمی

ر که تمام  فداکایک انسان کامل و  یک الگو،، . یک رفیقدق برای من همه چیز بود اص .می شناختم

تا  کسی که مطمئن بودم  ،تمام مفهوممبارز به   کی .بود  هگرفتدر یک راه مقدس بکار  اش را زندگی

و دید خیلی بازی داشت  .صادق یک تئورسین بود ، ینهار تمام اوه بعلا .ت رف پیش خواهد   آخرین لحظه

ا  ده و ریزی رپوشی ۀد و خوب بهم ربطشان می داد و نکت ی مختلف بررسی می کرا زاویرا از مسایل 

واقعی و همواره راه حلی در مقابل  سیاسی مورد مسایل درل اش تجزیه تحلی .رگ می کرد روشن و بز

که  بود او ، قرار منظمی نبود  .ه یکی دو بار می دیدمفته ررا د صادق اشت. د ه ت کاری گرومشکلا

  ار نشست کی دوبماهی ی ،و بازدید هاعلاوه بر این دید  .دیدار من و بقیه بچه ها گروه می آمد تر به بیش 
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، گزارشی از کار تک تک بچه های گروه، آن نشست ر د شست جدی و ن دق یک و به قول صا  داشتیم

 . تیمگذاش را به بحث و گفتگو میوعاتی از این قبیل جدید و موض رسی امکانات رب ها، ات وضعیت سمپ

عاشق سینما    م ولفی.عاشق زیون بود یعالی تلو سه  رسیامک دانشجوی مد  .سیامک و حمید با هم می آمدند 

  ایهبه مناسبت که معمولا  ، بین المللی فیلم ۀدر جشنواریلمی وقت فکه هر د او بوطریق بود و از 

اجازه  ،د ممکن بوکه غیر را فیلم های خارجی  ران برگزار می شد وبار در ته سالی دو سه ،مختلف

بود که امکان  و ارتباط هایش از طریق سیامک   .میرا می دید ، نمایش در سینما ها را بدست بیاورند 

  .ببینیم( را یان لم های ایریف شده در فستیوال فیلم  نفیلم های سانسور )   ییرانی خوب اها فیلم دیدن 

ادب و روشنفکری حرف می  با لیخی ،با دماغی باریک و نسبتا بلند ، استخوانی داشت ه  ک چهرسیام

به  راجع  ،د اجتماعی باش ،د سیاسی باش فرقی نمی کرد  ،خیلی خوب می توانست هر موضوعی رازد و 

  سیامک مسن .د ن ت کحبص از آن فیلم وبدهد را به فیلمی ربط   د کار سندیکایی باشبه جع را ،د باش رقف

 صدا می کردیم. "پدر سیامک "  او را به شوخی سال داشت و ماهفت  بیست وگروه و  ترین فرد 

 ،شد  ما می و هر وقت وارد خانه   می رفت  ط صوت بض اغ سر ما می شد، یکراست  حمید تا وارد خانه  

های  فونی  ام سمتم. دا می کردیممراه داشت. ما او را "حمید بتهون " صک جدید هار کلاسینو یک

  -ا راه پهلوی از چه بالاتر، و تمام آنها را از نوار فروشی بتهون د جمع اوری کرده بوا سیک رکلا

به آن  و  نایک آشموسیقی کلاس احمید ب . من از طریقیک خریده بود آتلانت  ام تخت جمشید نرسیده به سین

ژگی  و وی یت شخص ،ن نظریات ر آد  کهدنیایی  .ود ور هم که جمع می شدیم دنیایی ب د  ه مند شدم.قعلا

م  ید به پیروزی در راهی که می دانستیما .یم و به همدیگر امید می دادیمتائید می کرد  اهای همدیگر ر

بلکه   ،انی است سنه تنها ان انریاتمکه نظامید و تائید به این .می است پیچ و خخطرناک و پر  ،راه بزرگ

عامل اصلی تمام تضاد های  فقر  هکاینجتماعی و به ات البه عد  ،لیسمورت تاریخ است. ما به سوسیاضر

سرنگونی   ،هکه اولین قدم در این را معتقد بودیمل رسیده و به این اص . مااست معتقد بودیمما جامعه 

  آگاه کردن  ،روشنفکران ما نقش رد وبسیج ک راه ها برای سرنگونی دیکتاتور باید تود   ودیکتاتور 

هیچ   یکی برای همه ،همه برای یکی،  ،دنیای رفقا .د بو دنیایی ،می شدیم عمهم که ج  دور .ست ا ها هتود 

ین از کوچکتر ،شفاف . صمیمی وشیشه ای در یک خانه  کردن  مثل زندگی .تیمچیز پنهانی از هم نداش

می   ،اگر از پدرانمان شاکی بودیم داشتیم.گر اطلاع  دیی یک  انواده هاترین مسایل خ  و خصوصی

می توانستیم  ،تیماگرمشکل مالی داش .به فحش بکشانیم را نماانپدر ،این رفقا ویجل راحت،ستیم توان 

یادم هست   .بلکه پول بگیریم ،نه تنها پول قرض بگیریم ،ای شرمنده باشیم ذرهنکه بدون ای ،راحت 

در  دشخو. آورده بود بدست زیونی کودکان یلوک سریال ت ابطه با ی ر دی درمدتی سیامک کار پر درآم

و بعد قرار شد سیامک  " هد بگلازم دار اگرکسی پول"  :ه داد ادام وگفت حقوقش را   ارقد م یک جلسه

 بدهد. ،جالبی نداشت ان بود و اوضاع مالی قع سال سوم دبیرست مقداری پول به حمید که آنمو ماهانه
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  کهم احساس می کرد  .ر لازم نبود که همیشه دروغ بگویمدیگ .ودمت براح، بودما  ع رفقوقتی که در جم

توجه   مورد اید نقشی که ب  .کنم ینوادگی نقش بازبود بر خلاف جمع فامیلی و خا زم ن لا یگرد  ،دمخودم بو

م  ه دستمی دادم ک داقل آنطور نشاندم را حباید خو ،اوضاع مالیم مناسب نبود  اگر .آنها قرار می گرفت 

در  م که ید ی د باید م. نجیدمس میکات را قیقا نباید د  ،گر بحثی در فامیل در می گرفت ی رود. ابه جیبم م 

اگر نقشم را بد انتخاب می   ،کردمته باشم. اگر نقشم را خوب بازی نمی آن لحظه باید چه نقشی داش

  هب .باشد ه خطرناک  رو م و گود برای خود ی در سر دارم و ممکن ب ممکن بود که بفهمند چه عقاید  ،کردم

 . تمگف وغ میرثانیه د  ره  ،هر روز  ،اشتمکه او را دیوانه وار دوستش د ، مادرم

ببین بابات چی   .هطر دارپسرم خ ،این برو بچه های سیاسی نگردیالان که دانشجو شدی با  ٬رضا "

 " . خیال میکنیو اینه که ت ساواک شاه خیلی قوی تر از  .می گه

 ".یاست س  چه بهمارو ، نه مامان "

 ؟".بحث می کنید   یچسر  ؟.می کنید نقدر بحث و جدل آچرا   ،پسرم دوستات میان بالا "

 " .این درسهای سخت دانشگاه رو که نمی فهمیمتا بحث نکنیم  ون،رسامسر د  "

 اهنت خونیه پسرم؟"پیر "چرا

 ".شد  پیراهنم خونی  ،بیمارستان سوانحمش برد   ،ی از بچه ها تو فوتبال خورد زمینیک "

 ؟" ا مدیدیر  دیشب چرا "

 " .بود  نومعروسی یکی از بچه های کلاس "

که  ، یک دانشجوی سال اول  "  رضا نبودم در آن دنیای رفقا " .بود م ن زا دیگر دروغ لاه  چهب تو جمع

بزرگ   ک مجموعه  من جزء کوچکی از ی  .بود و می ترسید عشقش را بروز دهد عاشق شده  به تازگی

می خواست ، زد انقلابی در ایران راه بیندا می خواست ، د می کری مبارزه وریکتات رژیم د  باکه   بودم

در آن جمع من خودم را بخش کوچکی از یک جنبش می دانستم که می   کند. دی را تقسیمو شا وت ثر

، ت مبارزان ایرلندی بود وسد  ،ه کند علیه نژاد پرستی مبارزسیاهان آفریقایی جنوبی بر  اه بارخواست هم

می  ی یرنه های حص و خار علیه کسانی که بمب ناپالم روی کودکان  نام بمردم ویت  اهت همرمی خواس

پرچم سه رنگ فلسطین را بدست بگیرد و برای   ،خواست کنار مردم فلسطین یم ،ند کمبارزه  ،خت ری

  .یدمها همراه مردم مظلوم آن مید . من خودم را در تمام قاره یی سرزمین های اشغالی مبارزه کند رها

های جلو   مکشبیافرایی با   ۀکودکان گرسن ۀبودم و می خواستم که دیگر صحن "ان وطنهج" یک  نم

 . وجود نداشته باشد  ویتنامی  ۀو برهنگود رفته و کودکان نیمه سوخته درشت های  مآمده و چش

آفتاب گرم بهاری آنروز از  دیم .تازه ناهار خورده بو. ی از همین جمع های دوران عید بود توی یک

  ۀنبود و زمی  افتادهق طا به داخل ا کرهلای پرده کربه حیاط ما با تمام قدرتش از لاب  طاق روگ ابز  ۀنجرپ

  رنگ قرمز پر قالی قرمز رنگ توی اطاق را به صورت لایه های موازی یکدیگر به دو باف ریز
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  رمی گواه .آورده بود شکل اولیه خود بیرون و نقشه فرش را از آن رنگ و قرمز کم رنگ در آورده 

یم  نیک خواب  ننده  ک  یلکمعامل ت دو، ینبا آن غذای سنگ ،بعد از ظهر یک روز تعطیلیک   ی دربهار

مک و حمید دست سیاشد از  مگر می .خوابی که همواره در آرزویش بودم .عد از ظهری بود ب ۀعت سا

که   ،دند کرت می نقدر شوخی و اذیآری بودند و از ظهبعد  خواب   سرسخت    این دو از مخالفان .د خوابی

 اب بعد از ظهری باید چشم می پوشیدی.ز خوا

گفتن  کشید و متکایی زیر سرش گذاشت و با  ازدررش فروی بعد از نهار ه صلروز بلافایک  صادق

  ای خروپوفش تمامد ایش را بست و بعد از چند دقیقه صچشمه ،ست ه اد یدیشب  کم خواب  این جمله که

دستمال کاغذی را  که حمید تکه   گذشته بود نگین اش ن س خواب  هنوز چند دقیقه از .اطاق را گرفت 

لرزشی ابتدا صورت و   ،صادق بلند شد یک لحظه  رد  .رد کفرو  خ دماغ صادقراسوند و آنرا در پیچا 

 بعد بدن سنگینش را گرفت.

 ". هم جا دارهشوخی   .بزارید یک نیم ساعتی بخوابم ،نقدر مردم آزاری نکنید او ،بابا "

 .خوابید  و رفت جا نبه آ ،گرفت من از پایین رااطاق های ز یکی او بعد کلید 

فتاب گرم  آگار با اشعه های ان و خش شدهطاق پ در ا یبه آرام  ر پاریس"د  رگای سمفونی "مد ص

نمی   .صحبت می کرد  "زوربای یونانی" فیلم   مورد موسیقی متن   درداشت حمید   .بهاری یکی شده بود 

 سیامک به شوخی پرسید:  ،روشنکه بود به فتاره رشاید یک لحظه حواسم دوب، دانم

 ؟" .یشد ؟عاشق . جاست حواست ک ،رضا "-

می خواستم خیلی سریع  . تر شد م برگشت و ضربان قلبم تند و رنگ صورتکهی،  دمشنیاین جمله را تا 

شروع  سریع  .کنم دم را قائمیک جایی خو، آن جمع دور کنم و در آشپزخانه و یا راهرو از م راخود 

 و از اطاق بیرون زدم .  ها  بشقاب ردن  ک جمع هبکردم 

  ما که رسم بر  ؟.جدی بپرسه چیباره رو دوال اگر سیامک سو  ؟.چی، برده باشند  بووای اگر بچه ها " 

  خود  .ما که دروغی بینمان نیست  .ما چهار تا رفیقیم .باشیم ست رارو ین داریم که با بچه های گروه ا

لی که من  مسای .توی جمع مطرح کرده ور اده اشانوخ ودش وها خصوصی ترین مسایل خبار ، امکسی

م این مسئله  من می تون .حرف بزنهدش مورر ع د مجدر  هکسی جرات کن ،مرش را نمی کرد اصلا فک

ه  از طرف اونا بم وقتی پنهان کنم. من می تون  کس دیگرین و ازهراز خاله جو  ،از پدرم ،رو از مادرم

  شته باشم کهو بعد هیچ شرمی ندا  گویم " نه"و برم لا بگیبارا  مرسم، که عاشق شدی، سراین سوال ب

 " م.فت گ  دروغ بزرگی

 اره در راهرو پیچید. ک دوبسیام  خندۀصدای همراه با 

 " ؟. ه؟ قضییه چی.ق شدیاش؟ بیا ببینم ع.. چرا در میریببینم  ـ" رضا بدو بیا اینجا

  می گفتم: و آمدم قه بالا می جودم دوست داشتم به طبدوست داشتم، از تمام و
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باید    مونه.ی خود از رفقاریم. اون هم یکی داه لی به هم علاق" آره بچه ها، جدیدا با دختری آشنا شدم. خی

. ولی یکی دو سال دیگه با هم  شهالز هفده ساون هنو ،ترتیبی بدم که شوماها اون رو ببینید. فعلا که نه

 " . نامزد میکنیم

که در  ببینم و جملات تبریک سیامک را ، حمید و دقیز صاو دوست داشتم صورت شاد و تعجب آم

از زیرزمین خانۀ مان بالا می آمدم،   سریع دم کهی کرو مآرز ه را بشنوم. شد ه از شادی پیچید لایه ای 

 با حالتی نیمه رسمی ، نیمه دوستانه می گفتم:  کنار در اطاق می ایستادم و 

ی خواستم براتون بقول  مبی دارم. خور خب  یه مطرح کرد. ن سوال روه سیامک ای " خوب شد ک

رفقای  ش روشنکه. از . اسمج کنمری ازدواگه با دختستون دیابت بشه. میخوام  Surprise آمریکایی ها 

 ه من خواهید داشت." ه همسر آیند ی راجع بنظر خوب مونه. بچه ها مطمئنم که همگی شماخود 

 توالت توی حیاط رفتم.    ت  بهیکراسم و مد آ روننه توی زیرزمین بی؟ از آشپزخا. ویمچه میتوانستم بگ

حرف نزده تو گروه ی موضوعمچون راجع به هدوم از بچه ها چکهی .؟ تا حالامشد  " برم بگم عاشق

 ." مدهضیایای پیش نیوبرای اونها همچون ق. خوب شاید تا حالا ند بود 

بارها  گم.؟ لۀ " چی بجم.این کلافگی را بیشتر می کرد  حیاط این کلافه شده بودم و گرمای توالت توی

 جمع بگویم:  تمامه  ب ؟ بروم و. گویمتکرار شد. چه میتوانستم بدر ذهنم 

 شدم."  ،ین دو تا دختری که از دبیرستان آذر آمدند از ا ق یکی" آره عاش

 .  ر نام می بردمیرستان آذ چه های دب بوان نعاز روشنک و مهتاب همواره ب ل امنیتی من بنا بر مسای

ی دو  یکش . شبها به یاد ق شدم. ازهمون نگاه اول. خیلی دوسش دارمه عاشسه ماهه کا تقریب" آلان  

ط میزنم ولی میترسم باهاش صحبت کنم. میترسم ازش چیزی  ور قلور انتخوابم این  ساعت توی رخ 

، هر  هر وقت بهش نزدیک میشم نمیدونم که فامیلیش چیه. بیشتر از دوستش سوال میکنم.بپرس. حتی 

ن  که الا  م کنزنه و فکر می قلبم تند تند می  ،رنگ صورتم می پره  اه میکنمه چشاش نگ ب  ستقیموقت م

برای    .کهنگاهش تَ  ،نمی دونید چه چشمای گیرایی داره شما ها .هی فهماشه م ب  نزدیک ماهر کسی 

 درقنو و بعدش ا  ز خودم طرد می کنمرو ان بعضی وقتها او، عادی جلوه بدمو جلوی اون  ر نکه خودمای

 ."د نداره که ح می شماحت ارن

 .هعشق یکطرف کی.؟ راز م وی نستم بگ امی تو هچ

 بشوم. خیلی ماهری  ۀپیشهنرمیتوانم  ت اوقا که بعضی م رد ک حس همان لحظه .مدمز راهرو بالا آا

 بلکه است،  خواندهگی پیششه ای که نه تنها سال ها درس هنر پیهنر  ،رفه ایلا حکام ۀیک هنرپیش

 دهبراش به ارث  شه پیو آنرا ژنتیکی از پدر و مادر هنر بدنش بودهسلولهای  ک  تک ت پیشگی درهنر

 است.  
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 دو  یست وبخش ب

ترین   هن و پیچید این شاید یکی از سخت تری  .ره نمایشنامه ای را انتخاب کردند بلاخ  امیر اوش ویس

مقامات  کی را درشَ  چهی د که باید نمایشنامه ای انتخاب می ش د.تئاتر نازی آباد بو  اولیهمراحل عمر

 .دنبال کنیم، اریما که د ه ای ری توانستیم برنام م مانمی داد و نازی آباد بروز   فرهنگی ۀمسئول مجموع 

و   زیاد و نقش های ساده داشت به بازیگر که احتیاج ، انتخاب می شد آن باید نمایشنامه ای علاوه بر

  ۀاین نمایشنامه در یک جلس .د شوفاده زیادی بستنیز اموسیقی  صدا، ،ل نورافکت هایی مث لازم بود از

ه تصویب رسید و بچه های  مان بد کاری بود بر روند یشید و بیشتر تائ نکل و خیلی هم ط نفری که  پنج 

طرف  سیاوش مطمئن بود که این نمایشنامه بلافاصله از ند.تئاتر نازی آباد هم نمایشنامه را پسندید 

 . نیز کار ساده ای خواهد بود آن  دکوراس و راهم کردن لبف یرد ومقامات مورد تائید قرار می گ

کارشان را می   ۀی آباد ثمربچه های تئاتر ناز ،اترئنظم گرفتن ت ز شروع کار واماه  سهبعد از صه خلا

که خیلی  اول و دوم  بچه ها دیالوگ هایشان را بجز نقش های. م شده بودند های اصلی تقسی  نقش. دیدند 

د از عب نمایشنامه می توانست  اگر طبق قرار پیش می رفت، آنتمرین ه بودند و فتگریاد  بود راطولانی 

یکی از بچه های   مهدی  ،بین بچه های تئاتر موج می زد .مثلاجالی و جن شور . نه بیاید دو ماه به صح 

قش  چون او باید ن، ف شد ی حاکم " معروآباد به " مهد نازی   ۀز به بعد در تمام منطقز آن روگروه ا

تنها پسری   ید شا.و داشت  کروی سری کاملا ورت گرد وکه ص رضا شمس و .کرد ا بازی می ر کمحا

. موها را داشت را "رضا کچل " صدا میکردند و بلندترین زیباترین  کهدم ده بوآن موقع دی تاه بود ک

  ،تر برومئا به ت  که بعد از تعطیلات قرار بود  اولی ، روزعید  هروز هفدهیادم می آید بعد از آن تعطیلات 

.  بود ان شاهپور  انتها خیابر نی د گی سنهم ترافیک همان روز  .راه برید در میان وانه ماشینم ه پر تسم

  ۀن چهرا با هم ، یبا خوشحال  روشنک ،اتر شدمئ تا وارد سالن ت .نیم ساعتی دیر رسیدم  صه یکخلا

 و ن شاد شدهن مد ید از  در یک لحظه فکر کردم که او هم .ید بطرف من دو  چشمهای پرشورش  خندان و

 .استبوده تعطیلات عید را در فکر من او هم تمام مدت 

 ."انتخاب کردند  مه روایشناوامیر نم اوش ی. فکر می کنم س رضا "-

 " ؟ وکدوم .هآ" -

   .ایشنامه صحبت کرده بودیمقبل از عید راجع به چهار تا نم

 "  رو. " حسن کچل-

سیاوش   ،با کمی خلاصه کردن ،با کمی تغییر .بود ی ایران  یداستان فلکوریک قدیم چل یکحسن ک

نمایشنامه با الهام از کارهای   این بنویسد.لکوریک اساس این داستان فو ر نامه ای بش یتوانسته بود نما 

 .نیز استفاده شده بود  یراو  از گروه همسرایان و و نوشته شده  اتر روحوضیئت  شت ورب ت برتول
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 شوخی   شه مورد مسخره ویودنش همبعلت کچل به ک بود ی فقیر وساده  حسن کچل داستان جوان  

  صدای زیبای . د و ب  زنیمردم وب حسن کچل محب  علاوه بر این .فت گری شان قرار م ۀبچه های محل

در بازار شهر به طور  روزی  .دم را سرگرم می کرد رم و می خواند  که با آن آهنگ های شاد  داشت 

ک نگاه عاشق حسن کچل در ی تد وی حاکم می افباده زیی صورت دختر فوق العای پرده از رو اتفاق

  است و کچل خارکن حسن  مادر   .وید مادرش می گ تان عشقش را بهساد  چل. حسن کشود حاکم می  دختر  

می گذراند.   ،به نانوایی می فروشد  رد وه شهر می آوکه هر روز بهایی حسن را از خار شکم خودش و

سن کچل را در کوچه های شاد حردم آهنگ ر مگید  د وعشق دختر حاکم مریض می شوکچل ازن حس

دختر حاکم صدای زیبا   ویابد ت می رغ سعادت دسحسن کچل به م در  ماه تا اینک .د بازار نمی شنون و

 . می شنود به طور اتفاقی حسن کچل را 

  ،نند بتوانند روی نقش ها خوب کار ک ود بپذیرنر  نقش ها را بهت گروه   تدا برای اینکه بچه هابا در

ی که  کمک افراد ه ب آنها رایت شخص و د تک تک افراد نمایشنامه می داد در مور اوش توضیحاتییس

 .باز می کرد  ، را کنند  بازی واستند آن نقش راخ می

م  وتم ، دختری گاهیک ن با نگاه عاشق شدی.  ک ی ، بام عیارتوعاشقی، یک عاشق تما ،" ببین رضا-

معمولا  .رو دوست داره یا نه م توکه اون  نمی دونی  هم تو ،ضمن. در آنورکرده و اینوررو  توی ندگز

ایت یکی از در نه . ند ی گذاشتارقر و قول ند وهم صحبت کرد  دوست دارند، با ور  گرهمدیو نفرد  اگر

که طرف   ند بطریقی می دونو  ند نوشت بهم  ای  ۀک نامد یشای .عشق کرده  اظهار هدیگطرف اونها به 

رش شبها از فک .شه پیش تویهیاون هم  ،. تو ذهنت نهبینشو ، عشقی  ایلاقه که ع ،اطلاع داره ه همدیگ

همین باعث می  ه تو عاشقش شدی. اره کبر ند دختره روحش هم خ ؟.یچ یت ولی تو واقعه.  برمیخوابت ن

   ".م بشهصدات معلوم بشه ، تو حرکاتت معلو باید تو دردی که .اشته باشی شه که یک درد د 

شاید حس  ن با من است.د حرف زمشغول  و است  هفهمید  اچیز ره وش هم در یک لحظه فکر کردم سیا

 هراست  حس کرده  .ی شود عوض متم صدایم میشود، من    روشنکوقت صحبت از  هرکه است  دهکر

آن  دقیق ترین جزئیات  و  ، گوش می دهمواسماست، من با تمام ح روشنکدرباره  وضوعی ه مت کقو

  . یک دستش به کمرش بود وود یستاده ب سیاوش ا ،حنهص  پایین ،ام یدرست روبرو .یادم می ماند  هب

 و . منآنطرف می رفت  طرف وهوا به این در ،رد می کحمل با آن کش را ینع هدر حالیک دست دیگرش

  ه بود ود صحنه روی هردویمان افتا مت پایینری از قس. نوبودیمایستاده ن رضا شمس هر دو روی س 

قسمت  در و امیر و  روشنک ،ز سیاوشکمی دورتر ا ،هن صحن. پایی کرده بود  تمام صحنه را روشن

 . ته بودند س نش روی صندلی هازیگرباز چند تا ا ومهتاب دیگر 

ین یک و خودت میدونی که ات.  حالا عاشق دختر زیبای حاکم شدی و یآدم شهر ترین دبخت " تو ب-

 " .ممکنهعشق غیر
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پایین صحنه  الان   دختر حاکم و  دممن بو. حسن کچل واقعی مرا بازی می کرد  اید نقش حسن کچلمن ب

  قضیه ترسیدم کسی از اینمی   ولی ،در ذهنم بود ز رو شب و ،من روشنک. است امیر نشسته  نارک

ا او را از نداده بودم، بلکه باره هیچ طریقی به او نشان  به   این احساس را هیچوقت و نه تنها .ببرد  بویی

ولی با بقیه هم   یه،خیلی صمیمی  رفتارش با من  ؟.دارهروشنک منو دوست آیا   "کرده بودم. خودم طرد 

 .واتر ر ئگروه ت  سرهایقیه پشاید هم دل ب ؟.ههم برد  سیاوش را دل امیر و ،من روشنک   آیا !نطورههمی 

لی وقتی  و ،خیلی سخت قبول می کنند گروه  ایدنند، پسرسیاوش می ز ین هر حرفی که امیر وب ب

بهترین نمایشنامه دنیا  ،نمایشنامه  ایننکه واسه ای .خرهآ ه حرفچیزی می گه، انگار کبه اونا   شنکور

باید من نقش حسن کچل  ،بشه  ر ثبت بازیگاتر به عنوان بهترین ئت  تاریختو این نقش ه نکواسه ای . هبش

  به کرده بودم وتجرم این درد رو د من خو .دردی داره هن چی دونستم که او من م .بازی می کردم ور

 " .و اجرا کنمنرتم اوخیلی راحت می تونس 

شده بود ار قر ،شت ذ ت او می گصیشخ روی  شنامهنمای رضا شمس مهمترین نقش بود و کل چون نقش  

. بود  ستعداد عا با ا. رضا واقمهم کار کنیبا   او بعضی وقتها دو نفری من و ،ینز تمرسه روعلاوه بر  که

ولی وقتی  ، ا بگیرد کچل رن حس  ح  ساده لو شخصیت   ،نسته بود اتوراحت خیلی  و  خنده رو و  ، شوخگرم

 .می شد برایش کمی سخت نقش  ،رسید چل می حسن ک غمگین    شخصیت  از  آن بخشبه 

اند  وبت  و د ر کنهاز ب یش را دیالوگ ها  سریعتراو بتواند  ن تاا شۀ نا خ ،رفتم ها مییکی دوبار جمعه  

 د گیری م ادش روغم تمام وجوود می شتر حاکم مریض ی که ازعشق دخقت ن کچل را وشخصیت حس 

 اند پیاده کند. بتوتر به ار

د. می کرندگی تنها ز ،بر دستی بود د زستاا   کردن آش جوت رسدر د رش که با ماد  رضا پدر نداشت و

  .شت آش جو را جلویمان گذا ۀکاس پیرش دو تا وقتی که مادر .م تعریف کرد یبرا خودش این را یکروز 

تا تکه نان از لای   دو .د پهن کر ورد وآ بیرونکوچکی را از زیر میز سماور  ۀسفر سریعرضا 

 . ود یرون بر ب رش از اطاق صبر کرد مادر پیو  شت روی آن گذا پلاستیکی در آورد و

اون خدا هیچ عکسی هم ازنداشتم، نه هیچوقت پدرم رو یادم نیست. پدر اصلا کهنه  ،رندارمپد  ه من" آر

  . یک روزرم درویش شده بود د پ  .شته رفتهذاونه گکه پدرم از خ ،ودمو سه ماهه ب ید د . شا نداریمبیامرز  

هم هیچ   ن مدت وی ای و ت  هوباره بر میگرد ال د ده س بعد از .هبر یدتدراز مسفر به  هتصمیم می گیر 

رو ن م ،رضا "مادر    :به مادرم می گه د ایی اون روزی که از سفر م .مون نمی دهخبری به مادر پیر

. البته خیلی پیر  می میرههمون لحظه   و مینمیذاره ز وشرسد عب : " بخشیدم " وهمادرم می گ و "ش ببخ

پدرم از اون زن های   .هش بود ن سوم مادرم ز .سال داشت و پنج هفتاد یا هفتاد د یشاگه یدرم مام .بود 

 ." مهاش خیلی جونتر ی از نوهن از بعضم .دومش یازده تا بچه داره اول و

 " .، آشه حرف ندارهخواین آش روب" آقا رضا ـ
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 " .آقا رضاگو ن ،"رضا-

 خدا ده. می مون روام خرج ای ناتنیراد بریکی از  و  جاره خونه نمی دیم، ا این خونه مال خودمونه" 

 ".ون بد نیست عم وض کرش  رو

 ، یک خورده آب سرد بیار." " ننه جونـ

  شود.می وارد اطاق ب یخ آی پر از مادر رضا با پارچ 

دانشجو هم   .بالا شهره ۀرضا بچآقا این . رضا"  قا" آ .رضاست اسمش این مهمون ما هم  ه جون" نن -

 " .هست 

 " . بشی ره ای، تا مثل این آقا یک کانتو خوب بخوم درساه توب رضا جون "خو-

آمریکا با  ارسال دولت می فرسته چه، ن بشم، خلبام رو که گرفتم، می خوام برم ارتش" ننه جون دیپل -

 " ، رضا تو آمریکا.صفا  دش. کیف وخرج خو

ه ها رو  این جملی کسباید وقتی  .ناامیدی، باید توی همه جملاتت باشه وغم  ،ااین دیالوگه وت  ،"رضا-

 نی." غمگیکنه که تو  یشنوه، حسم

 " .خنده دارهه ها " آخه جمل-

  .گفت  با خنده این جمله را

 " .باشهد وم آلید غ با، گه یمولی آنطور که  ،هه ای، چون حسن کچل آدم ساد خنده دارهه ها جمل" آره خود -

کجا   .!ااکم کجدختر ح تو کجا و /. رهحاکم جو ر  دخت ازدواج من و ۀقضی هنصف "  :نجا می گه ین ای" بب -

 " .قضییه حله هپس نصف ،می خوام با دختر حاکم ازدواج کنم من/   ؟ .رهاش جونصف قضیه 

 

 

 

 بخش بیست و سه 

 .بود عصر ایران مدرن  در ،ی ایرانها نشگاهیکی از قدیمی ترین دا( ربیت معلم )دانشگاه تنشگاه ما دا

 1938سال ی در لسه پهلو بنیان گذار س ،هشاپدر ،ست رضا شاهد ب واه تهران از دانشگ دانشگاه ما بعد 

شامل سالن   دانشگاه قرار داشت و غربیکه در شمال  دانشگاه، وقتی از ساختمان قدیمی. افتتاح شد 

سفیدی   عکس های کوچک سیاه و ،یمی شد نشگاه اد  رد وا بود سالن اجتماعات  سالن سخنرانی و ،اترئت

درتمام این   .شت د داوجو ،اتر ختم می شود ئه سالن توار راهرویی که بدیدر ح دانشگاه از مراسم افتتا

هیئت علمی دانشگاه را ، عکسها شت.داد هیچ تصویری از رضاشاه وجود نسفی سیاه و یعکس ها 

یا حداقل از دوران  ها و در دانشگاه. چیزی که ند د وبشاه  که منتظر ورود ماشین رضا  اد می د  نشان

. ح وجود نداشت یا فرشاه  عکسی از،تی دیگرنهای دولخلاف مکابربود،  لب جاه دانشگاه ورود من ب
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دفتر رئیس گارد  در در ساختمان گارد وه روه کوه می گفت :" تنها عکس شا یکی از دانشجویان گ

تر دانشجویی  تا به حال  م که ک ،اهس دانشگطاق رئیدر ا اهز شا به احتمال زیاد عکسی و وجود  دارد 

دانشگاه جرات نکرده  ئولینکه مس یک سالی بود  تقریبارد. وجود دا است،یده رسق به آن اطا   پایش

چهرۀ  هکافتتاح دانشگاه را قدیمی از  کس هایی عحت .عکسی از شاه در دانشگاه نصب کنند  د بودن

 .اتر جمع کرده بودند ئن تیوار سالاز د ز نیرا رضا شاه در آنها مشخص بود 

 شیمی، ،زیکیف ،ضیکه شامل رشته های ریا وم عل ۀد ه بود.دانشکشد ل تشکی نشکدهسه دادانشگاه ما از 

ادبیات  جغرافی، تاریخ،  هایمل رشته علوم انسانی که شا ۀنشکد دا، و زمین شناسی بود   زیست شناسی

  ۀدانشجویان دورفقط تربیت بدنی کده دانش . ت بدنیبیده تردانشک وادبیات انگلیسی  زبان و ی،فارس

دانشجویان شبانه از  ت. ه داشهم رشته شبان  روزانه وا رشته ه هم  اکده هنشدات و بقیۀ شروزانه دا

ارت آموزش زو استخدامدر نیز از آنها ل و بخشی متاه اکثراو لحاظ سنی بالاتر از دانشجویان روزانه  

دید  ۀز زاویاین دانشجویان ا .ری آماده می کردند یشتند برای دبدان را و پرورش بودند و خودشا 

شدن بودند  یلر زود فارغ التحصبه فکواره مهچون   ،آمدند  حساب نمی دانشجو بهاسی، سین یادانشجو

جویان  دلایلی دانشاگر بنا بر نشان نمیدادند. فی دانشجویی  و مخصوصا هیچ تمایلی به کارهای صن

 . نه می شد فقط شامل دانشجویان روزااین تحریم  می کردند،مدتی تحریم  ایرا برروزانه کلاس ها 

دانشجویان   علوم انسانی بود. ۀدانشکد ان نشجویداعلوم و  ۀدانشکد  جویانرق بزرگ بین دانش ف یک

همین هم   ایمی شد و برعلوم زده  ۀدر دانشکد  که نبض دانشگاهار انگفعال تر و، سیاسی تر علوم،

صد ز ا ود ب تشکیل شده گارد دانشگاه .علوم انسانی ۀنه در دانشکد  ،ود علوم ب  ۀنشکد داه در گارد دانشگا

وارد عمل می شدند. اعتصابات   ،راه می افتاد بی عتصاب ا و هر وقت  ورش ضد ش پلیس   دویست تا 

زیست  هایکلاس به  آخرششروع و ریاضی فیزیک و  ای کلاس هایکستن شیشه همعمولا با ش

  ه، که ازات را گروهی از دانشجویان فعال در گروه کوصاباعت. می شد م  خت ناسی و زمین ششناسی  

شخص ابتدا آژیر گوش خراشی که . ند انداخت ه میبرا ،بودند  ی فدایی خلقهاک مان چری اران سازد اوه

شعار اعتصابیون را که  و قوی، صدای این آژیر بلند  .نواخته می شد  ،خت را یاد بمباران هوایی می اندا

شگاه  ناد  ایرهتمام د ، آژیراز  بعد  .بود را در خود خفه می کرد   " پیروزی مبارزه، ،اد حتا  "لا معمو

سی  تا  بیست در گروه های  ،زات آن زمان مجهز بود تجهی تمام که به دانشگاه گارد  شد و بسته می

 ،د ر دانشجویی که دم دستشان می رسیه جویان اعتصاب کرده و یانده به جان دانشنفری با یک فرما 

ما گارد دانشگاه  .د کردنیر می تگدسرا در نهایت عده ای و  آنها به کتک زدنوع رش وند فتاد ا می

اتفاق می افتاد صابات دانشجویی که معمولا ماهی سه چهار بار ه اعتبود کشتر برای این تشکیل شده یب

 بیست ـ ده  ازبعد  معمولا هم .سرایت نکند  ،تهران بود که آنموقع در مرکز شهر از دانشگاه ارج به خ

هفته چند ی که شرکت همان .ی گشت م ازش به شکل اول همه چیز ب  های دانشگاه باز وردقیقه دوباره د 
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و  شد انداخته بود وارد عمل می ها   ا جمع آوری و شیشه های نو به پنجرهسته رای شکشیشه هقبل 

یدری  ح ج روتبه عقاید ه قتی کنشگاه تا وبه دا لین روز ورودماو از من خود   .روزی از نو ،ز از نورو

که  ،شکسته بودمها را لاسره کپنج شۀنقدر شیآ وت رکش ین تظاهرات بارها در ا  ،آشنا نشده بودم بیگوند 

 ،پنجره ها را تعویض کند  ۀکه شیشه های شکست ،داد بسته بود کنم شرکتی که با دانشگاه ما قرارر میفک

که آنموقع   ،شکستن ها شیشه از آنی یک در .ود بآن زمان در آمده درآمد کت های پر به یکی از شر

می  ه ما ردم بم ، بعد از شکستن شیشه ها وهستم  نقلاب اکتبران ل به پا کرد احرد  ،می کردم تصور

  ،ونیتا پا خ سر .و بازوی چپم افتاد   ، شیشه ای روی سینهما به کاخ زمستانی حمله می کنیم پیوندند و

و گاردی ها   طاق رئیس گروه فرار می کردما به  ،ه شیمیگاشزمایبه آ ،دست گاردی ها به کتابخانهز ا

مرا  ،دانشکدهان یکی از استاد  ماجراانتهای این  در .می دویدند پشت پای من ، دند بوه مرا نشان کرد که 

 کرد.پنهان میزش زیر ،در دفتر کارش

آرام  ، اره نبود کبییر یاین تغ . عوض شده بود دانشگاه نیز  وانگار که ج  ،ز فصل بهارغاآ  و فصل غییربا ت

روی   ااز فعالیتم ربود و بخشی  روشنک شیپ  نکرمکر و ذ تمام فچون ولی شاید  .آرام پیش آمده بود 

 .ده بود ه نشحواسم زیاد متوجه تغییرات کوچک ولی خیلی مهم دانشگا ،گذاشته بودم  باد ازی آتئاتر ن

صنفی دانشجویان   ایلبدنبال مس و ه اند چهره های جدیدی فعال شد  ه مانشگااد در شدم که  توجهیکباره م 

نسبتا   ابگاهخو ،تر شروع شد.این خوابگاهخ دانشجویان د  یک رهماگاه شاز خوابابتدا  ،این مسئله .هستند 

  ،خوابگاه پسرانمخصوصا   ،یگربه دانشگاه خیلی نزدیک بود و نسبت به خوابگاه های د . خوبی بود 

از  نفریکی دو  .اشت ه ای ند یچ آشپزخانه ابگاهولی این خو .تر به نظر می رسید نو  تر و شیک

می   ر اینواستااز مقامات دانشگاه خامه ای و طی ن ،د می شون دمق خوابگاه پیش آن دانشجویان دختر  

مقامات دانشگاه با عنوان   ،عمولآشپزخانه ای تاسیس شود و طبق م ،ۀ خوابگاهشوند که در هر طبق 

از   یک،خوابگاه شماره اکثریت دانشجویان  .نند می ک رد ت را این در خواس  ی مانند کمبود بودجه،مسایل

یک روز به مدت ده د که ی کننز تمام دانشجویان دعوت ما اآنهبودند. انسانی  ومعل ۀشکد ن داندخترا

که یکی   دمبوجمع شوند. من خودم شاهد  س دانشگاهدفتر رئی دقیقه به عنوان اعتراض رو به روی در  

  مینصب  دانشگاه قسمت اداری و آموزشی لوهای تابوت را روی  دعاگهی جویان دوتا از این دانش 

  ۀشیشه های پنجرشکستن ع با آنموق اسی که تات آور بچه های سی مقابل چشمان حیر درز آنرو کردند.

ور هدف مشخصی  بقیه دانشجویان را د  ،نتوانسته بودند  "   پیروزی ،مبارزه ،اتحاد  کلاس ها و شعار "

تر رئیس  به دفنتهی های مراهرو  بزرگ کتابخانه و در الن  وی سبه ر ور ر فن د نصپا تقریبا ، ند جمع کن 

نه  ،نه آژیر خطری کشیده شد  .ا کرد اه صد دانشگاین تجمع مثل بمبی در دند. کرده بو اه را پرشگاند 

ه هیچ بویی از علوم انسانی ک ۀشکد دان تر  خداد زیادی از دانشجویان د تع ولی ،گاردی ها به میدان آمدند 

   د.کرخواسته موافقت رئیس دانشگاه خیلی زود با این  جمع شدند. ،ند برده بود ن  سیاست 
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شکل گسترده تری گرفت و پشت این  آرام آرام  ،بود سیاسی ن ۀمسئل ردر ظاهی که ته های صنف خواس

تند انشگاه نمی دانسمسئولین د این میان ویان جمع شده بودند و درانشجاز د تعداد زیادی  ها  خواسته

مل  ع وهیاسی با این شی عده ای از بچه های س  .حرکت را بگیرند  لوی اینه طریق جچ و به چطور

 .ابتدایی ترین مراحل اولیه اش بود در  هنوز  تی کهحرک ،ولی حرکت شروع شده بود  .مخالف بودند 

بعد و  شگاه مطرح شد نورزشی داامکانات زمین فوتبال و ۀمسئل ،دخترانیک  خوابگاه شماره   بعد از

بیشتر و   ،ی نشان می داند جویانی که علاقمند خواسته ای تعداد دانش ره در .انشگاهد  سرویسسلف 

ابتدا با سلام علیک های  دید و فعال بیشتر شد.های جچهره با این من د. کم کم ارتباط بیشتر می ش

بخشی از این    یی.سایل صنفی دانشجویک نمایشنامه و م ،یک فیلم ۀثی دربار بعد با بح ،معمولی

ه  قی را زیر گرووسی م  بهعلاقمندان  ها   بعضی .علوم را به راه انداختند  ۀدانشکد  تئاترگروه  انوی دانشج

 گل کوچک، مسابقات  و ترتیب  هقوی و قوی تر کرد شی را ی ورزگروها .عده ای کردند موسیقی جمع 

اسی که  سیالان ی دارد از فعر نخاین فعالیت ها س مطمئن بودم تمامی .ند د بال را می دا کتبسو  والیبال

 . جدید مبارزه با شاه را انتخاب کرده بودند  ۀیوش

 

 

  رها چ بخش بیست و

 .شق به عشق بزرگش یعنی دختر حاکم رسید چل عاحسن ک به نمایش در آمد و ل همکچ حسن ۀنمایشنام

ات رسمی که از طرف مقامرای اجرا ب ،. شب اوله نمایش درآمد ب  همسر سه شب پشت  نامهنمایش 

  آوازش و ،وزیکششاد که با رنگهایش، م ۀبود. یک نمایشنام  ،دند ت شده بوعود نگی فره ۀمجموع 

فرهنگی را   ۀرئیس مجموع ۀخسته کنند  نی وطولا ، سخنرانی بی ارزشز د اشادی را بع ،یشهاصقر

  ،وقتی در پایان صحنه وشد اجرا برای تمام اهالی نازی آباد امه  نمایشنسوم   شب دوم و .صد برابر کرد 

  مینواخته ی سنتی  عروسی ها موزیک شادی که معمولا در وگرفت را  ر حاکم ختد  دست   حسن کچل

نمایش به یک جشن مردمی، به یک   و ند شد  بلند  از صندلی های خود یکباره یت جمع، پخش شده، ود ش

 امیل به عروس وت کنندگان خود را نزدیکترین فک شرککه تک تای  ، عروسی عروسی خودمانی

ن شخصیت  و همراه حسن کچل که دوباره به آمی زدند  دست  مردم .د شل تبدی ،داماد می دانستند 

ردش را باسن  ،و روی صحنه بود  دهسیشوخش ر شادی  ،حرکت درمی آورد به  شاد  موزیک  با ریتم گ 

شادی مردم شده   زیک سنتی ومو غرق  میدادند.  ،تادهکردند و حرکتی به اندام خود در حالت ایس می

  رویروب کهی دیدم را م روشنک، به جای دختر حاکم و  چل خودمک ی حسن. روی صحنه بجابودم

تهران، مردمی که بلند شده ی گر کار ۀاصیل ترین منطق ،نازی آباد  ۀمردم منطقبودیم.  دهایستامردم 

بعد  ،بودممنتظر  ه شاید آن لحظ . درد از ته دل دست می زدن شاد و ،دیگر رنج نداشتند  ، مردمی کهبودند 
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 ود  ننیونال را بخوایک صدا آهنگ انترناس مدیگر را بگیرند وهدست  شاچی هامات ،رقص  از آن آهنگ

  به ،آن روی چکشی کاملا مشخص  داس وو با رنگ با پرچمی، پرچمی سرخ ما  صادق رهبر گروه

وچک  کگلهای سرخ  ک روشن تماشاچی ها روی من و و بدهد   روشنک و را به من مپرچ و  صحنه بیاید 

 ، تی اکتبرسوسیالیس  پلاکادرهای کلاسیک انقلاب  زوجی درل مثرا  ،نکشور  وم ، خود من .بریزند 

تصور می  ( ارها دیده بودمروی بو شو ن دوستی ایرانز آنها را در انجماردهایی که خیلی اکلاپ )

  زنی با ردر کنا، تن هب کار سیبیلی کلفت، لباس   ،هزد ، صورتی بیرون مردی با هیبت درشت کردم. 

  قدمی به جلودو  زن هر و مرد ایستاده است. ، در لباس پرستاری ،متوازن تی، صور راندامی ریزت

از پشت آنها   و قرار دارند شان پاهایر از جلوتشده و  متصل پرچم سرخ رنگی ه  ب یشان، دستهاشتهذاگ

  .ند بود شده  منعکسبه جلو  اشعه های نور خورشید 

  ،اترئ عیت زیادی در سالن تمج . هنوزود ه بشتگذ آخرین شب اجرایش   مه درنمایشنا  ساعتی از تمام شدن

هر یکی   ،. دسته دستهد گرفتن بو مشغول عکس امیر .ند ود جنب وجوش ب  در روی سن اطراف سن و

  و دختر حاکم ،چلحسن ک ، مادر  حسن کچل  کنار   ،ند اتر داشتئت رنفری که نقشی د  سی و پنج ز اینا

من به   یاوش و، سمهتاب ، روشنکاز ی ا عکسی عکسی از آنها می گرفت و  امیر و حاکم می ایستاد 

که از روشنک عکسهایی   د بیعیی بوخوب و ط موقعیت  ب ش آن گرفته می شد. بازیگرانتک تک اتفاق 

عکسهای او را ببینم.   اقلحد  ،اشتمند با او را  که امکان دیدارآینده  چند ماه درتا بتوانم  باشماشته د 

ه  چ ،آنجا بودند در مام افرادی که احت با ت. چقدر رود ختر بمام حواسم به حرکات این د تآن شب  دوباره

انگار  .انی داشت دمخو و  رفتاری صمیمانهاو  ورد می کرد.رخب ،ساله هفتاد یرزن  پ  چه و سالهپنج  ۀبچ

تک تک آنها را   ۀبطار ر بود وهب از انها رآاسم همه بخشی از آنها بود.  بزرگ شده بود و با اینهااو که 

 ولی هیچوقت  ،نستم با کسی رابطه برقرار کنموا که راحت می ت کردم می سحاره همو .می دانست 

تیپ های مختلفی رابطه   ااند بی بتو، به این سریعبه این راحتی  روشنکمثل  نمی کردم کسی  وربا

شوخی کرد، می شد، ن تیپ ها  و انگار که درست با ایبا بعضی شوخی می کرد  روشنک. برقرار کند 

  چهب .برخورد کرد  میرسپ ها ین تیا  بود که باید باشده جایی نوشته انگار در وبود  رسمیا بعضی ه با

. خانم های بزرگتر را  کردند  تی میس راحدر آغوش او احساآنها  و فت ر گمی  های کوچک را بغل

خطاب می شدند. او نه همانطور  نها دقیقاآار که باید انگ د وکریا خاله جون صدا می  حاج خانم، رماد 

ن ران هم در آگدیکه ورد آ می را بوجود  فضاییبلکه ، بطه برقرار می کرد رایع سر  گراندیبا   اتنه

اولین   در ،ما بیاید   ۀاو یکروز به خان رکه اگ. من حس می کردم می گرفتند تر با هم ارتباط سریع جمع 

رم  ماد  ازیا  و ی کند غذا درست م  ،د ور به آشپزخانه می   وا همراه با ،قیقهبعد از چند د  ،دیدار با مادرم

انگار  .ی بود ه خوب شنوند  روشنک. د نکی م سئوال ،بود  ممهفوق العاده او برای  ه  ز شمعدانی هایش کا

جزیترین و کوچکترین مسایل روزمره ، مسایل مهم   د در مور ،او مخاطب  صحبت های کاملا معمولی
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حرفی   هر ،کسی هرد. کرتوجه جمله نیز قسمتی از ث کردن روی چه حتی باید به مک و ند و حیاتی بود 

  کسی و هر  هر ی،چیزهر  دراو . ید بلعی م حرفها راود. ی او ب حرفهاۀ انگار که او تشن، میزد 

، یک  کهنهیک روسری  ،د که آننمی کر ا می کرد. فرقیپید  مثبت  و زیبا موضوعاران هزموضوعی،  

تکان  ش لب خنده از. بود ی  بغل کردن نوزاد  و یا طرزیی روستا ۀیک لحجه، پارو  کیف ارزان قیمت 

آیا   ؟.انی شده باشد تا به حال عصبمن  نک  روشکه است ن بعضی وقتها فکر می کردم ممک .نمی خورد 

غمش را   ود،یا اگر از موضوعی غمگین ش اشد ویده بداد کشوچکش ادر کبرسر  مثلااتفاق افتاده است 

 ؟ .ی دهد ن منشا چگونه  

 وگفت :  اشت د برمیکروفون را  ،حنهروی ص ،نجا ا مه از سیاوش .بود عکس گرفتن مشغول  هنوز امیر

  از تمام کسانی که چه .اتر به ثمر رسید ئتا این ت  ،ند زحمت کشید اقعا و کهنی ز همه کسابا تشکر ا "

   دوباره ،ند کشید وسائل دکور زحمت زیادی  و کار تهیه لباسها  چه در ،چه پشت صحنه و  صحنهروی 

جمع  تعطیلات تابستان دوباره بعد از  سال وات آخر از امتحان عد که ب . امیدوارمدوباره تشکر می کنم و

 ."  اجرا کنیم ونامه های دیگری ریش مان  و شویم

 .داد  نکروشمیکروفون را به سیاوش 

. ما هم بخوریم شامی دور و هبیار وغذای خودش رهر خانواده  ،هکه هفته دیگ ،من پیشنهاد می کنم" 

 " .یممی د  ور میوه هم ترتیب چای واترئبچه های ت 

صمیمی شده . با رضا شمس دوست د اد ش را مره ا ث ،ماههپنج کار  ت آمیز حسن کچل واجرای موفقی

هم در نازی آباد ، بلکه از طریق او با چند نفر دیگر م معرفی کردما نه تنها سمپات خود ر او بودم و

، با  انیشا مادرهاب  قه ،ط نمزیادی از دختران آن  ۀبا عد  کشن رو مخصوصا مهتاب و. ارتباط گرفتم

 و  ارتباط گرفته بود. امیر ،اتردر ارتباط بودند ئ تهای  ه  بچ با تمام کسانی که به طریقی خاله هایشان و

کارگاه فیلم  و  اترئکارگاه ت ،می خواستند اگر بشود  ه های دراز مدت داشتند ورنامسیاوش هم که ب

امیر یک  ش وسیاو .کنند ی آشنا راضتع ا هنربا   مخصوصا منطقه را با هنر و هایچه ب درست کنند و

شاید  شان بود و به علت اختلاف سن بخشیشاید   .بودند  فیعضه ها  با بچ ابطه گرفتنمقداری در ر

 .طبیعت روشنفکری آنها جور در نمی آمد  باد باآچه های نازی طبیعت ب 

 

  بخش بیست و پنج 

بهایی  ش .ز می آورد تمی هوای ا خود ب یی که. شبهاشبهای خنکش گذشت  بلند و  هایروز تابستان گرم با 

ناگهان   ،بعضی وقتها ستاره ای و مکرد  انتها نگاه می یب ن ما به آس و یدمبکه روی پشت بام می خوا 

کر او نمی  ف و در رختخوابم قلط میزدم. شبهایی که انداخت  می روشنکمرا به یاد   ار می شد وپدید 

و ساکت هر د  ،است شیده من دراز ک او در کناره  ردم ک. در ذهنم تجسم می کبه خواب بروم گذاشت که
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او  نوازش می کنم واز او را صاف موهای  م آراممن آرا و شتهگذامن  ۀنوی سیرا ر شاو سر، هستیم

رم ب. شب هایی که وحشت صدایش مرا به خواب می برد  باشد و چه از هر، ف بزند می خواهم که حر

ید صدها پسر  شا ،ده بود یه آسمان کشیک لحظه ب درمرا  همانطور که او ،. وحشت از اینکهشت دا می

 . ه است ابراز داشتاو عشقش را به   ی از آنها حتماکی واست  مجنون کردهن م مثل درست  زدیگر را نی

ذهنم   ر وود آنقدر فکاحساس که کسی توانسته ب . از اینگرفتار این عشق شده ام ل بودم کهته دلم خوشحا

 .نۀ ما زرمثل امید به راه مبا ،من زنده کرده بود  در ار امیدی ،شقع این .، راضی بودم را مشغول کند 

سیاسی  را مثل مسایل کشن روبه  م، عشق سعی کرده بودم و نشسته بودم اهر با، ابستان گرمت آن در

 تحلیل کنم .  تجزیه و

ن  ید با د  ؟.مد اوسراغم می وقتا   گاهیم دکیکودوران تو که  عشقی  ؟.ست دکانکو، عشقی عشقآیا این  "

دش  عب ۀهفت و می شدمش ق ش، عاریا دختب حرف زدندو ـ سه دقیقه ، با دختری اسمشنیدن ا ب ،دختری

عشق واقعی  واسه  هش ؟ می. هعشق واقعی چی  ؟ اصلا.ه. آیا این یک عشق واقعیکردم فراموشش می

 "؟.تعریفی داشت 

 ؟. یوز بد بر  نوا به   ور ت که عشق ینمی کن و یا جرات نکرد رچ "زدم.   م ساعتها حرف مید با خو

عشق می   د شاید از خو ؟.د یشب  تربزرگ یکم  ورد که ه یر هست منتظ ؟.یمنتظر فرصت بهتری هست 

  ؟.زود عاشقش شدینقدر  او چرا  !سالگیبیست   تون هم او  ،ن. پایبند شد بند شدن به کسی  . از پاییترس

،  وتاکی د هم نه ی نآ، ، بچه، ازدواج، تشکیل خانوادهیدید  ور ناولین روزی که او تو  چرا باید درست 

م ثابت شده که من که برا ؟.یکند  لاو قدمتن شبردا تونقدر او چرا ؟ .بیاید  ت هشت تا توی ذهنـ هفت 

  تنها  ی کهیک کلک جور نکرد   تا به حال هزار وچرا  ،بازی کنم  ب نقشنم خومی تو  و مخوبی  ۀهنرپیش

روشنک من تو  "   هاشن بای  ت لین جمول ، اینببی ن رواو که اگر تنها یترسن می از ای؟ .یببین   ن رواو

ش نمی نویسی  براچرا نامه  ؟".ج کنازدوا من با  .یمش  یم ج خوشبختیزو ما روشنکارم. رو دوست د 

که چراغ   یشاید منتظر؟ . نجا فرار کنیاواز  دستش بذاری وو تو نامه ر ،یک فرصت کوتاهتو  و

 " ؟.؟ چرا اون چراغ سبز نشون نمی ده.یسبزی از اون ببین

 

قابل  ی غیرآرامش .دیگربستانهای طولانی تر از تا . آرامتر وطولانی گذشت  ورام  ان آابستت آن

زیر  ، سالها ن ملت مظلومار بود ای وانگار قر .فتاد می اهیچ اتفاقی ن بود. سیاسی  ۀعرص در یصور ت

. د بوه ا کرد اره افزایش عجیبی پید قیمت نفت یکب. به زندگی خود همانطور ادامه دهد  دست رژیم شاه

ان  ستشارنظر م رن زیرا های نظامی ایرونی منطقه را بازی می کرد ون نقش ژاندارم ایرارتش ا

بزرگتر می شدند   گ و. بورکراتها بزرد را سرکوب می کردن شمالی نیروهای مبارزآمریکایی در یمن 

 رقابتی در .مر مرد عقب نگاه داشتن فک گی شاه وغ همیشتلویزیون دولتی دستگاهی شده بود برای تبلی  و
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مام آن بوسیله  یم تن رژی لمسئو ه قولب که مبیل ایرانی، اولین اتوبین طبقات متوسط برای خرید پیکان

ایران  در و هشد  د ژاپن وار قطعات یدکی آن از انگلیس و ،لصا در انی ها در ایران تولید می شد وایر

سیل سرمایه   شد. می تاژمون ،ند شتنت دانازی آبا د سکو ۀنها در محلی از آکه بخش  ارگرانیبوسیله ک

روستا ها به  فرار مردم از بود و هد رف داعت مصصن و  عت مونتاژ، رونقی به صنگذاری خارجی

 . رشد می کرد  ،رر قابل تصوسرعتی غی تهران با شهرهای بزرگ مخصوصا 

حتی در  و داشتمانی را که سالها آرزویش را طوف  .د قبل از طوفان بوآرامش آرامش آن تابستان انگار 

 یک در  حتیکه  فانی. طوتد بیف  نجریابه  ت سرع که به اینایای ذهنی ام خطور نمیکرد چکترین زوکو

د سالی  وز چنسالگی بودم. هن بیست  ۀآستان در. فاق بیفتد ی دادم در طول حیاتم اتهزار احتمال آن را نم

برایم   شنکور طوفان ران ر ای بخ وطوفان شروع شده بود  .ه بودمشد ا شن نبود که با مسایل سیاسی آ

من می توانستم   ع کرده بود وشرو یتش را لاره فعدوبا تر نازی آباد ا ت. ئتابستان بود   ۀآخرین هفت .آورد 

می خواستیم برنامه در آن . اولین جلسه ای بود که را دوباره ببینم ،ام بود  را که تمام زندگی دختری

 : فت ی غمناکی گدا با ص بود که روشنک. برنامه ریزی کنیم ار سال بعد 

 " .کنند  اب میدارند خر وده رخونه های خارج از محدو نیدید،" بچه ها شـ

 " ؟.اکج "ـ

   ."ته شاه عبدالعظیم "ـ

بود که در  روشنکو باز صدای ی گفت امیر چیز  ،پرسید   یزیش چیاو س .هم رفت درصدا ها  و

 گوشهایم می پیچید:  

مردم ریختند تو   .بگند ر  بهشون زو مثل گذشته ند ی خوا دیگه مردم نم مردم تموم شده، صبر دیگه "ـ

 " .خیابون

  .ند بود ته ریخها یابانخمردم تو واقعا  و

تهران را طرح و به تصویب  ۀمحدود  ۀشهرداری تهران نقش ،تهرانشهر آور  سامبا گسترش سر

د ی رشلو ج ،رحه امیدوار بودن که با اجرای این طمقامات رژیم و ترتیب دهندگان این نقش. بود  رسانده

علام می  نونی اغیر قاان رارته ۀج از محدود گونه خانه سازی در خار هر د ونرا بگیر  تهران سریع

 ای اصلی و خدمات شهری دادنهکمبود راه ،نیمشکل برق رسا ،کمبود آب آشامیدنی در تهران کنند.

 بود. ن ممکر غیمحدود برای مقامات شهرداری  ۀقشبدون یک ن بزرگ  تهران،شهر   به ساکنین  

تهران   ۀود حد م ۀنقش ج از اردر خ ،رشهنوب در ج  رترین و بیچاره ترین مردم تهران،یز فقا ای عده

در جنوب شاه این خانه ها بیشتر  .بودند  شهرداری ساخته ۀای خود خانه های کوچکی بدون اجازبر

ف زمینهای  رادر اطاین خانه ها به طور بی نظمی  بود.شهرداری تهران پنج   ۀعبدالعظیم و در منطق 

برق و   ،آب قبیل  ری ازات شهدمل هیچگونه خامساخته شده بود و ش  کارخانه های کوچکو شاورزی  ک
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ر خراب کردن آنها دستو  ،خانه هااین ساخته شدن ونی تهران با توجه به غیر قان وقت . شهردار راه نبود 

هران  ت قیو شمال شری ربل غشما حالی صادر می شود که در شمال، رد  این دستور .را صادر می کند 

ن در خارج از لاکهای شوه ر را بان خودشا مسکونی  طرح های بزرگ ،شرکت های بزرگ ساختمانی

دهای بزرگ احبلکه این و ،ها واکنشی نشان نمی داد نتهران ساخته بودند و شهرداری نه ت  ۀمحدود 

 رار داده بود. را زیر پوشش خدماتی خود قمسکونی 

  .هد ش با کمک مردم ساخته   د و دوبارهنوش ری خراب میرهای شهردازود یر بلخانه های یکی یکی ز

ومت می  مردم مقا ،خانه ها می آیند  دوبارۀ اری برای خراب کردنشهرد رین  ومو ما ین هااش وقتی م

می   با پلیسجنگ و گریز . مردم آن مناطق به پای پلیس تهران به وسط کشیده می شود  .نند ک

کنند و   یمتهران حمله پنج   ۀای به شهرداری ناحی  د.عدهی شونتگیر مدسوح و زیادی مجر  ۀعد پردازند.

 . نواحی تهران کشیده می شود محروم ترین شلوغ ترین و   ،ترین جنوبیت به راتظاه

را هیچیک از گروههای سیاسی چپ آن حوداث ، رسمی منتشر نشد ۀ حوادث در هیچ روزنام این  اخبار

مام  خبار این حوادث را دقیقا و با تا بود که تمامی حزب توده  هامیه  ولی تیتر بزرگ اعلاجدی نگرفته، 

   .ر کرده بود منتشوان ارهای فعکس   باجزئیات و 

واهند  مردم دیگر نمی خۀ "و مخصوصا مقال  ن رابطه دیدمحزب توده را در ای  ۀمن اولین بار اعلامی

 ت آنرالاکه تک تک جمی اله ا دو مق ".طوفان شروع شد "   قالۀم و ".مثل گذشته بهشان حکومت شود 

 .ث می کردیمبح آن ۀصادق با حرارت می خواند و دربار

نه  کردن خا شهردار تهران عقب نشینی می کند و دستور خراب  ،نوب شهردر جصاب تعترش ا با گس

 . ود شهرداری تهران ملغی می ش پنج ۀدر ناحی ۀهای غیر قانونی خارج از محدود 

 

 

 بخش بیست و شش 

د یاد سراخیر ز چند روزدرهوا  .ماه حس کردم که سرما خورد  ،دمواب بیدار شخ که ازابری  آنروز  

لت زده و پتو از رویم قثل همیشه در خواب بدون پیراهن خوابیده بودم و من، از آ لشب قبشاید  .نبود 

 .رم کمی سنگین بود افتاده بود و س آب دماغم هم راهزدم.  همپشت سر ۀتا عطس  چند  .کنار رفته بود 

 . م وبر به دانشگاه یا  ، نه استراحت کنماخدر که  بودمه ند ام

 . لرز داشتممقداری ولی هنوز یک ، شد  بهتری کملم حا، ه خوردمنه کصبحا 

 را به من داد و گفت:  فتی کل یقه اسکی    مادرم بلوز  

 " . یک خورده خودتو بپوشون، ای بری دانشگاهواگرمی خ ،رضا "-

 ".یست بندون که ن   یخ  ون وزمست، مامان این خیلی کلفته "-
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 ".بدتر نشی باشه تنت کن، "-

 ؟" .ارمند بلوز دیگه ای    ،مامان "-

 " .روشم نمی خواد کاپشن بپوشی، همین خوبه، راد م نه "-

  .د ام بافته بود. طرحش را خودم داده بودم و طرح آن کاملا متفاوت بو کی را دختر عمهآن بلوز یقه اس

د  بوبالا آمده  یشمت موچ یکی از آستین ها از قس شرابی قرمز  ن ار په یک نو .سرمه ای بود  بلوززمینه  

ه آستین دیگر ادام ت عقبی و جلویی گردن دور خورده و تا مچقسمدر  وشده   کشیدهها روی شانه  و 

یگر به طرف د  از یک طرف ،نیز دو نوار آبی پر رنگ، سینه قسمت  روی،  جلوی بلوز .پیدا کرده بود 

یکی از بچه   هک ،علوم بودم ۀدانشکد  ۀو بوف راهردر  .تمداش کلاس  عت دهسا ز منآنرو .کشیده شده بود 

 : گفت  نزدیکم شد و ،می شناختیمخوب مدیگر را ه یدتکه م ار کوهها ی 

 " .تونم بگو به بچه ها ،اتهتظاهر امروز ،رضا "-

   :حرفش را سریع قطع کردم و گفتم

 " .ما نیستیم ،سو بشکنید لاک  تاند شیشه های چ ، توی دانشگاه ه دوبارهاگه قرار "-

 " .نه بیرون دانشگاست  "-

 دم: ب پرسیبا تعج

 ؟" .گاهدانش بیرون "-

   ."اعیعلوم اجتم راهپیمایی به طرف دانشکده   یه.  آره بیرون دانشگاه "-

 " .ما هستیم،، اگه بیرون دانشگاست  "-

 "بروی بانک سپه.ور ،سر پیچیک و نیم.  راس ساعت  "-

  .بودند هم قبلا خبر دار شده از آنها  یکی دوتا. کردمتم را پیدا اخ می شنی را که بچه های

ت از  کی داشیقه اس بلوز کلفت   .به یک هوای صاف و آفتابی تبدیل شد ته ته رففرروز آنابری هوای 

تنم  ، و بغلش هم پاره بود د  هرکه زیر ، سفیدی زیر پوش کهنه  ، بلوز کلفت زیر  .رما کلافه ام می کرد گ

ون  تنم بیررا از ه اسکی بلوز یق  واستممی خ، کلافه شده بودم ر خیلیدیگما که از گرر د بانچ بود.

هر   .بروم فرطو آن  طرفدانشگاه این محوطه  در  که با یک زیر پوش خجالت می کشیدم ولی ،  اورمبی

 به شوخی می گفت:  د،کسی توی دانشگاه مرا می دی

 " .!یر خونا رضا سرم "-

 ،سپه به روی بانک رو، عت تائین شدهساراس ، اهدانشگغربی از در  ی متر د سیص ـ دویست به فاصله  

رد ها  اهمان ثانیه های اول پلاک .یه یک جمع متشکل بوجود آورده بودند ان ث چند  ظرف، نفرجاه صد و پن

 . یمحرکت کرد شروع به ته آهس  ،یچ شمیرانپاز طرف بانک به طرف  ،وی پیاده رواز ت  بالا رفت و ما
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از  بخشی  ،چند روز پیش زا .ین بود سیاسی او زندانیان سهغذای بند تصاب از اع یبانی شتبه پ  راهپیمایی

انیان ن همبستگی با زند دانشکده به عنوا ۀدر بوفدانشگاه تهران علوم اجتماعی  ۀدانشکد  نانشجوی دا

  بهتن ما تصمیم به یک راهپیمایی و پیوس سیاسی بست نشسته بودند و طرفدارن چریک ها در دانشگاه

،  چ شمیرانیپ ا تا گاه مدانش ه  در فاصل، داشت نام  "شاهرضا "خیابان انقلاب که آنموقع  .ودند گرفته ب نها آ

دقایق   اولین در .تهران بود   مناطق مرکزی یکی از شلوغ ترین و پر ترافیک ترین، زودر آن ساعت ر

حرکت ، هت ترافیکج خلاف لیس موتور سوارپ فقط چند  .ندیدیم شین پلیس و یا ماشین گارد ما هیچ ما

. ما نگاه می کردند  ت کیی ساهپیما ت به رابخشی با وحشو ب مردم بخشی با تعج.ما را در نظر داشتند 

اولین باری بود که   .کشاندند خودشان را به خیابان می  یا به داخل مغازه ها می رفتند و عدهعده ای 

سیدیم  میران که ر. به پیچ شد دنده بوبه یک راهپیمایی دست ز، دانشگاهز دانشجویان در بیرون ا

.  عرق کرده بودم . ند منتظر ما بود  یابانطرف خدر آن  دانشگاهگارد  پلیس و. کاملا فرق کرد  وضعیت 

یقه اسکی که   بلوز کلفت   تمام فکر و ذکرم رفته بود به. ام شده بود  هنتش . بود  زیر بغلم خیس، پیشانیم

م و آنرا  بلوزم را گرفت  ۀیق  دو دستم بار باچندین    .کرد ی خفه مرا فشار می داد و مرا داشت گردنم انگار 

  بلوز یقه اسکی، ،هوای سرد در آنروز حس کردم که چرا  .مو شاحت بکمی رتا  ،مید کشهر دو طرف  به

گردن   ۀانگار که درست منطق .نقدر مهم است آ ،هایی که دور گردن را می پوشاند ن و چیز شال گرد 

ک  فقط ی بود کهرآنروز قرا .بدن سرایت می کند  ۀبقی به حیهز این ناا گرما و بدن را گرم   ۀبقی که است 

و   بدهیم ی مان ادامهیکردیم که گارد دانشگاه تا وقتی که ما به راهپیما ی م  فکر و ما مایی باشد راهپی

ما الان درست در   .ما حمله کردند ن گاردی ها به جمع ناگها  .هیچ واکنشی نشان نمی دهد  ،شعاری ندهیم

  ه جا طرفی کهر جمع ما به   یهان ثف چند ظر .آنها از دو طرف خیابان بود  ۀملحان بودیم و یریچ شمپ

  بخشی به سمت دانشگاه  ،نخیابا یجنوب ضلعبخشی به ، نفری بیست تا سی ی دسته ها .پخش شد  ،ت داش

  هرضاا شجنوبی خیابان ضلع  هی بودم که بهمن جزو آن گرو .پخش شدند  ،بخشی به طرف جاده قدیم  و

 مکرد  میر نکفمن  .م یع گذشتخیلی سر، دند وبتوقف کرده لای ماشین ها که حالا دیگر کاملا لاب از .تمفر

چند پلیس موتور   ،رسیدیمکه  بی خیابان  به سمت جنو .خیابان کشیده شوند   دیگرطرف  گاردی ها به که 

 تی آنقدرا چه قدرم ب ناد  نمی .ما به دسته های کوچکتر تقسیم شد  گروهدوباره  .سوار دنبال ما کردند 

لحظات   .بدوماز آن هم  یع تر رس خیلینستم می توا ، د کلفت تنم نبو سریع می توانستم بدوم و اگر آن بلوز

گویا طبق یک   .به آن خیابان پیچیدم لافاصلهسیدیم و بتا باریکی رخیابان نسب   به .خیلی سریع می گذشت 

امکان   تا می کردیمر پخش روه را بیشتگ می شد باید هرچه یا صحبت نشده ه نشده و قرار نوشت

و   من به کوچه ای پیچیدم دوباره  .دویدند  یممن   دنباله ها ز بچتا ا چند شد.  دستگیری مان کمتر می

.  و بلافاصله از پله ها بالا رفتم  شدهداخل پاساژی  .شد کوچه داخل آن می من وتور سواری در چند قد م

از مغازه های کوچک لباس   ، طرفدرهرکه  در راهرویی ،مرسید  آن پاساژ ۀوقتی به بالاترین طبق 
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در گوشه ای  به یکی از این مغازه ها بروم و بهانه ای  لدنبا ید بهفکر کردم با ،یل شده بود شک ت دوزی

عرق از سرم  ،بود زیر بغلم و پیشانیم غرق عرق نولی حالا دیگر فقط  .کنممخفی خودم را زه از آن مغا

رکت در به حرا  مبلوز کلفت ، قلبمضربان . کرده بود  را پر پاساژ  تمام سم نف ایفواره می زد و صد 

 .چشمهایم را سرخ کرده بود  ،مصورت عرق   ز شده ارشح و نمک ت بود  ، آن را جلو وعقب بردهوردهآ

ه سرعت وارد آن شدم  ب .در توالتی باز بود  .د شمی   به من مشکوک ،د می دی ت هر کسی مرا در آن حال

ی تمام فضای ک احشتنچک و کثیف نبودم که صدای وو ک توالت ای در آن  هنوز چند دقیقه .ا بستمو در ر

آهنی   اضه  قر داشت در   ،ربه د  به های شدید رض. د ناا لرزمر چندین بارصدایی که  .آنجا را گرفت 

 .د افتاتوالت به رویم خواهد  و من فکر می کردم که همین حالا در  در می آورد ش توالت را از چهارچوب 

 د:  چیپیگوشهایم   ی درفریاد صدای 

 ؟" .خواستی از دست من فرار کنی یم . بیا بیرون بچه کمونیست  "-

  به تا .نبود   متن، بلوز کلفت این  رآخ اگ. " مو سادگی نباید دستگیر بش نه ایکه ب فکر کردم در یک لحظه

 ی." جان سالم بدر برد رو هم  بدتراین  ازصد بار  ،حال

 " ؟ .احت باشهر دقیقهدو  میتونهآدم ن . تودستشویی همیهبچه کمونیست ک "-

شده تو نباید از ر طور م هگفت .ودمکرده ب  تو نشونه ن بلوز کلفت وا، تو تظاهرات  اول ۀی همون ثان از "-

  ."فرار کنی چنگم

در یک  .نه می توانم او را به کناری زده و دوباره فرار کنمکه با یک تفکر کردم   .را باز کردم در

ایم زده دستبند به دسته ریختند. و وقتی م روی  ، من ازتر   نزناو نفس  عرق کرده یس،ه سه تا پل لحظ

 هم دید.نخوا را  مکروشن اقل چند سالیفکر کردم که حد ، شد 

 

 هفت بیست و بخش 

 یزندان خوبی  عموق ،و یا به قول بچه های قدیمی زندانبود سخت ن ،زندان آنطور که فکر می کردم

به   ا توجهبن و ایرا حقوق بشر در و مسئله   اهژیم ش لمللی به ربا فشار جوامع بین ا م.سیاسی شده بود 

لف  سیاسی ایران و بازدید گروهای مخت ناانی د نورد زملل در من الو بیفگزارشات مکرر سازمان ع 

تر کرده را به  نشینی شده و وضع زندانیان سیاسی یم شاه مجبور به عقب ژر  ،زندان ها صلیب سرخ از

، دسترسی به زیونییو و تلو دسترسی به راد  ،ان سیاسی انید نزذیۀ بطه با تغار . این تغییر بیشتر دربود 

 .با خانوادهایشان بود تریش ب ت  قاملار م تهمه مهازکتاب های مجاز و 

 مان را بلافاصله دادم،ه  آدرس خان .منکر همه چیز شدم ،اولازجویی های یری و در ب گمن بعد از دست

تب روی این  پیدا کنند و مر، نمی توانند ا آنج رد ب داستان جز چند کتام هیچ چیزی بچون می دانست 

به طرف آنها رفتم که   ،ی دانشگاه را دیدیمها  بچه ه،انشکد آمدن به د م هنگا ،له پافشاری می کردم که مسئ
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رار  ف ،ردند و من برای اینکه کتک  نخورمکه گاردی ها به ما حمله ک  ،فتاده است چه اتفاقی ا بپرسم

از من   فقط ماموری که .اصلا خبری نبود  ،کتک نجه وشکاز  .دستگیر شدمکرده و در پاساژی 

در تمام عمرش لغت و  ، رکیک فحش هایبجز آن  من کی م و فکربد دهن بود بازجویی می کرد خیلی 

ند که چه ها می خواستند ببین نفر دستگیر شده بودند و بازجو هیجده آنروز  .رفته بود دیگری یاد نگ جمله  

دادگاه نمایشی  یک  بعد از یکماه هم  .و سازمان داده بودند کرده  زیریمه  رناا بیی رپیماکسانی راه 

 . سال زندان محکوم شدیمدو سال و بقیه به  سه  هب  نفرج پنکه ، ادند ترتیب د 

  بهو   دستگیر شده بودم بیگناه ،شده بود و مطمئن بود که من در حال فرارجان  نصف ام   هربیچا مادر  

حتی   .د شومآزااز زندان  و منشود چه زودتر ثابت  هری من اهبیگن داشت که ید ام بود و زدههر دری 

خواسته بود  از او و گریه کننان   ه بود و با التماس و درخواست د رکا ید را پ  ه نمایشی مارئیس آن دادگا

 د. را از زندان آزاد کن ه بیگناهیک

 " .بخدا اون پسر اونروز مریض بود  ،آقا" -

  ".نیست ت سیاس صلا اهلر اپس ونخدا اب ،آقا" -

بانک ها   و هاه مغاز  واستند بهخ می ،ش بکشند یبه آت ونروز تهران ر او ،ستند واخ ا میاین  خانم،" -

رو خدا ب  خانم، .بفروشند روسها را به کت ما ند مملااینا یکسری کمونیست هستند که می خو حمله کنند.

  ".ن اعدام بود و قش من ح ا به نظرنیا سال زندان بریدند.سه فقط رو شکر کن که برای پسرت 

 " .اشتباهی.اشتباهی گرفتینش.ولی این پسر من بیگناهه، بله آقا" -

در زندان اوین از دو  اسیزندانیان سی  .اوین منتقل شدیم ان قصر و بعد از یکماه به زنداند نزر د  ا اولم

  .دند شده بوتشکیل  دو قسمت زندان مستقر بودند، گروه که در

   ."ها  چپیبقولی " کمونیست ها یا ، روه خیلی بزرگها و یک گ یهبمذ  -ملیگروه   ،چککو یک گروه

تاده تر  فاجا  تر وپیرزندانیان  بقیه   ت بهنسببودند و ضت آزای  هن و یلم ه  هطرفداران جب اکثرا  ،هاملی 

  ومنسل س جامعه و متعلق به از قشرهای بالای  مهندس، و ،ردکت وکیل،آنها اغلب  .آمدند  بنظر می

نشجو  اد مذهبی ها بیشتر   .شناس و معروف بودند سر رایمناطق مختلف ایران و بس  گ زرهای بفئودال 

 بود. روحانی  کمیخیلی  تعداد  هم میانشان  درو  ند یعتی بود شر علی تردک نااز طرفدار و

  تراضات و اعتصابات غذاع ابود و انو زندان در دستشجَ این گروه  .ند د ها بو  یگروه چپ ،زرگه بگرو

  ارانطرفد ، تشکیل می شدند ها از دو دسته  یچپ گروه . کردند می  دهیسازمان و ریزی را برنامه

یشتر  که ب، تعدادشان خیلی زیاد و اکثرا دانشجو بودند و توده ای ها هکخلق   ایید فمان چریک های ساز

 د.بودن سازمان نظامی حزب  اعضایکه همگی از ، زندانیان قدیمیو   مترجم هنرمند، نویسنده،

و   نه آنها را چپ روا ۀروش مبارز ،داشتم  ان  آنهاو هوادارسازمان دیدی که به ش ۀعلاقمن ضمن  

تئوری   از لحاظ آنها .بود  ها توده ایزندان بیشتر با در ل رفت و آمدم یلمین د به ه نستم وافراطی می دا
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ی  های خیلیل تحل ، ت فهمیشه در می گر در بحث هایی که لنینیستی فوق الاده قوی وارکسیست م

اسی پخته تر و با  توده ای ها در کار سی .ی دادند ران و دنیا موال سیاسی ایاز اوضاع و اح نیروش

بعد از  1941ل حزب توده آشنا شدم .حزبی قدیمی که در سا ر زندان با تاریخچه  د  من ند.ر بود به تجرت

می  قدی یا ست هاز کمونی یشبنیان گذاران آن بخ و تشکیل شده  شوروی اشغال ایران توسط انگلیس و

 .ودند برده ب اه جان سالم به درکه از زندان رضا ش، نفر بودند  پنجاه و سه  ایرانی معروف به گروه

کار  ،ت می از آلمان داشنی که دکترای شیرافر به رهبری دکتر تقی ا جاه و سه ننپ به معروف گروه 

 ، تگیرید از دسبعسال   سه ی ارانیدکتر تق .شروع کرده بود در ایران  1922سال مخفی خود را از 

   .رد ندان جان سپ رضا شاه در ز اذیت و آزار زیر شکنجه و

ی  روز خبر  هر .سیاسی در زندانهای ایران بود   انانی زند  ورانین د تربه ،من بود دازندورانی که من در 

برپایی  ،اخبر سخنرانی ه .گیخت ان ای زیادی را بین زندانیان بر میامید و بحث ه، شادی ید کهمی رس

آثارشان زیر   که تا چند وقت پیش تمامانی شاعر یسنده ها ودعوت از نو ، شعرشب  ه کتاب،گانمایش

آن   فقط خواندنزندانیان سیاسی از کتاب هایی که بقول بعضی از چاپ مج بود وانده ه مر شاسانسو

 .ده سال زندان داشت  کتابها

   همه جابه ، بود روع شده ش تهران ۀود از محد خارج  ۀفقیرترین منطق وکه در جنوبی ترین طوفانی 

ن ا رق بگیز حقوبزرگی ا که گروه، رسین مدا. معلممی گرفت را در برمردم اشت همه د ه و ید رس

ت بر سر مسائل صنفی شان  صحب و کم کم داشتند تشکل هایی در میان خود بوجود می آوردند ، بودند 

 .ار شده بودند شرایط ک دنتر شه ب ر وبیشت حقوق های بزرگ خواستار . کارگران کارخانهمی کردند 

  روپا وتمام ایران ه های امقابل سفارت خان  در  دانشجویان خارج از کشور تظاهرات    اب واعتصموج 

سیاسی در فضای باز زصحبت ا ،شاه و یس جمهور وقت آمریکاجیمی کارتر رئ .را گرفته بود آمریکا 

  ۀاولین سئوالات خود مسئل در، کرد به می مصاح شاه  گار خارجی که بارنخب هر .ایران می کردند 

  ومی برد  امن راسیز دمکا موارهشاه که ه و می کرد  وق بشر را در ایران مطرححق و انیان سیاسیند ز

 . رسید  خم می یچ وبه هزار پین سئوال در مقابل ا ایران را مهد دمکراسی میخواند 

 .دگرگون کرده بود  رام زندگی ختری تمام ال بود که عشق د یکس،  دمسالگی بوبیست آستانه   در هنوز

می   ات نه جر وشتم ز او دانه آدرسی ا، نوشتن نامهمکان  نه ا، ه امکان دیدنش را داشتمکه ن تری دخ

 ، ایه تمام بحث محور  ، کسی که درمحبت کنم. زندانی سیاسی بود این دختر با کسی ص ۀکردم دربار

شده بودم. ، ران را دنبال می کردند ئل ایسا، میا نج قاره دنتمام کسانی که در پ لکه، بنه تنها مردم ایران

ذکر شاه   نه تنها فکر و و د وشده بشاه  موی دماغ هزار نفری کهپنجاه  ، یک نفر اززندانی سیاسی بودم

ردند ک میتصورکه ، اران بین المللی علا قمند به شاه رایاستمد تمام سفکر بلکه  ، د را مشغول کرده بو

  انقلاب بزرگی را بگیرند ورشد جلوی می توانند ، م ایرانبه مرد  اهطرف ش رازتشی بیبا دادن آزادیها
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وسرمایه داری جهانی نگه   ت را به نفع غرب ن قدرتواز ، ک غرب ران در بلوگه داشتن ایند با نمی توان

   به  خواست  حمله ای که می ،برای حمله به شاه، ای بود اسلحه  ٬"  زندانی سیاسی " ام  ، ننام من. دارند 

یکهای  سازمان چر و  حزب توده پرشور   ز مدت وهای درابین بحث . ن دهد ایران پایا ر د  لتیعدا بی

ل  توانند مث  یبالایی ها هم نم"  تئوریو   عقب نشینی های رژیم  به هرا اشاها ب توده ای، انیی در زند فدا

 .  دند بر از نزدیکی انقلاب را می داخ " کومت کنند گذشته ح

  ، ایران مهمترین واحتیا به این رآیا آمریک ؟.سرنگونی شاه و ایران؟ انقلاب در .چه خواهد شد " 

  آیا ایرانی که بیش از هزار و ؟.اهد داد وخدست  نه ازرا در خاورمیااستراتژیکی اش  ۀطقمن بزرگترین 

خواهد  وناحتی بیربه این ر از چنگ آمریکا ،د ک با شوروی کمونیست دارپانصد کیلومتر مرز مشتر 

چه نقشی   ،آن را ساخته بود  ،ایرانفروش نفت سالها با  شاهکه  ،رومند ین  زرگ و؟ آن ارتش ب.آمد 

صد از   نه در نود وکه  ،انواده نزدیک به اور خهزا و  ا شاه؟ آی.شاه چیدرتمند ساواک ق ؟.اهد داشت خو

آیا یکی   ؟.د ی عقب نشینی می کردنتبه این راح  ،تصاص داده بودند ران را به خود اخکل دارایی های ای

، مثل داخت خواهد انبه راه   کودتایی ،ترش حرکت مردمسبعد از گ یکاآمر وابسته به شاه و لهایرااز ژن

 " ؟ .یبو کا جنآمری هزار کودتا درده ها 

 جنگ داخلی.  ب وضد انقلا ،کودتا ،گسترش حرکت مردم ،دوباره آن بحث ها و

جنگ های  در ون لابینقا مثل ،در یک سنگرآیا هر دو  ؟.می رسم روشنک؟ آیا من به .چه می شود " 

  ور کههمانط ،سوسیالیستی آیندهۀ ان در جامعه هایمآیا بچ ؟.ی هم کشته می شویمپا به پا  ،اسپانیاداخلی 

  روشنکا از من و ح هصب ،شاد و سر حال ،غاتی انجمن فرهنگی شوروی دیده امم های تبلیلیدر ف

مدرسه   مراه دوستانشان بهه ،است  نگار رنگای پر از گلهکه  زیبایی  در محوطه  خداحافظی می کنند و 

ان ز ایرصنعت نفت اردم و ملی شدن بعد از حرکت م ،پیشسال بیست و دو آیا شاه مثل ؟ .می روند 

ی در ایران راه می خون حمام،  CIAبا کودتایی به کمک  ،کند و یکی از افسران ارشدش یم رافر

دیوم فوتبال جمع  ونیست ها را در یک استامک ام  ،تابعد از کود ا آی ؟.به قدرت می رسد  اندازد و دوباره

لاب به  قنغاز ام و آآیا با گسترش حرکت مرد  ؟. ند کی یکی اعدام می کند و مثل کودتای شیلی یمی کنن

   :کند و شاه اعلام می ؟ .پر نمک قم میریزند  ۀان سیاسی را از هواپیما به دریاچدستور شاه ما زندانی

  روشنک؟ .چه خواهد شد   "سیاسی نداریم. یناما هیچ زند که  ،ببینید  و  اینجادنیا بیاید  یخبرنگارا " آی

و دوباره نه   ؟.زندان می افتد  م بهاو ه ا آی .د آن می شویکی از فعالین وسته وی پ خواهد به جنبش ا  متمن ح

 "  ؟.نامه ای بنویسم رایشتوانم ب او را ببینم و نه می می توانم

رانی به  د و سوال هایی که نگکه به من امید می داهایی ل سوا. ه بود پر کرد  ان سوالذهنم را هزار

 همراه داشت. 



144 
 

ندان می  ه صحبت از زور های گبچه   هر وقت باهمیشه   .وحشت داشتم اییه از احساس تنه موارمن ه

در آنجا هیچوقت  ،داشت امتیاز برجسته موقع یک ن آنزندا .ترس از تنهایی وجودم را می گرفت  ،شد 

،حس می کردم جزئی  م کردم متعلق به آنها هست افرادی بودم که حس می  ار کن .ردمس تنهایی نکااحس

رفقایی که بعضی از  .ا بود رفقجمع  ،جمع. می شناسمه سال ها آنها را کردم کحس می  ،آنها هستم از

تقاشان مورد اع ۀو در فلسف د بونزدند و چون کمونیست  ون مییرب از حد  داشتند بعضی وقتها  ،آنها

 ،بودند داشت متنفر  "  خصوصی "که نام  یچیزرباشد و از هه چیز باید اشتراکی که همد بودن معتقد 

می  بر ،نفر بودیمصد و پنجاه که  ، مابند ا در میز ر شوخی آمی زدند که خنده و بحث لی اعمادست به 

 انگیخت. 

 .ت اس " نشورت م " ،رت مندیگر شو ،یم بسازیمکه ما می خواه  هامعین جتر  یستیکمون در ،رفقا "

  شستهدیروز شیده و وپ چند روزیی آنرا ند و من من برایم فرستاد  ۀواد خان که را چه کسی شورتی 

د خصوصی باشد و  بای  " شورت " آینده  ۀکه در جامع ممی کن علام اینجا امن  ؟.ش را پوشیده است مبود 

 " .را نپوشد  کس دیگرشده  و شسته استفادهکسی شورت 

  .خنده رفقا

پینک   ،فوتبالبازی  هوا خوری،. شت که حد ندارد نقدر سریع می گذ آ هاهفته   و روزها ،ساعت ها

بلکه از صمیم قلب  ،د ند بود استا خارجی در پیش کسانی که نه تنها انیاد گیری زب   ،لعهطام ،پنک

هر  ردان،کارگ ه ،فلسف استاد  استاد تاریخ، .کمک کنند  به دیگراندوست داشتند در یادگیری آن زبان 

مهارت کامل داشتند  ،رشته بخصوص  نکسانی که در آ از می توانستی ،واستیخ  که میموضوعی را 

  دی خوانده بورا کتابهایشان  یی کهده ها ظرف شستن با نویسنو  غذا خوردن تن،نشس  دیدن، .بپرسی ار

 . د بوشگفت انگیزی  دنیای  ،یشانرمانها  و بحث در مورد داستانهایشان و

 

 

 

 ت وهشت  بخش بیس

در حقیقت بعلت گسترش جنبش وعقب  و "عفو ملوکانه " ان ما به عنوسروز اد چن ه وامهفت بعد از

سی زندان اوین  نیان سیا دازن از نفره پنجاههشتصد و یک گروه   . ماآزاد شدم ینی رژیم از زندانشن

رار گرفته ه قشا  ۀکانفو ملومورد ع شده بود وما ل ا شامآمریک ای باز سیاسی شاه وکه فض ،بودیم

ی در نو وآغاز دموکراس نرسیدن به آغاز دورا  ین مسئله برایمی خواست ازا شاه یمرژ و ،بودیم

 .ده کند غاتش استفاان در تبلیایر
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 ۀجاد در  رون آمد واصلی زندان اوین بیوقتی که اتوبوس ما از در  ،ماهریاسط ترم اوگ آن روز آفتابی و

ی وصل میکرد، به  دیوار دانشگاه مل اران کنمیدان زند به  ین را که زندان او ،کوهستانی ۀنیمه آسفالت

یم  براآن منظره  .رون انداختم وبوس به بیجره باز اتاز پنهی نگا ،در پیچ دوم، طرف بالا حرکت کرد 

زندان پارک کرده    کم شیب میدان بزرگ اصلی بیرونهای   پۀصدها ماشین روی ت .نی بود د رور نکبا

درکه ختم می شد  هبه د  زندان  که از میدان یپیچ درپیچ   باریک و ۀجاد تمام ، ری از ماشینجیزن .بودند 

  گل و اب که  جمعیت زیادیو من ، گذشت  ومس از پیچ سوقتی اتوبو .بودند  به خود اختصاص دادها ر

کرده ای اطراف آن را پر ام تپه ه بلکه تم ،نه تنها خود میدان ،میوه وبا صورت هایی شاد  شیرینی و

 . جمعیت به استقبال ما آمده باشند  که این همهنمی کردم   قت تصورو . هیچگریه ام گرفت  ،دیدم بودند را

  داخلاز  .شده بودیم کنزدی  اصلی به میدان لا می رفت. حالا تقریبا ب بار شی جاده پ آرام دراتوبوس 

  ای خود راهی بر زد و بزحمت جمعیت را به کناری می ،ی دیدم که چطور اتوبوس جلویی مااتوبوس م

ه  تحویل داد ی از آغوشی به آغوش دیگر زندانی ها د چطورعبۀ در لحظ، و کرد  یمباز   آنهادر میان 

پیرزنی را  ،اده شدماتوبوس پی از  وقتی .یستاد ا . اتوبوس مامادرم بودمجمعیت دنبال داخل  در. ند می شد 

  و بود ه عرق شد در   غرق ری که که، با روسرچادری بسته به کم  ،چروک، صورتی پر با قامت خمیده

صدها   او مدید را  زندانی سیاسی" مادر   "، نوشته بود شده و  ش آویزان ه روی سینه ادی ک ارکپلا با

 :های تبریزگفت لهجه ای از روستا  با وگرفت  آغوششدر مرا پیرزن  .در سبدی داشت ریزی گل شاخه 

  درز آن بعد ا و .د و مرا بوسی به من داد ی گلشاخه   ."تید این مملکت هسشما افتخار  .مت مبارک"مقد 

را در آغوش می ن م جوا و فرق نمی کرد زن، مرد، پیر ،کسی که مرا می دید ر ه ،وبوساطراف ات

 . گلاب می ریختند  سرم گل وروی  و ند رفتگ

" شما همه پسران   ت :که به زندانیان می گفیی اش شیرین روستا  ۀبا آن لهج ،ن پیرزنن آرزای لصدا

   .ید گوشم می پیچظه ای در " چند لح .ید من هست

در زندان های   الس  بیست و هفت  که فرزندشاست،  "  صفر قهرمانی "یرزن مادر  فهمیدم این پ ا دهبع

، آزاد شده بود  سرش از زندانماه که خود پ  پنجز بعد ا. ود سیاسی ایران ب  قدیمی ترین زندانی ه وشا

.  ن بود حزب توده ایرابرای غات تبلیترین گبزر مخصوصا ،در ایران جنبش چپ همایش  بزرگترین

نام برده می شد،   "   قهرمان "ه به نام  ت گروههای مختلف ضد شادر تمام نشریا صفر قهرمانی که

 . ایران بود  ان حزب تودهراهواد  و از  دمکرات آذربایجانب زحیکی از اعضای 

 از ،جه یکدروحانیون ها گرفته تا ر  از مذهبیمردم،  ۀ قشرهایدر روز آزادی صفر قهرمانی هم

جمع   در جلوی زندانسیاسی نداشتند  چ وابستگی حزبی ورانی که هی ، از روشنفکیملجبهه افراد بالای 

 .بگویند  ،شاه خوش آمد  یسایی سندان زشکست ناپذیر ترین  و  قدیمی ترین هشده بودند تا ب 

 م  اخان با ننام صفر  .از زندان آزاد شود  "قهرمانی صفرچه کسی فکرش را می کرد که ""
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آزادی هر کدام پایانی   نیا را پر کرده بود ودو تمام د  ت هرشهر ۀآواز و ه بود " یکی شد   سون مندلانل "

 " .نچه در ایرا ه در آفریقای جنوبی وچود بر دوران سیاه، ب

زیادی راهی در  زحمت    با اتوبوسها یکی یکیجای سوزن انداختن نبود. . ل میزد قل قم وی ه عیت تمج

داخل  .را به محوطه میدان بیاورند دانیان ی از زنریگد  ۀدست دور میزدند تا ردند و دا میکعیت پیمیان جم

را محکم   شم دستکوچک ادر. بریکباره مادرم را دیدم  دم ویده میشکشو آنطرف   جمعیت به اینطرفآن 

  هرشو  و  همراه خواهر بزرگم ،. پدرمیمکن  راهی را در میان جمعیت پیدا م. سریع توانستد گرفته بو

 ی گشتند.دنبال من من میدا خواهرم در قسمت دیگری از

 .موج می زدند   هاار آندر کنجمعیت  ودند وتا دور گرفته ب  دور ماشین های پلیس اطراف میدان را

 . شنیدم که از مردم خواهش می کردند بلند گوهای ماشینشان می  در الیس ردای پاولین بار ص

 " .ک کنید ندیم محوطه را ترشم، خواهزندانیان " خانواده های محترم

 صدایش حالت  ر خواند ود  یمی شنیدم که مردم را بی ارزش نم پلیسی را  ه صدایبود ک باری  یناول

کاردهایی که در تمام شهر  یک رابطه مثل پلا ،ی قانون ۀرابطقانونی می دیدم. یک  برابر وابطه  یک ر

 " .خدمتگزار مردم است  لیس" پ .نصب شده بود 

 ." ، محوطه میدان را ترک کنید دانیاننزاستقبال از دنتر ش و راحت  یعتر شدنر ای س، برندم اهشم " خو

درم . ماست ارش ارش دیگر کن . خوشحال از اینکه پسدمخوشحال ندیده بو درنقآمادرم را هیچوقت  

اد  زی ،از آن محیط ،ن جودم که از آ. حس می کرنشان می داد   اش ا مثل همیشه با گریهخوشحالی اش ر

 سرش زندانی سیاسی است . د که پبول کناست قخومی  ن آید. او نمی توانست و ینم  خوشش

  موفق بخون و ودرست ر. َکار خودت باش نبالتو د   ؟.ییعنی چاسی  ؟ سی. ینی سیاسی یعنی چوزند  "

در ماشینی جای  ر مراهر چه زودتحس می کردم که مادرم می خواهد  "؟. داری کار یبقیه چه ب و،ش

  آن همه گل و و ،آن استقبال پر شکوه ،آن جمعیت  که د ده بوکه فهمی ،حس کردم .دور کند ز آنجا دهد وا

  هکش را اده اآرامش خانو گرم و محیط   ممکن است  ،شد پا له می  یر دست ووه که داشت زمی ی وین رشی

 . را خراب کند  ،مقدس ترین چیز برای او بود 

 ان امنیت زمور سایک نفر مام ،ندگی می کنند ان زایر فر که درد بود که ازهر دو نپدرم که همیشه معتق

  دهد ومامورین امنیتی به ب راحرف  این کسی هست که گزارش ،د حرفی بزنشخصی اگر هر  است و

نمی توانست آن   د،ا هیچ اتفاتقی در ایران نمی افتلهسا ا وساله هکسازمان امنیت آنقدر قوی است 

 . شتادامه دام شین هی مادرم توی ماگریه ها .ند ر ک باو  را ببیند واستقبال پر شکوه آن  جمعیت و

تو  کمک پدرت ا ت  یرخصی گرفتشگاه ماز دان تو ،ن یادت باشه که ما به همسایه ها گفتیمو " رضا ج

از هیچ   ی کوچه، هیچکی توزندانت نیست. فهمیدی پسر ی ودستگیر ی ازهیچ حرف  .باشی  نیشابور

 ." ندارهچیزی خبر 
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 ت درساعشش  ،التدریسیمعلم حق ا ه تنهم خاصی برخوردار بودم . نحترااز اکوچۀ خودمان در من 

ا  نه تنه ،چه به آن مدرسه می رفتند ن کوای آ ههای خانواده   که اکثرا بچه ، راهنمایی بودمۀ مدرس ۀهفت 

شان  ای برایلسه ده جآخر سال،  امتحانات موقع  و های آن کوچه بودمبخشی از بچه  یصم خصو معل

به خاطر مادرم   ،الی محلۀ مان اهاز طرف  امتراح اینبیشتر بلکه  ،می گذاشتضی مریا  کلاس تقویتی

با د که تیپی بو سایه ها داشت.اکثر زنهای هم اغراق آمیزی بااهی و گ خیلی خوب  ۀمادرم رابط .بود 

هر وقت به کسی کمک  "  گفت: میهمواره  .به همه کمک می کرد و مردم دار بود  .جور می شد  ههم

با خودشان  زنان کوچه این  وچه بود.زنهای ک اموب تممادرم محب "می گرده.بهت بر  ریجوک ی ،کنی

سی  هر ک .بود  " ترتیب دادن ازدواج "در و نابغه ای اد ت، مادرم اسام اینهاعلاوه بر تم  .دورانی داشتند 

د بو گر به قولی بزرگ شدهکه دیداشت ی پسر ،دیگرکوچه های اطراف  چه در  خودمان،کوچۀ در  چه

ایش به این  رر دلایلی نمی توانستند ببنا ب واده اشد و خان بوشده  و وقت ازدواجشدرآمدی داشت  و

 مدرن شرکت  کیمثل مادرم  .به مادر من مراجعه می کردند  ،د به خواستگاری برون طرف و آن طرف

ای  بر ،ای اینکه بگوید جت و با در ذهنش می ریخر ری بلافاصله مشخصات پسر مورد نظیاب کار

شناسم که  من سه چهار تا دختر می ": می گفت  ،دارمدر نظر ر تا کاسه چهار  ،متقاضی با این شرایط

با  ن ت فاری رواستگو بعد هم به جلسات خ ."هبخور  ی پسر شماخواسته ها  مشخصات وفکر می کنم به 

قد و ع ن جش دنبال ،ر را پسند کردند یگمد ه آن آقا پسر و بعد هم اگر طرفین   مادر یا یکی از اقوام

خودش بار ها با  .در انرژی صرف می کرد که حد نداشت نقآو  یی داشت یا ار دنمادرم با این ک عروسی.

ا الان خوشبخت آنه تمام اءاللهدختر و پسر را بهم رسانده ام و ماش ها می گفت تا حالا صد  افتخار

ازدواج   و شته بود ذ ن گزشا ه سنی اک ،بودند  کوچۀ ما ای در دخترهای تحصیل کرده ،نمونه چند  .هستند 

خلاصه  .ه بود د اد از فامیل های دور ما در نیشابور را با چند تا آنها ازدواجیب ترتم درما .دند بو نکرده

اشتن داماد نیشابوری د آنها ازم و شده بودی  فامیل مان ۀکوچازهمسایه های یکی دو تا  ی باه طریقما ب

  .داشتیم اگیخانو آمد  رفت و آنها ا باو م ند د خیلی راضی بو

هنگامی که من در زندان  " ام است ت به مسجد حره رواسبه خان ه اغی کچر حسب ضرب المثل "بر

می   ی کهراه نبهتری د که این نتیجه می رسنهر دو به   می نشیند و درم به صحبت بی با پمادرم ش  ،بودم

 .رضا است  ازدواج   ،ست کشیده نشود سیابه توانند پسر محبوبشان را نجات بدهد و او هیچوقت 

از حق التدریس  یمختصر درآمد   ، حالا که رضا دانشجو است وشوند قد میعتوها معد از این گفتکآنها ب 

اند ازدواج کند می تو ،دارد ش پیکانکشی با ماشین  ز مسافرم ادرآمدی ه یرد ومدرسه راهنمایی میگدر 

مادرم   .زندگی کنند  ،ده نمی شود ااز آن استف بزرگی که اصلادر دو تا اطاق  ،الاب  ۀوبا همسرش در طبق

را برای  یب نج چندین دختر به قول خودش از خانواده های خوب و شده و کار ست بهصله د فا م بلاه

یکی از   همین مدت هم توسط در .یمیا ون بین بیراز زندا نمنتظر می شوند که م  و هکرد اب نتخمن ا
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پشت در راهرویی که به   ،بالا ۀبق در ط قشنگی کوچک و ۀشپزخانآ ،ت دوستان پدرم که بنای ماهری اس

که اززندان آزاد ی روز  در را مادرم درست  ۀ " ازدواج  رضا "سازند. این نقشمی د می شووصل   امب

 . را مطرح کرد  ،شدم

مدتی بتونید اینجا زندگی   زنت  کر می کنم که تو وف ،و هم ببینر نهوپزخین آش بیا ا رضا، پسرم، " -

 ." کنید 

 " ؟. زنم" -

ن  ود از زن ،با این استقبال پر شکوه  ؟.یدارمیا ب ینم ب  اب میدارم خو مانما": بگویم با شادی  م می خواست 

شده   گیش تنم براچقدر دل  نوزند  تونید وی که نمی د روشنک .د پیدا کرده ای  ور مکروشن ماش. مآزاد شد 

   ".اینجا زندگی کنم نحالا می خواهید که با او بود و

 " ؟. مزن" -

اون  و تشکیل خونواده ازدواج   .یریبگ امون سروس . وقتش شده که ازدواج کنیالاح ون،آره رضا ج" -

همین روزها برات می   .مکرد  سراغ دختر خوب برات من یکی دوتا  .جوری که میگن سخت نیست 

  ی خواستگاریمی گفتم :" آه مامان کاشکی می تونستی بردلم  من تو و  ."یررویم خواستگا

 " . روشنک

 

 بخش بیست و نه. 

 .رضا شمس بود از طریق را ببینم،  روشنکنستم وا ت  میکه  یطبیعی ترین طریق ترین و، سریع ینتر به

ه  هر چ می خواست هر طوری شده و ده بود وکشی پیش را ت ازدواج منکه مادرم صحبدیروز از 

ی مادرم  صحبت ها  انگار با بود وبیشتر تنگ شده  روشنکدلم برای  ،را بند کند ن م ت سعتر د سری

  روشنک. مطمئن بودم که ذهنم جا افتاده بود در تر  شبیا او ازدواج ب و روشنکبرای رسیدن به   مآرزوی

ه  د رود آوا بوجبا خانواده های ساکن آنجزیادی   ۀرابط ورد دا باد آدر نازی ات سمپمقدار زیادی  حالا

 .است 

ولی اینکه دیگر  . ل می دانستند زهای اوهمان روا ازخبر دستگیری مرسیاوش  و از طریق صادق، امیر

 .  را نمی دانستم ، ه نقشه ای کشیده بودند چ و  مطرح ورط چر اتئهای ته بچ ا  ب ،اترئرا به تن نیامدن م

 .داشتموش ن سیا  ازی هم اره تلفن مشآدرس و  .خبری نبود او، از نگ زدمچند بار به امیر ز

 ش خودم فکریپس پیدا می کردم. شم را از طریق رضا روشنکصورت بایستی هر طور شده  ره در

 زا تا رضا شمس خودش صحبت را شروع کند و ی کنمت مور سکقد آن  س،مرضا ش، با دیدن کردم

  .سنجمو اوضاع را بلای حرفهای ابلا
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خانۀ   وقتی که زنگ در نیمه باز   .پیدا کرد  ضا راشد ر تی بود که میبهترین وق ،روز جمعه صبح زود  

ان که چکشط کو یاارد حوقتی که و  ".بیا تو ؟." کیه .یدمرضا را شن  ۀد صدای خن بلافاصله، را زدمشان 

زیر  یک با ، حیاط بود  ۀدر گوشوی تخت چوبی که ، رضا رکوچکتر بود شدمهم ما   ۀاز آشپزخان

  ،انتظار ورودش را نداشت کسی را که تنها  .د و سته ببی نشرکا رنگ  زیر پوش سفید   شلواری گشاد و

بعد به   و نشست ت وی تخر رهمان طوای  چند لحظه .وید چه بگانست نمی د  د و. مات مانده بومن بودم

  .مه ابی بد که من جو منتظر نشد  و ؟".شدیکی آزاد  .بیا تو .مت مبارکد . قرضا تویی " .کنار من آمد 

مادرم   ،بیا اینجا بشین  ؟.راسته .خیلی شکنجه می کنند  جاونگن امی  ؟.دانشگاه گرفتنت  " تو تظاهرات  

 " .یک صبحانه حسابی می خوریم و یاد  نون تازه میالان با 

  ۀسر سفر ا آنقدرمادر رضو  کرد به پرسیدن وانگار که سئوالات او تمام شدنی نبود  روعس شمش ضار

 .می شدم ب آجالت از خ اشت که داشتممی گذ اکی خورپنیر و کره و ان چکشکو

 " .، اینقدر زحمت نکشید دست شما درد نکنه، مادر "-

رو  ما مادر   . بخور وبخوری هکند اد هت ند اونجا چیزی ب ،ماههفت توی این ، همادرم فکر می کنه ک "-

 " .خوشحال کنبا خوردنت 

   "؟.ن دیدیو هم توی زند  واعدی رسسین غلامح  راستی ،" رضا-

 " ؟.می شناسی کجا از  وراعدی س تو غلامحسین  ،" رضا-

 "   .کار کردیم ! یکی از نمایشنامه هاشو اینجا."از کجا میشناسم

ماه را که  هفت این را در  اترئت مام اخبار ت واند ی کشم باید  رست به جایی کهد اند ا صحبت را کشضر

  .د پیاز تعریف کر ر تاازسیرا  من نبودم

 "؟.میشه پیداش کرد  جاک ،نجانی اینمی دو ؟.خبری نداری روشنک، راستی از " رضا-

 ".ردهم ازدواج کاون  شنیدی که .رومیگی، فداش بشم روشنکمادر  "-

مادرش رنگ تغییر کرده  و نمی خواستم که رضا .مداند ر گرب را رمس .تکه طالبی از دستم افتاد 

 "  خاکی به سرم بریزم.حالا چه . !ازدواج کرده."  صورتم را ببینند 

 .ازدواج کرده که رویم نشد  روشنککه مطمئنی که  مبپرس ز رضا می خواستم دوباره ا

فکر می کردم  و دمن بو ود زن توکاشکی  .کانه " شاملم نمی شد ملوو عف و"  ن بودمو ند ز توآه کاشکی "

 " .همن روشنک ، روشنک که هنوز

مگی  آخرین باری که ه اولی که دیدمش و ۀلحظ هماناز  روشنکروشن از  تصاویری کاملا ،سریع

 عبور کرد .  از ذهنم   ،، نشسته بودیمبازار دوم  یشی فروبستن در

از دستش  .ش کند ه خود آشفت رامرد  توانست نه تنها مرا بلکه هزاران یمکه این موجود  آه می دانستم 

 با سلیقهرا شده  ورهای شستهانگ داشت  و نشسته بود ه  کنار سفرمادر رضا که شاید اگر  .عصبانی بودم
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؟ چرا منتظر  .چرا ازدواج کردی" روشنک  :زدم اد میفری ،بود ن ، می چید در ظرف دیگری از آبکش 

 " ؟.بیایم نبیرو دان  ز زننشدی که من ا

و   اترئمد توی ت او با یک جعبه شیرینی بزرگ روز  یک روشنک .هکرد  دواجازش عمو" با پسر-

 ". جات خالی .خوردیما ،یاد چقدر ز، ی بود شیرنی تر ب عج رضا   .رو آورد  شرخب

 کسیع تاپنجاه   آن و مبیای   به خانه و  مادرش خداحافظی کنم وشمس می خواستم هر چه زودتر از رضا 

گرانترین  در را  ا همن آن گرفته بود ونمایش  آخر   شب   ،ریماکه  که از روشنک داشتم، عکسهایی

 ایستاده بود .برایم انگار زمان   .زه کنم، ریزه ریراه بودم جا داد  ،آلبومی

  "؟.دیرکدواج را ازبه او بگویم " چ م ورو دیدارش ب به و  آدرسش را پیدا کنم .چه می توانستنم بکنم

به خودت اختصاص  ن رو ذکر م و فکر امم ت نیم ال وس یک ی.، تو متعلق به مندوست دارم ور وت  من

شوق اینکه   یاد تو و  بااونجا  هر لحظه  رام سخت بود وو بدور بودن از ت فقط  نو زند  تونی  ونمید  .دادی

ن عاشق م ؟ چرا .ید مند ش لاقه عه ای چرا به شخص دیگ .برایم می گذشت  ،ببینم  ور تو روزی دوباره

 ؟" .رح کنیمط من اب  وه عشقت رک نشدی را خودت پیش قدمچو  ؟.نشدی

   لحظه ای از او متنفر شده بودم.  نداشتمای عصبانیتم هیچ دلیلی بر بودم وعصبانی  روشنکاز دست 

دهم.  ن می ببینم، چه واکنشی نشا را  روشنک. نمی دانستم اگر دوباره هیچ دلیلی از تنفرم نداشتم باز و

و   برایش شادی و ک می گوییمریتببه او اجش را دواز و  ومبطرفش میر  ،،برمی گردانم او از را اهمگن

 صحبت می کنم .  مزندانوران د یا  ر واتئ او از ت  اب   بی تفاوت یا کاملا  و آرزو می کنم خوشبختی

  هردوبا ردیدااین  د و یانجام خواهد  روشنکاولین جمعه بعد از آزادی ام را که فکر می کردم به دیدار 

حس   و  رضا شمس بودم ۀدر خانشد. یکساعتی  شروع غمگین  خبر ینبا ا ،خواهد داد نیرویی به من 

 . حسودیم می شد  ،داشت شمس  رامشی که رضاآ به شادی و  و مست ه  لمها ترین موجود عامی کردم که تن

 

  بخش سی .

  در .داده بود  خمعه ر اطح جچه در س غییراتی چه در گروه ما وت ،زندان بودمدر مدت کمی که  در

 به این مسائل رسیدگی کنیم .تشکیل و جلسه ای د،م قرار شصادق داشت بای که  اولین دیدار

به نوعی به    دیکال بودند وخلق ایران " که یگ گروه مذهبی راهدین در" سازمان مجاابی انشع

  سازمان پیکار در "  ابیعانش . این گروهیلی در شکل مذهبی آن معتقد بودند، رخ داده بود لختسوسیالیسم  

دوگاه  به ارنسبت  و  ئیستی داشتهن سازمان افکار مائویاداده بودند. شکیل را ت "ارگرک طبقه راه آزادی

. در تئوری های اینها نظریات فوق العاده منفی داشت  ،راس آن اتحاد جماهیر شوروی در و  سمسوسیالی

، دند جهان سوم در نبرد بوهای ورش کع افنم  سر برسم وجود داشت که هردو با یکدیگر دو امپریالی 
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 اساس یکی از  یالیسممبارزه بر علیه هر دو امپر .یالیسم شورویوسوسیال امپر  مریکایالیسم آپرام

 ری های این گروه بود . تئو

ولی   ،مسلحانه معتقد  ۀریک های فدایی خلق هنوز به مبارزسازمان چمانند ، سازمان مجاهدین خلق

ی دند را کممعتقد بو هم به آن ت خسه که قدیمی مبارز ۀبود که شیو هد ار کرد ا وام آنها رحرکت مرد 

 گروه   . هوادارانلو ببرند اعتراضی ج حرکت های  مبارزه را به شکل افشایی و عوض کرده و

خارج از کشور    منظمی درو که تشکیلات قوی ، انه ایرد به حزب توعملا   حیدری بیگوند" " تورج

اب احز ترینعتقد م ازکی ، یتری حزب سیاسی کشور یمیقد  ،هد وزب تپیوسته بودند. ح ،داشت 

، نی شاهسرنگو دادی وهای ضد استبام نیرو با شعار اتحاد تم، اردوگاه سوسیالیسمدر  کمونیستی جهان

 قدم به میدان نهاده بود . 

نی شاه که اولین سخنرایکی از مخالفین  رسین های بزر گ مذهبی وئواز تیکی  ،علی شریعتی دکتر

طرح   و مذهب اسلام ۀمینی زیادی در زر کتابها با انتشا و بود  شروع کردهر حسینیه ارشاد  د  رایش اه

 زگروه بسیار زیادی ا ،بود  اسلامرایی در مذهب نوگل شیعه صفوی که یک  شیعه علوی در مقاب

در  صلاحات عمیقیاین گروه خواهان ا .کرده بود  ه خود جلب بروشنفکران مذهبی را  و  دانشجویان

بیشترین ضربه   ،شاه  "درهای باز اقتصادی " ت که سیاس آن ارانطرفد  ملی و هه جب. ه بودند د شه امعج

شتر سیاست های یی هایی که ب نران سخ ازمان وکلا وکیل سبا تش، ملی زده بود  انرا به سرمایه دار

 ود رات خیلن ایران فعاکانون نویسندگا  به صحنه آمده بودند. ،داد  میمورد انتقاد قرار شاه رادولت 

یبون قانونی این  ترین تر به بزرگ  و را در خود جمعجنبش چپ ر طرفدا تمام نویسندگان و  شروع

 . لم شروع به فعالییت کرده بود ادی قبا طرح شعار آز ه وگروهها در آمد 

ایران نیز آغاز   ، بلکه درخود را نه تنها در خارج از کشور فعالیت  ،سازمان دفاع از زندانیان سیاسی

العاده از آیت الله   مایت فوقند با حندان بود آن در ز انرهبر دین خلق ایران کهن مجاهسازما .بود  کرده

طرح "جامعه بی طبقه   د ون شاه بسر می برو هم در زنداوحانیون مبارز که اطالقانی یکی از ر

  با نقطه نظرات  شده بود و فقر در ایران حمله ور به شکاف بزرگ بین ثروت و عملا  "توحیدی

 . ند بود جلب کرده د به خون را انا جو صوصاشان گروه زیادی مختخیلیلیسم  اسوسی

آیت الله  آیت الله خمینی و وصاصخم بزرگ تقلید و اجعمر قم که طرفدار ۀبه های حوزه علمی طل

علیه توهین به مراجع تقلید از طرف مقامات رژیم براه  بر ،قم تظاهرات شدیدی را در ،دند منتظری بو

ده ع و  هسرکوب شد  یاسی شاهس سپلیطرف ز ا خشنبطور فوق العاده  اتی که تظاهر .ند ود انداخته ب 

در تمام ایران را  ،" شب چهل شب هفت ورات تظاه" م ظاهرات بنا موجی از ت .زیادی کشته شده بودند 

 ،د وزده ب کنار بازدرهای اقتصاد سیاست  را بانه تنها سرمایه دارن ملی ایران   رژیم شاه. گرفته بود بر 

ههای زنجیره  فروشگا. پیدایش ایران نمی داد چک اری کود  ایهرمس ونه رشدی به خوردهیچگن ه مکاا
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مغازه داران به رقابت با  در ایران بوجود آمده بود  یجر یه خاآن با سرما که بخشی از بزرگ ای

حیات  کوچک  کسبۀ .را بهمراه اشت مرگ کسبه جزء  ،برخواسته و رشد فروشگاههای بزرگکوچک 

با تعطیلی   ، دهآم ف ترین گروههای ضد شاه درل از مخای به یکاین گروه  می دیدند و رطدر خ را د وخ

  .مخالفت خود را نشان می دادند  ،د از بازار شروع می ش مغازه ها که معمولا

شهر هفت  فقط د بودند ومردم ایران بی سواو پنج در صد   د هفتا همان زمان طبق آمار رسمی دولت  در

. شبکه  ودند آبادان دارای دانشگاه ب و اهواز ،زشیرا  ،تبریز، مشهد، اصفهان  ،نتهرا لثم  نبزرگ ایرا

ساکنان  هشتاد در صد  بودن برق بیش ازبعلت ن و ،شش می داد پورا  بزرگ یتلویزیونی فقط شهرها 

وی ا ایران رادیدر بسیاری از روستاه  و ،روستایی ایران قادر به گوش دادن به رادیو نبودند 

 .د آملا لوکس به حساب می اکی یک روت س یترانز

ا ماعی راجت خدماتی وکه شبکه وسیعی از کارهای  ،بسته به آنسازمانهای واو  ها مساجد ینا ه بروعلا

 ،مساجد بر حسب سنت  .فعال بود  دورترین نقاط ایران محرومترین و رد   ،زیر کنترل خود داشت نیز 

ا بخش  ب  تماس طبیعی برای راحت و ینا کون امی هبمذ  یکی از مراجع تمرکز مردم در ایام مذهبی بود و

  ،رزو  روز به و گرفته بود بی به خود مذه شکل   ،خلاف نظر مابر  جنبش .ز مردم داشتند ابزرگی 

 .شد می غلیظ تر  شکل مذهبی بودن آن غلیظ و

رابطه   ر خارج از کشور با حزب تودهاز طریق یکی از دوستانش د  ،ما صادق مسئول هماهنگی گروه

و   ید ما مخالفت حاین تصمیم ب. آید توده درحزب  عضویت  بهما  ه هست ،قرار می شود  و ند می کرار قبر

 .طولانی می شود  در نبود من بحث ها شده وسیامک روبرو 

نفت   ندر دوران ملی شد حزب چپ گرانه  نقش افراطی و مخصوصا و به گذشته حزب تودهسیامک 

کنفدراسیون  ین عالف ازود و برگشته ب از آمریکا  اجدید  گش کهرزتحت تاثیر برادر ب ،حمید  انتقاد داشت و

 لیسم را  سوسیااه دوگیست معتقد به ارتمام احزاب کمون  حزب توده و ،ی بود دانشجویان ایران

 .حزب نداشت  به  هسته ما ، هیچگونه رقبتی برای پیوستن نییسم می دانستند رویزیو 

هی  از گاهرما   وخیلی دوستانه بود  هاآنشدن جدا   .ید از گروه ما جدا شدند مح صورت سیامک و هر در

 .  لی ادامه داشت جنبش هنوز بین ما به شک ۀلر مسئبر سبحث  و  مرا می دیدی همدیگر

 و شد  ،معروف بودند  "خط سومی ها"ب سازمان پیکار که در اصطلاح چپی ها به ذ جکم کم  ید حم

 . رد جرت کا هنواده اش به استرالیا مبعد به اتفاق خا امک چند ماهیس

  

 

 

    بخش سی ویک.
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  کنان یکی ازیمی ترین ساکی از قد ی ،ماخانواده  های تهران و ۀترین محل قدیمی یکی از ،ما ۀلمح

درازی بود که  پهن و  نسبتا کوچۀ ،رضوی  کوچهیم. د " بو کوچه رضوی " ،محلهاین  ایکوچه ه 

متر  دویست کوچه ن  ای از فرهنگ خیابان اگر از .خیابان فرهنگ را به خیابان ابوسعید وصل می کرد 

ا دو قسمت ره متر این کوچبیست  اصلهدو پیچ خیلی تند به ف ،دیید بالا می آمعابوسبان یا ف خطره ب

  یآنهایی که در بالا را فرهنگ و خود  ۀمحل ،ما که در قسمت پایینی پیچ می نشستیم  .ه بود کرد  تبدیل

چ  ن پی ت ایرسد  که بود انه ده خازدوـ  هاین میان د  در .میدند بوسعید می ناا خودشان را  ۀمحل ،پیچ بودند 

 .ییا فرهنگ  یدی هستند تند که ابوسع نها نمی دانسای ،را بوجود آورده بودند 

به محله های  ما اهالی کوچه  زود که کوچه ما چهره عوض کرده بود. بیش از نصفی الی ب چند سا

آن  در  دیگرم کودکیهمبازی های دوران  بخشی از مکان کرده بودند و بهتر تهران نقل و  و شمالی تر

 بیشترین آمدها و و . بیشترین رفت بودند دیدی به این کوچه منقل شده . نسل جنمی کردند گی  زند  چهکو

سال  سن و هزن هایی بودند ب ،مسایه های قدیمیه بیشتر .دوستی مادرم با زنان همسایه بود  ات ارتباط

  ۀچکو ی هالا میمات ریبارم تقمن از طریق ماد  م.به سن وسال خواهر  ید همسایه های جد  مادرم و

جای   ،سرسراهایش و ی اش  ق ورود قدیمی با طا  های یک طبقه ۀخان بخشی از رضوی را می شناختم .

های بزرگش   ۀپنجر که سنگ نمای مرمر سفید داشت و ،طبقه داده بودند دو خود را به خانه های جدید 

د ز چند سادیهای ج  انه. خبود تاده ت. کوچه از نظم افناره دیوار بزرگ کوچه را می گرفبخشی از ک

ارک کرده گر پهمدیکنار  تنگ تنگا چند ماشین  نشینی هااین عقب در  متری عقب نشینی کرده بودند و

و   عالی رتبه  کارمند   به جز چند دبیر و .حال بازی بچه ها خبری نبود و  ن شور. دیگر از آبودند 

ه طریقی با  وچه ب ک  هالیا بقیه ،بود مان  ۀد محلمسج  عهنها امام جمدو روحانی که یکی از آ و  بازنشسته

بعضی   ،ما داشتند  لۀکی محغازه ای در نزدیم ای ومحله   سب  ها کا . بعضیو کار داشتند  کاسبی سر

در   یچند نفراز آنها کدام  هر و داشته یا کفاشی کارگاههای کوچک جوراب بافی، لباس دوزی و

 ود .که فرش فروش ب  من پدرو گرفته بوند  استخدام 

 فوق سنتی که معمولاشد براحتی به دو گروه تقسیم کرد. یک گروه بزرگ  یم را ما ۀمحل ساکنان

 . زندگی بیرونی آنها نقش کمی داشت  یک گروه کوچک غیر سنتی که مذهب در د واده مذهبی بودنالع

ی  تی ب ن ای غیر سه  خانوادهدخترهای   .ما مشاهده کرد  ۀرا خیلی راحت می شد در محلدو گروه این 

 از نوار فروشی سر ومی کردند  شکمی آرای ،بودند  بدون روسری، د ن رفت  ن میتا یرس دبه ب اب حج

در یا  بعد از دیپلم به دانشگاه می رفتند و  دند. این دخترها معمولاموسیقی می خریمان نوارهای  ۀچکو

 گاهنشدا و  رستانه دبیه بپسرهای این گرو. می شدند در جامعه فعال  کاری پیدا کرده ویک اداره دولتی 

ز ا جنواده ها در خارز پسرهای این خای ایک معمولا ن می پوشیدند وشجین و کاپ  ر، شلواتند ی رفم

 .درس می خواندند  ،که بیشتر آمریکا بود  کشور
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ان که تمام موهایش ،یا روسری  یا چادر به سر می کردند و .سنتی با حجاب بودند  یخانواده ها دخترها 

ا  پسرهای این خانواده ه .ی زود ازدواج می کردند یلخ  لامومع و دند رکنمی   آرایش .د را می پوشان

 ا پدرشان سرمایه ای را در اختیاری بازار کمک پدرشان بودند و یا در .نبودند  درسهل ا د زیا معمولا

های سنتی  پسرهای خانواده می شدند. خودشان مشغول یک فعالیت تجاری  می دادند و آنان قرار

 . می پوشیدند ترکیبی بد بیریخت و  رشلواکت و ود ردنی کم نصلاح را ا ود صورت خ

یا   وی کشور یا بعنوان فعال ازمانهای سیاسنفر از تمام سل یک حداق " رضوی ۀکوچ  "ا م ۀدر کوچ

  ۀکوچ و فرهنگ ۀ، محلملی را از اپوزسیون حذف می کردی اگر جبهه بعنوان سمپات نماینده داشت و

 . د اش ب  ن شاهیسیواپوزز ا ملیانست نمای کامی توی رضو

ه د و نوز دند نقل مکان کرده بو  ۀحلباد است به این منزدیک به نازی آ جوادیه که ۀخانواده ما از محل

اقتصادی خوبی    ۀشمرویهم رفته و روش بود . پدرم فرش فآن جا زندگی می کردند  سال بود که در

از درآمد  ومتمول بسیار  ،بودند  ش فرشروف و  ید رخکار  رد  کهکسانی  معمولا ،معکس پدربر نداشت.

،  فت از فروش ن بعد  وداشت شهرتی جهانی زمان در آنفرش ایرانی که  .بودند خوبی برخوردار

هم   و  بود  ایران هم یک کالای لوکس رش در. فرگترین منبع ارزی به شمار می رفت صادرات فرش بز

 فرشهایی. باشد  هد فته شایران با ۀمنطق کدام رش درفین ه اک شت این بستگی دا یک کالای ضروری و

  افتی بسیار ریز وای بدار ،د شمی  هبافت کرمان  ، اصفهان وثل قم، کاشانکه در مناطق مرکزی ایران م

بر اثر مرور   معمولا رفت ورد استفاده قرار می گنخی که م و  بعلت پشم و شت طرح هایی هنرمندانه دا

ده در خانوا داد زیاد وبه تعای مرفه ه نوادهدر خا مولاا معفرشهن ای .د شی م رتیمت  قپر زمان زیباتر و

.  بود وع  ن ان از این ش صادراتی ایررف. بود ان پهن  ایی شپذیر اطاقآنهم در یکی و  ،طمتوسهای 

 بود دارای بافتی درشت  ،د مثل مشهد، نیشابور کاشمر بافته می شایران  فرشهایی که در شمال شرقی

 و د خانواده های ایرانی یافت می ش متما نۀ ا خ در لااین فرشها معمو .د اافت می  مفر زد ازو که خیلی

پهن  هنگام شب با   وستند روی آن می نش، خورند  ن غذا میی آرو ی کهجای ،برای پوشاندن کف اطاق

،  بود   رنیشابو فروش فرش   م در کار خرید و. پدرد ، استفاده می شیدند آن می خواب یکردن تشکی رو 

چند اهالی پدرم مقداری پول به  ،ستانزمل اسره .را در بر میگرفت  نیار ده ایخانوانیازهر هفرشی ک

  ۀسرمای ،این مقدار پولداد. می  ،داشت آن روستاها نیز در ی زیادی  که دوستان قدیم ،ابورروستای نیش

که  ن زمستا . درروستاییخانواده هایی رای اکثر قالی بردا برای تهیه پشم ، نخ ومی شد کوچکی 

  آن وانتیبا پدرم  بهار فصل ازآغدر .شدند  بافی مشغول میروستائیان کار کشاورزی نداشتند به قالی 

ی  تهران مبعد به  ،پرداخت میکرد نها را آگاهی در کار ،آورد به نیشابور می ، ی کرد م ا جمعر فرشها 

 ها  فروشی  کم کم به فرشاین فرشها را  .د اجا می د  مان ۀانخ در آورد و
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که  . با درآمدیند فرش در ایران بود  ن نوع. این فرشها ارزان تریمشتری خصوصی می فروخت  ای و

که را  گمبزر رج تحصیل برادر  خخودمان، خانواده بر خرج ه علاو ،این فرشها داشت  فروش رم ازپد 

 را فراهم می کرد.در آمریکا درس می خواند 

 

 

 

  بخش سی و دو. 

خیر ستان در چند سال ابلکه گرمترین تاب ،تابستان افتاده بود  اواسط نه تنها ماه رمضان در  ،آن سال

همیشه   ،ایام آندر من که  .بود و نیم شب  شت ه  صبح تاچهار  ز ساعت تقریبا ا  هروززمان  مدت  .بود 

می  یسرد لیوان آب هر نیم ساعت یکبار   هیچگونه فعالیت بدنی نداشتم ودم وب لر کوزیر  ۀخاندر 

توانستند مشکل تشنگی را   ه میگون، چروزه هم داشتند  که کار می کنند و افرادی ،بودم ندهما ،نوشیدم

 و ت گرف ه میسال روز ره هکد بوما  ۀخانواد رم تنها کسی در . پد ل کنند محگرمای طاقت فرسا ت  در آن

  بعد اصلا نمی شد به بهاز ظهر  بعد چهار  ساعت  ز. ابود مانده  خانه  رد ماه رمضان را آن سال تمام 

در   ،رمقی برای حرکت نداشت تشنگی  زا، رتش نگاه کرد. رنگ قرمز صورتش سفید می شد وص

ه از وقتی ک هچ و یم ن ملابا زبا  رها چهمن با .د کریمشغول م قی یو خود را بطر، ت سگوشه ای می نش

یت و  عصبان اب ،زیاد می کرد  ام را نگرانی و ه بود شد مرده صورت که شبیه به   ،شصورت دندی

  :به پدرم می گفتم  لند صدای ب

ن  و نید که اگر روزه برای سلامتی توشما خوب می د  .همریض می کن و شما ر  گرفتنروزه ر، " پد 

 ."ید بگیر نباید روزه ،مضر باشد 

 گران نباش."اد نزی . ت یسن چیزی " نه :داد  یپدرم جواب م

رم که پدرم به  دان  د . هیچوقت یای دانست شخصی با خدا م ۀابطک را یمذهب رپدرم آدم مذهبی نبود. 

عروسی ها با   در .یا نماز خواندن آورده باشد  رفتن ور مورد روزه گبزرگترم فشاری د  من یا برادر

 و لب  ،از خوردن مشروب د که بعمی آید  یادم همیشه د وهم می خور گه گداری مشروبی ،دوستانش

  و خواست  می بر واب ز طلوع خورشید از خصبح قبل ا ،ی روز بعد تح می شست و دهانش را کاملا

در عاشورا عزاداری  و  گرفتنروزه نماز خواندن، ب، مثل یرونی مذهنمادهای ب .نمازش را می خواند 

 دری بود ورم چااد . مفت و می ر د ممی آمثل مهمانی  ،پدرم پیش بگویم هتریا ب ،ما ۀبه خان ،و تاسوعا

با کمی   ،روسریدون ها ب  عروسی در ولی ،د غریبه می پوشاند همواره موهای سرش را در جلوی مر

نگار آنهمه مرد در آن  ا ظاهر می شود و  ،نشان می داد   ترامش را واضح لباسی که اند  ایش وآر

ن مادرم  رد سر ک در بهچا رسمن ی ا م وپدر وزه گرفتناین رسم ر. و نامحرم نبودند غریبه   عروسی دیگر
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  ،موقع مذهب انگار آن .می دیدمرنیشابوچه در  ن ور تهرا ن چه د را من در خیلی از افراد فامیل ما

 .یک رسم بود تا یک اعتقاد  اشبیرونی  در نماد  مخصوصا

  خانه نقدرآ ،اد ندارمی  قت هیچو .نرمقی گذاشته بود نه برای منه برای پدرم  بلند رمضان  و آن ماه گرم

میلی به   وهستم  من اینقدر ساکت  که حالا ،زندان است  ات م فکر می کرد که تاثیرادرم .باشمن شده شی ن

  اتر نازی آباد وئت ، هم  دانشکده تعطیل بود و ،. هم ثبت می دانست این را خیلی م وندارم نه اخرفتن از 

 دممی دیگداری  را گهصادق . ازی آباد برومه به دیدن رضا شمس به ننداشتم کهوای آن را   حال ومن 

را با شد  میولتی نیز منعکس ا د طح روزنامه ه در س حالا امیدوار کننده ای که تاب ورپ    که خبر اخبار

یک سری اخبار   و ارزش خواندن نداشت  نا مه هایی که تا چندی قبل اصلا. روز ردیمهم مروری می ک

نقطه    ها و سی، برر خبرها ،له هاز مقاحالا پر بود ا، کرد یک جانبه را منتشر می   و سانسور شده

می  نفجارش نزدیک اشت به نقطه اشان د فتشآ ،خبر می داد ی نوحادثه ان نقطه نظرها از نظرها وهمه ای

، تاب  جامعه در هرچه   .آنموقع جور در نمی آمد فضای سیاسی با  ت عجیبی داشتم که اصلالحا .شد 

هنوز هم   .نمی شد  ورد هنم از ذ  روشنکفکر  .نا امیدی  حالی و امید بود، در درون من بی تلاش و

دختری   استم در کنارهنوزهم می خو. شنوما بطیفش رآن صدای لی خواستم هنوز هم م  و  دوستش داشتم

چند   مرا نمی شناخت وکسی که  ،دوست داشتم کسی را پیدا کنم .باشم ،انرژی داشت  وآنقدر شور که 

بیشتر از   توانم بیشتر وب  من وسد بپر یالهایب سئواو مرت م وصحبت کنبا او   روشنک ۀاربدرساعتی 

  والان هم همه چیز است  ومن همه چیز بود ای بر  روشنککه م بگوی برایش. برایش بگویم  روشنک

.  نبود  ،که باید به آن اعتراف می کردم تلخ یک سرنوشت  جز یچیزاست ازدواج کرده او حالا اینکه 

چه  ؟.یهچه شکل ". یاورد ه چنگ ب ب تر ران دخق ای عش، بود انسته مردی که تو داشتم به آنچه حسرتی 

  به من شرم داشت آکه خودم از گاهی افکاری " ؟.شده ناآشهاش با  شنکورچطور   ؟.هخصوصیاتی دار

به ناکامی  شون  ازدواجاشکی . کهی بمیریبیمار ازیا   تصادف و توشوهرش " کاشکی  ذهنم می آمد.

 جلسات سخنرانی بود و ، یجد مس در شب  هر  که ،نرمضاآن  مرا در ، ل هاو خیا این فکر ."هبکش

ک  شتری در کنار مسجد پاریین های پلیس بر ماشاب هر  کشاند و جمعیت بیشتری را بخود میهر بار 

 .تر می کرد ن گرادرو  ، غیر فعال تر، وساکت تر راکردند، من  می

 ط حیا  یا انته بزرگ درخت  شلنگ برگهای دو اب و هداد  ار بود. پدرم گل های باغچه را آب هنگام افط

  نآ  ا به این طرف ور آب  ،ما اط  یح لوزی شکل   و برجسته  حوض  کوچک  ۀفوار .را خیس کرده بود 

کوچکی را روی فرش  ۀمی فرستاد. مادرم سفر ند،وض بود ی که در حهندوانه ا روی دو، طرف

 یدیو. رامی جوشید  سفرهدر کنار پهن کرده بود. سماور، قرار داشت  مان بزرگی که در حیاط

ن  حسی  غلام یراگی گرم وبا صدای  ،آیاتی از قرآن مجید  پدرم کنار سفره روشن بود وی ورست نزیترا

 نان را ، و رف کوچک غذا، مقداری خرماظ مادرم چند ، سفرهپخش می شد. روی  رادیو ازری نو
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  ملااع افطارمنتظر بود که اذان  بود وپدرم دو زانو کنار سفره نشسته  . برای پدرم چیده بود سلیقه با

ی  حال وهوان ساعت ر آه د مان ک ۀنخا  به حیاط   و ماطاق بالایی مان نشسته بود  ۀمن کنار پنجر. ود ش

 : که گفت لحظه ای بعد صدای برادر کوچکم  . زنگ تلفن به صدا در آمد وکردمداشت، نگاه می دیگری 

 " .ته" رضا یکی از دوستا-

  ". صادق که نمی تونه باشه". پایین آمدمبسرعت 

 " .امیرم ،ارض مسلا "-

 .ود نب از او  خبری ،زدم زنگ میاو  امیر بود که یکماهی هر چی به

 ".بیایم پیشت  با بچه ها یک سری  ،؟.یا نهرضا امشب خو "-

   ."آره بیایید " -

 ؟" .خیابون شما از امیریه یک طرفه است یا از شاهپور ،" ببین رضا-

 ".دست چپ  ،، کوچه دومبیایید " از شاهپور که -

   ."یمآیاعت دیگه می س ک ا یت ا" مـ

 " .راره برام بیاد ن قو مهوتا میکی د   ؟.مامان یک هندونه قاچ می کنی "ـ 

 " .؟اند  " کیـ

 " .سی هام" همکلاـ

گل دسته با  روشنک. افتاد  روشنک، روشنایی نور راهرو تو صورت که باز کردم ارخانۀ مان  در

برخلاف همیشه کمی آرایش   .بود اده تسیدر ا ل دم  او ۀروی صورتش روی پل ییا یبز ۀبا خند  وکوچکی  

تراز   کمی پایین ونی یشیر  ۀامیر با جعب  ،کروشندر کنار  .بود  تهبرداش موهای زیر ابرویش را و کرده

در  اد ود  به من  ، دسته گل رامد آنزدیکم  ،تا وارد شد  روشنک. ایستاده بودند  مهتاب  ش وآنها سیاو

قسمت صورتم را هم از  بغلم کرد و ،حدقه در بیاید  زبود ازدیک  نشمهای حیرت زده من که ابل چمق

 : گفت  و وسید ب چپ مت سقراست وهم از 

 ".ت تنگ شده بود ابرن و، ما خیلی دلمبارکت مقدم "-

  خواست ببینید که مهمانهای من چهبالا آمد و کنجکاوانه می زیر زمین برادر کوچکم سریع از پله ها 

که چند دقیقه ای طول   حسابی بوسه باران وارد شدند و شو اسی و امیر بعد  .چه تیپی هستند  سانی وک

ظریف    میمیک    وآرام سرش  دادنبا تکان  ،یشه خجالتیهم مثلوارد شد.  اب مهت مه سرر آخ .کشید 

را دم وجو  گرمایی تمام .سرخ شده بودم . من سرخ  ز دیدن من نشان داد ااش را  خوش حالیصورتش، 

  راستم را بالا چشم    پلک   ،ای کوچکیه پرشبلکه َ ،تندتر کرده بود  ارلبم قبان نه تنها ضر  گرفته بود و

نشی را نشان دهم. در یک لحظه  چه واک و چکار کنم نستم که باید اای نمی د  چند لحظه .برد  ن مییی ا پ و

ه ب  رانوشابه  ودکا پر از و را  لیوانی ،یک عروسیدوستانش در  و اولین بار پدرمکه یاد زمانی افتادم 
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  روشنکه اینکاز  تر  لخوشحا بچه ها وشحال از دیدن . خورا یکضرب بالا کشیدم من آن و ،د دادن من

برادر کوچکم    و روشنکنگاهم به  ،وش در حال صحبت بودما یس  امیر و . من در حالیکه باه بود هم آمد 

  های لی مبمهتاب رو و  ، سیاوشریی زود امتند. خیل ذیرایی می رفبود که همراه یکدیگر به اطاق پ

  شنکو ر .کار کنم رنیی چهشی جعبه با دست گل و من مانده بودم .توی پذیرایی مان جای گرفتند  ،یمید ق

بچه ها  . . مادرم با یک سینی چای داخل اطاق شد با برادر کوچکم صحبت می کرد   وبود ز ایستاده وهن 

   .شدند  همگی پا

   ."آقا امیر ،" مامان-

او بگیرد و ارف مادرم آمد تا هم سینی چای را به ط  یعسر کنروش  .روشنکاشاره ای کردم به بعد  و

   م و گفتم: د ارهای کربه روشنک اش .مادرم آمد . مهتاب هم بطرف ند ک ی وسهم با او روب  و

 " .روشنکخانمش و " -

 ؟" . عروسی شون بودیتو  ،، که توآقا همون همکلاسی تهامیر این " -

 " .مانآره ما "-

 ." د نراد  نمیخا " به به چه عروس زیبا و-

  .را بوسید  روشنکو دوباره 

 " .کنه ازدواج که ید بگ  هم ما تو رو خدا به این رضای آقا امیر "-

     ".بله بله" :فقط چند باری خیلی آرام گفت  .که چه بگوید امیر مانده بود 

 " .آقانمیرای ااز دوست ،ن آقا سیاوشو ه و ایش روشنکخواهر  مهتاب خانم، "- 

 ". احمتون نمی شملا مزمن فع .ایید مبفر  ،خوش اومدین "-

گل سته من د  .دن چایشان شدند شیکردند و مشغول نوه گانبچه ها کمی همدیگر را  .دقایقی سکوت بود 

بلافاصله بعد از بیرون رفتن برادرم از اطاق، امیر را به برادرم دادم تا آن را در ظرفی قرار دهد. 

 گفت:  

.حالا اگه   هشرمهتاب هم خواه .منه نهز شنکو ر  .تیوشظرف چند دقیقه ن عجب سناریویی  ا،ضر "-

 معرفی می کردم، شو ا زن سی وو مهتاب ر کشن روشوهر  واید تو ر ب من ما، ۀنو مدید خاوشما می 

 " ؟ نه

ال  برادر کوچکم که در آشپزخانۀ زیر زمینمان بدنبخنده را  یکه مطمئن بودم که صدا ،بچه ها ۀخند  و

  . ید شن ظرفی برای گذاشتن گلها بود، می

 و بهگی را جمع کرد هم استکان های ،بعد از نوشیدن چایی اش  روشنک ، حدس می زدم ور کههمانط 

 ست. رم در آشپزخانه پیوماد 

 " . تعریف کن . ن چطور بود و زند  ،رضا "
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 " د.ای ساعدی رو کار کردییکی از کار ،" شنیدم

 ".ومد ا رهم خوب د چقدر ،آره جات خالی "

 ؟" .کنکور چطور شد  ،مهتاب  "

 " .الان وقتشه .نمایشنامه "مادر" ،ونستاباز تد بع "

گامی که  نمخصوصا ه ،دمبو روشنک ۀتا بوس  دوای هنوز تو حال و هو ن. مصحبت به همه جا کشید 

ی اش  اد م و ضربان قلبم دوباره به حالت عگرمای بدن  ،و صمیمی بود  چقدر گرم .مرا در آغوشش کشید 

زیر دستی ها  ، خودشان است  ۀنه و انگار که خانا وز هند ا پر  ظرفیاینبار با  ،آمد  روشنک .بود رگشته  ب

و دنیایی از مهر و  حس کردم ا در یک لحظه .ن قرار داد لوی هر کداممایز جموی را یکی یکی ر

 از دست او عصبانی و یا نسبت به او بی تفاوت باشم.  منمی توان  محبت است و

 " .زداوجت مبارکتی اراس ،روشنک "-

ه خند  .عمیق دۀیک خن معمولی نه، ۀیک خند  .زدند  زیر خندهه باریک  کشنرو و  هتاب امیر،م سیاوش،

ترین فرد و به   توسط کمدی ،الب ترین موضوعار جانگ .شان بود ی روی صورتسه دقیقه اکه دو  یا

منتظر هر  و ی آوردم من از تعجب داشتم شاخ در م .شده باشد صورت فوق الاده خنده داری تعریف 

  .هر چهار نفرشان تقریبا به یک شکل بود  ۀدر چهر ای کهخنده  .هد نخبجز  ،بودمواکنشی  

 ."در اومدها درست از آب م ۀپس نقش ،باور کردی   گر تواا ضر "-

 . نش تمام بچه ها را زیر نظر داشتمسبک شدم و واک ،" را شنیدم  نقشه  تا کلمه ی "

کنم و تو  واجازد گی لاس ههیفد توکه  امدختراز اون تیپ ردی من ک فکرچی فکر کردی. رضا تو  "-

 ؟" .سالگی مادر بزرگ بشم سی و پنج

 : ح داد توضی دشخو نکروش و بعد 

صمیمیت  .مد اوای گروه تئاتر بوجود می تا از پسر و چند  سایلی بین منیواش یواش داشت م ،اضر "-

  مهدی نه ازو عاشق  ۀروز تو کیفم یک نامک ی  .ا جورای دیگه ای فکرکنند ناو من باعث شده بود که 

از گفت که محمد حسن ن به م  بعد خواهر محمد حسن یک روز .تا بعد یک نامه شد دو ،کردم پیدا ماکح

امیر و مهتاب  با سیاوش و .گرون تموم می شد   گروه ۀاین قضیه داشت واس صهخلا .تو خوشش اومده

بر   وهامورابر و زی هم یکروز حلقه دستم کردم من .بود   مهتاب پیشنهاد   .کار کنیم ینشستیم و ببینیم چ

   ."داشتم

   :بعد سیاوش ادامه داد 

 .امیر بهش تبریک گفتیم و من .نی هاییی چه شیر .نی تر آورد یشیر ه جعبک ی روشنکهمون روز  "-

  روشنکسه هفته ای مهدی حاکم و محمد حسن رابطشون با  ـدو .نمی دونی فاطی چقدر خوشحال بود 

 ." صدا می زنند   " روشنک درما "رو  نکوشر ها  حالا بچه .خلاصه الان خوب شده .ود سرد ب
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از اینکه   شیمانمن پ .گی در آمدمصلحوقی و من از بی رمی از ب پدرم .آن ماه رمضان سخت گذشت 

نستم  ا می تو .اون روز خیلی حول شده بودم .معرفی کرده بود  یررا زن ام روشنک، چرا به مادرم

فکر بودم که اگر یکروز   نیدر ا ها ت د م .کنمامیر و یا خواهر امیر معرفی   ۀخالرو دختر  روشنک

 . همتوضیح بد غم را درو علت   ،مد به مادربایحتما  ،ازدواج کنم روشنکبخواهم با 

بزرگترین عید  ،عید فطر ،و در آخرین روزش آن ماه رمضان گرم با روزهای بلندش گذشت 

یی آرام  ماهپیرا این .شد گزار لیه رژیم شاه در تهران برایی بر عبزرگترین تجمع و راهپیم، مسلمانان

شاه  راه سرنگونی بش در  عطف جناید نقطه و شرین  رگتبز ،اولین ،ار شد زگن دخالت پلیس برکه بدو

به  برگزار شد، وسیعی در خیابان عباس آباد  ۀ محوط. این راهپیمایی بعد از نماز عید فطر که در بود 

  اعلامیه ،مایییپن راهای  نایدر پا. از شخصیت های مذهبی صورت گرفت  خیدعوت جبهه ملی و بر

شهدا در   ه مناسبت چهلمگری بیی دیای راهپیمابر مردم رادر این اعلامیه،  بین جمعیت پخش و ای

 .شهریور دعوت کرد  ١٧ن ژاله در روز میدا

ان داد برای حفظ تخت داشت و نشدمکراتش برۀ  وزی که شاه نقاب از چهر، ر سیاهۀ جمعر، شهریو ١٧

ف طبق اعلامیه ای از طر ،صبح روز جمعههفت ساعت  .نیست دار بر دست  یت جنای و تاجش از هیچ

شهر  پنجقم و  ،حکومت نظامی در تهران ،شاه بود  مستقیم تحت فرمانه ک  ،گ ارتش دارانبزرستاد 

در آن از آن، اعت ها قبل که عده ای زیادی از س پخش شد،حالی بیانیه در این   .بزرگ ایران اعلام شد 

 ان تجمع هرزرگ ارتش دارب. ستاد د جمع شده بودن ژاله )میدان شهدا(ن  یدادر م نابستاروز گرم ت 

با قاطعیت تمام در هم خواهد  گونه تظاهراتی را  ماید که هرو اعلام می ن انونیغیر ق  گروهی را

و خیابان های اصلی شهر را پر خودروهای ارتشی تمام میادین و  لح سسربازان م ،تانک ها .شکست 

خیلی  .مده بودند ز در آهران به پروالای شهر تدر با  کم   ارتفاعدر یوپترهای نظامو هلیک  د ننبود کرده 

یی بودند که در راهپیمایی آرام عید فطر شرکت کرده بودند و هرگز  و بچه ها دگان زنانتظاهر کنناز 

اله  ان ژد یدر م. اولین گروه جمع شده د ایی را بگیرنظامی جلوی آن راهپیمفکر نمی کردند که حکومت 

د به روی  بیشتر و بیشتر می شوجمعیت دهند و وقتی میان نمی هیچگونه واکنشی نسبت به هشدار نظا

  ۀن و بچه هایی بودند که به وسیلاولین گروهی که کشته می شوند ز .د نان آتش می گشای گتظاهرکنند 

آن روز  . درد ری گیم ی صورت گرفته بود. خشم مردم بالا شلیک مسلسل از طرف هلیکوپترهای ارتش

فر  ن  450یون  اپوزیسگزارش د و به نشو می نفر مجروح  400شته و  نفر ک 85ل به قول مقامات مسئو

 نفر گزارش داده می شود . 1000بیش از ن به  عداد مجروحی کشته و ت

مردم و تظاهر کنندگان   ۀاستاگر تا تظاهرات قبلی خو .کرد  جنبش را رادیکال تر ،سرکوب خونین مردم

شاه شده   سرنگونی م خواستارمرد  ،بود  احترام به مقدسات مذهبی مردم و  سانسوررفع  ،یشترآزادی ب

 ر آمریکا ورد زبان مردم شده بود. مرگ بر مرگ بر شاه و بودند و شعا
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 بخش سی و سه.  

ود را در ایران باز سازی  بخشی از سازمان خ ، همان تابستان حزب توده.صادق با حزب در تماس بود 

که از ان رادیو پیک ایر ایز پیامه و چه افعالیت های حزب توده رش ت ه از گسا چر نای .د کرده بو

شیوه  . رادیو پیک ایران مرتب رهنمود های حزب و ستیم درک کنیمنمیتوا ،آلمان شرقی پخش می شد 

صادق قرار شد من هسته ای از  . به پیشنهاد های هوادار حزب می فرستاد  ی گروهفعالیت ها را برا

  .گاه خودمان برپا کنمانشد ر  ا د رحزب 

بیشتر  دانشگاه ما. در وردی د دانشجویان سال اول بود تخاب واحروز ان ،ز رون و آن آخر تابستا  ۀهفت 

اصلی دانشگاه مستقر  طه د ر  پادگان نظامی بود تا یک دانشگاه. اگر قبلا گاردی ها در محو  یک شبیه در  

  مقدار زیادی سرباز چند کامیون ارتشی و ،رگزب  انکت ، سه به دلیل حکومت نظامیلا  احبودند، 

، با  شده بود یک اردوگاه صحرایی زمین فوتبال دانشگاه عملا .بودند رفته در وردی قرار گر اکن ،مسلح

شدیدا  دیکارمن و ی ، استاد خروج هر دانشجویی ورود و مستقر بودند.نجا آدر  ربازانس که ییادرهاچ

بنا  .د همراهم بو تبار داشت هنوز هم اع  روز کارت دانشجویی ام که که آن وردم آ . شانس کنترل می شد 

 ومدند، ر آنروز به کمک دانشجویان سال اول می آسال بالاتر د دانشجویان  یک رسم قدیمی، معمولابر

ت آموزشی کمک می کردند. در قسم قبیل زاینی امسائل  ب واحد، نشان دادن کلاسها ودر انتخابه آنها 

ی سال اول در ان شهرستر نشجویان پساز دانفر داشتم به دو  و دراز بودم  سالن تنگ و در آن ،گاهشدان

آنها  .مهتاب را دیدم و  روشنکباره ، که یکتوضیحاتی میدادم ،بگاهرخواست خواپر کردن د   مورد فرم  

  ا بهتری و حدس .تری در آن سالن دراز بودند فنبال د د  ،جو با حالتی پرس وو ن بود چند برگه در دستشا

  .من رفت طرفشاه ب  .ک داشتمولی باز ش ،بگویم آرزویم بر آورده شده بود 

 ؟" .دانشگاه ما قبول شدید  .متبریک می گ  "-

 " .تا خلاصی نداری دیگه از دست ما دو ،" آره رضا-

 " ؟ ونتتا  دوهر "ـ

 "." آره-

 ای؟"  " چه رشته-

 " .من رشته زیست شناسی شیمی و " مهتاب رشته-

 ."د چقدر وجودتون اینجا لازمه دونی ینم .د شخوب  " چه-
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دوتا دختر فعال    .ممهتاب استفاده کن  و روشنکجدید از  ۀهستکه برای بودم ر توی این فک مدتی بود 

دو از سمپات های   که هر مطمئن بودم توانستند در این شرایط کمک بزرگی باشند ومی  هسیاسی ک

کار   ههایش ب بحث روزنامه مردم را در در ده ته شش ولات نجمکاملا وقتها مهتاب . بعضی هستند  حزب 

ای در بین دانشجویان   شناختههای نا  چهره دانشگاه ما شده بودند و یوو دانشجه هرد ک حالا برد ومی 

نزدیکی با   ۀابطتم رمی توانس  ،اتر نازی آباد ئآن با تعطیل بودن ت علاوه بر  .، بهترین فرصت بود بودند 

م م خود ان هم من بتو و کتر شود به من نزدی مرا بهتر بشناسد و هم او ی کها رابطه ، داشته باشم روشنک

  .و بیشتر باز کنمرا به ا

می   .ببینند من  با وکه شما دو تا رمناسب نیست اینجا   ،صحبت خواهیم کرد   که بعدا دلایلی ه"بچه ها بـ

   ".حبت کنمص  ضوعیوم ون سَر  تا تدو  خواستم با هر

داده  ش را که سفارکاکائویی  هنوز کیک و شیر. یلا گذاشتیمابان وخی سر    فروشیی نیقراری در شیر

یک مقدمه خیلی کوچک    را برای هر دوی آنها باموضوع مانده بود که ست نخورده د ی میز ، رو بودیم

  ۀیک هست ماموریت دارم از طرف حزب  ط هستم و. به آنها گفتم که من با حزب در ارتبا مطرح کردم

لین  ا فعاب  ارتباط و ب های حز هوجز  و پخش اعلامیه ،ر این هستهکا. نم اد کیجاشگاه حزبی در دان

 . ندارند، است  مشی سازمان زیاد دل خوشی چپ که از خط سیاسی

هر دوی آنها در همان جلسه   و  مشان به خوبی می دید  ۀدر چهر ااین ر .جالب بود برای هردو شان 

با  ه ای یک بار دیداری جدا گانه من هفت ،تینیمائل امسعلت ه که ب این شد  رقرار بردند. قبول ک

. من آشنایی ندهیمی از نشان گونه   دانشگاه هیچ در و شته باشیمانشگاه دااز د  جر مهتاب خا و  روشنک

  ۀنحو ان مخالف بودند ومی شناختم که با چپ روی های سازمی از دانشجویان چپ را ی زیاد ا عده

.  د می دانستنرا خیلی افراطی  ،ازمان بودند دارن سهوا از وه کهمعروف به بچه های کدانشجویان عمل 

صنفی دانشجویی در فعالیتهای  ،نشگاهدر داتعدادشان بودن زیاد  با توجه به  ار سازمانهواد   اندانشجوی 

از دخترهای چپ  بعضی  .ویژگی های شخصی خیلی اهمیت می دادند  و به مسایل و  خیلی کم کار بودند 

 ،آمد ی مبورژازی  وانقلابی  غیرآنها بنظر که   یا حرکاتی وکردن  رایشآ ی رم کمدانشگاه را فقط به ج

 . طرد کرده بودند  را از خود 

های   همهتاب جزو و   روشنک ،ا روی این گروه متمرکز می کردیم ، از طریق منما باید نیروی مان ر

ی  دخترط سار توها دوب ه حتی یکبار یکی از این جزو ند.خوابگاه دختران پخش می کرد  در احزب ر

توده توانسته بود در آن   اینکه حزب ی از اد ا حرارت زیب او .سید ر آن خوابگاه بود به دست من رکه د 

 .  می کرد  برای من تعریفرا  پخش کند  های مخفی هخوابگاه جزو

به این   ،ه کار ما نگاه می کردیز بیرون باگر ا .می رفت  حزبی ما در دانشگاه به خوبی پیش ۀکار هست

این همه  دقیق ی ه ریزی خیلبا برنام خیلی متشکل هنفرده  یک گروهه  سیدی کمی ری ر جه گینتی
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حزب  که با کسانی از  ٲا بعد ن موضوع رایمن  .رده بودند شروع ک تبلیغاتی را برای حزب  عالیتهایف

 . مشنید  ،کار می کردند 

. فکر مه ن بد ا نش شین ه واکبدون اینک ،بار در دانشکده می دیدممهتاب را چندین  و  روشنکروز  من هر

  ،توی سلف سرویس رد می شدیم ر همد. از کنالب بوجازی کار ما این مرمو می کنم که برای آنها هم

بعضی وقتها توی سلف   .دور می شدیم از کنار هم ها غریبه  مثل و تیمبه همدیگر می انداخ  نگاهی

د تا از با چن ب همتاهم و  کروشن و ند تا از دوستانمچ من با  .مسرویس روی یک میز می نشستی

   ان.دوستانش

 " ؟. ا بدید ن رو نمکد  همی ش "-

 ".بفرمائید   .ش می کنمخواه "ـ

  ؟".د نی شما رشته زبان می خو " -

 " . رشته شیمی ،" نه-

ا دستم  ن سوئیچ ماشینم رم ،اگر از طرف من بود  ،همدیگر را ببینیم د کهاب می کرضرورتی ایج اگر

دو  ما یک عدد قرار  .رنگی را به سرش میزد بنفش   ب تلمهتا ،بود  آنهااگر از طرف  و می گرفتم

ی های نزدیک دانشگاه را مشخص عدد دوم یکی از سه تا شیرنیی فروش و ، اول ساعت  عدد  .ود رقمی ب

  ۀصفح رویاین عدد را ویلا. شیرنیی فروشی سر خیابان   در ٤یعنی ساعت  ٤٣عدد  مثلا .می کرد 

  .شته بهم نشان می دادیمریق نوا بطی و  مذاشتیعلامت می گکتابی در کتابخانه  

خیلی پیشنهاد   و سئوال می کرد خیلی  روشنک.  تفاوت بود لا ممدار کادو دیب مهتا و  شنکرودار با دی

هاد هایش در اکثر موارد . پیشنخیلی دقیق بود  از تک تک بچه ها و ،سئوال از کل دانشگاه .داشت 

یک   د وبوا را خیلی رسمی کرده  مر  دیدا ،هاد شنهایرسی پاین بر ،جوابها این سئوال و .بود ت درس

ارها سعی کردم که این فاصله  . بدوست نداشتم که من از ته دل اصلا فاصله ای .د بو هرد صله ایجاد کفا

 حالت جدی وخیلی زود مسائل را از  همیشه ساکت بود ومعمول مهتاب طبق  .نتوانستم ولی ،را بشکنم

ک یا ی   و فیلممورد یک  . بارها شده بود درط می داد یگر ربئل د مسا ها بر  آنها خشکش در می آورد و

همین رابطه   ادگی اش صحبت می کرد وبارها شده بود او از مسائل خانو .دیمصحبت می کر رمان

 .یک نزدیکی بین ما بوجود بیاید  ،باعث شده بود که یک صمیمیت 

  نمی توانست خشم  ولی ،د ی کرمل معخودش ش با شدیدترین نحوه  یه او ماه اولد حکومت نظامی در 

م با د مر ،ظامی اجازه راهپیمایی را نمی داد اگر حکومت ن . ند ک عه خونین کمحوادث جم مردم را از

معلمان،   و  تعطیل بازار، اعتصاب دانشجویان بردند.را به پیش می   هاعتصاب های دسته جمعی مبارز

های  را از زیر پایه   گینس هود کتی ب کام حرکوچک هر کد  جات بزرگ و  ران کارخانهاعتصاب کارگ

 .لتی بایستند قابل بی عدامند در سخت ترین شرایط درم گرفته بود تصمی  م، انگار مرد ر میداشت رژیم ب
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 بی آبرو  رهنمود حزب توده در مورد شکست حکومت نظامی و .جنبش باز هم را دیکال تر می شد 

   ،نقاط مرکزی شهر تهراندر  داد کما تعای ب هدقیق سه تادو تاه ن تظاهرات کود برپا کر  آن با کردن

امکان ورود به آن را  یه ایجایی که هیچ وسیله نقل قدیمی( یوه و گذرهای ای م نهچه ها، میدا) بازار

اگر حکومت نظامی با تانک   .دیوارها به یک حرکت عمومی تبدیل شد  شعار نویسی روی و ت نداش

 ،د ون بکشخ انست مردم را به خاک ومی تو اد وان می د شرا ن ابانها قدرت خود خی یادین ومایش در ه

اگر  حرکت می کردند و در هر جایی که امکان داشت ، چه هاردر بازا ،باریک های  همردم در کوچ

را ایشان هخانه  پشت بام مردم ،سربازها می توانستند در این کوچه های تنگ مردم را به گلوله ببندند 

آنموقع در  که  " کبرصدای " الله ا .کردند  ما اعلاود راعتراض خ ک صداآنجا یاز  وانتخاب کردند 

مردم برای  ۀاراد  و د مردم وقتی که اتحا .ا پر کرد تمام فضای تهران ر، ود ادی" بزصدای " آمن  وشگ

مد رژیم نیز به  درآ تنها ،کارگران صنعت بزرگ نفت و بدست آوردن آزادی برای رژیم مشخص شد 

  : لام کرد اع ه وآمد  یونویز لپشت تاعتصاب پیوست. شاه 

با  ند وبه سربازها گل داد  ،ه خیابانها ریختهمردم ب" .م شنید ا ر شمانقلاب اصدای  ،ن" آی مردم ایرا

 ستم سلطنت رژیم وابسته به آمریکا ویران شد .  پایه های کاخ و ،در آغوش کشیدن سربازها بوسیدن و

نه   ،یاسیهمراه بقیه زندانیان س ،دند دان بور زنلی د اچند سکه شگاه ما ندانشجویان قدیمی دا زاعده ای 

  نیتقبال از زندانیان سیاسی در میداراس اینبا .مردم از زندان آزاد شدند راده " بلکه با اانه وکعفو مل  با "

 دسته موزیک،   .ه بود کارد پر شد پلا ندان با گل وز . در  بود اوین نچند کیلومتر دورتراز زندان 

تقبال  ا اسنهاز آ ودند وستاده بایزندانها فرهنگی کنار در  وسیاسی سته ی برجا صیت ه، شخنگارهاخبر

 . امه پیدا می کرد محل کارشان نیز اد  کوچه و ،واستقبالشان تا خیابان .ند کرد  می

در  فعالیت حزب علنا ،بخشی از آنها از اعضای حزب بودند که  از زندانیان سیاسی  با ورود این عده

از  کهیگر نشجوی د داشصت که بلمن، روشنک و مهتاب، خفی م ۀهستنها نه ت   وع شد دانشگاه ما شرو

ن در دانشگاه تربیت معلم با  تشکیلات حزب توده ایرا مسئولین و وآنها پیوستند بودند به هوادران حزب 

مهتاب پشت دو میز کتابی  و یا  کروشن ،ز به بعد گاه گاهی مناز آنرو تخاب آزاد مشخص شد.یک ان

ودی ر ورد  گری در قسمت دی وبیات رودی سلف سرویس دانشکده اد وسمت قدر  آنها زیکی اکه 

ر با د   اهای حزب را که زمانی مجانه  جزو کتابها و و   می ایستادیم ،شیمی دانشکده علوم بود ساختمان 

بحث بر سر اینکه  و   .فروختیم را می ،پخش می کردیماصول مخفی کاری و ترس نظر گرفتن تمام 

ام روش می  ا کد ب  و ،یران است ا کارگر ۀقفع واقعی طباد م واقعی و ۀنمایند اسی چپ سی نزماساکدام 

 . در پشت این دو میزادامه داشت  ،تبدیل کرد  مرا به سوسیالیس  سرمایه داری جهانی و ن امپریالیسمتوا 

  .انقلاب شد 
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 خش سی و چهار.  ب

 

،  آشپزخانه دریگر د  نصف   و د ا می شد هم ج دو اتاقی که بوسیله درب کشویی ازر د نها مهما  زنصفی ا

  ،ل هامب .جا گرفته بودند  ،ان باز می شد ههای شمال تهربه کوو ر بزرگی کهتراس در  راهرو و

آپارتمان جا داده  واب  تنها اتاق خ  دررا   ،آپارتمان را می گرفت  تمام وسایلی که حجمی از تحریر ومیز

  شی روی صندلی هاییبخ ون زمی  ده رویشپهن  یماشین فرش بخشی روی ی، ها  . مهماند شده بو

یکی   در رو وهرادر تراس،  درنشسته بودند.  ،بود تاق چیده شده ا دورا که دور ت، سبیده بهمکوچک چ

ختلف با میوه های رنگی م .بود  نییشیر  از میوه و رکوچک گذاشته شده بود که پ از اتاق ها سه میز  

 و ده بود چیده ش ،ه بودند تزئین داد ه توت ت شارگ درخبا با  که کنارش ر یبزرگ  در تشت زیبایی  ۀقسلی

  ،از مهمانهاتا  یکی دو .ند بود  روی هم قرار گرفته ه طبقهق طب ،پهن ی های بزرگ ور سیند  ،شیرنیی ها

یستاده بودند ا کنار سماور بزرگی در آشپزخانه ،می گفتند  " فقای مسئول چایر "به شوخی  ،که به آنها

ی  انتها دردیگر های مهمانچند تا از  و روشنک ،. مند کردنپر می  ی را اب استکانهای چ مرت و

شرکت کننده یکی از  .غذا را تدارک می دیدیمرین مراحل و آخ هبود ابلمه بزرگ چند قکنار  ،هآشپزخان 

 ،ری برنامه شدهمج ،منتهی به تراس در وسط اتاق   ،صمیمی داماد بود  که دوست  ها در جشن، 

، اه آندوستان  داماد و وعروس از ردائوالاتی خنده طرح س  با وه بود  تش گرفدر دسترا میکروفون 

در  معمولا ، لباسی که کاملا معمولی لباس   ،مثل بقیه ،داماد  عروس و. می کرد  نها را سرگرمامهم

 معلوم بود که داماد همین  و کاملا عروس کمی آرایش کرده بود .تنشان بود  ، به تنمان می کردیم دانشگاه

ی  جز صدا بهمطلق که سکوتی  ،د شگاهی سکوت می  اه. گاست  برگشتهانی  از سلم ت پیشچند ساع

صدای بلند   اره قه قهه وبیک  و ،مد گری نمی آصدای دی ،میکروفون صحبت می کرد  ی که پشت مجر

  هم ی که هم شعرش وبعد آواز ته جمعی وسد رودی سدوباره صدای  .لرزاند می آپارتمان را  ،خنده

ودهای  سرمام این . تمی شد  شنیدهمهمانها  یکی ازدای با صت داش آشنایی مه مابرای ه  اش ملودی

عرق کنان به   ،برنامهجری مهمراهی می کرد. احمد صدای نی معجزه آسای  ،را ارهستجمعی و شعد 

 : گفت  در گوشم آرام  به طرف من آمد وبعد ، ی برای خودش ریخت چا استکان  و آشپزخانه آمد 

 ؟" .که اده ای، آممی شه  عورش تو تا یک ربع دیگه ۀ" برنام-

 ؟" .گه" تا نیم ساعت دی-
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   ."کنی ه من یک اشاره اب ،پس با دست  ،وب خ" -

 را آن بود که او هم مجری قبلی همانی شعر را در م نو نوشته بودم و  شعرسبک قطعه شعری به 

  یآور هخند  وشاد  جو ساعتی سرگرم کنم ون ها را  مهما  ،آنخواندن توانسته بودم با  و هبود خوانده 

نو   شعر لا درسمبلیک که معمو از لغات   بود وی  و وق معنی رپ این شعر بظاهر یک شعر. آورمجود بو

شنونده که  ،اول ۀدر مرحل ،جدی خوانده می شد   یک جو در این شعر اگر .ود بشده  یفاده زیاد است ،بود 

که ، کند  درک ،اند وکه بت سخت بود  شبرای می داشت وه تفکر واای ب  را چند دقیقه یک روشنفکر بود 

ای   توجه، و ند می خوابلند صدای  ر را باشعکسی که اگر  .ت اس طنز وزی ا یا یک ب و  نو ین یک شعرا

  برنامه را قویمی توانست طنز  ،ادادامه می د به صورت جدی  به قرائت شعرکسی نمیکرد و  ۀبه خند 

آنرا  ه قبلانی ککسا ند وکرائت دیگری ق شب شخص آن، رامذکور  شعرکه  این بود بر قرار .کند  تر

 ،ه این شعرحالتی بگیرند ک ،عکس ربلکه ب .نخنددند نشان نداده و  شین واکچ وجه بودند، بهی شنیده 

  .ند خواشعر را بکه   ،که چه کسی را پیدا کنم ،هوا بودم  توی این حال و .است  امحتوو پرقویی  یشعر

. جلوی  ضیح دهمرا تو قضیه روشنکه بم که  می گشتدنبال فرصتی  در ذهنم بود و روشنکتمام روز 

.  گیر می آوردمتنها  یقی در اتاقیرا به طر روشنکباید  .کنمبا روشنک صحبت   متتوانس نمی مهمانها 

کی  یکوچ  بیا اینجا یک کار   ،روشنک" بگویم :  را صدا بزنم و روشنکچه به خودم فشار آوردم که هر

انی  آن مهم در ،معجآن  ،وتیتاق خل به امن  و نکشروتن رفبا  فکر می کردم .رویم نشد  ."ارمد هات با

همدیگرو دوست  ؟ مبارکه. .کروشن عروسی رضا و ؟. هنزدیک ه ایی دیگعروس " .می کنند ی رچه فک

  "؟.شدهرضا عاشق نکنه  ؟.دارند 

  می کمی ناشناخته تر بود و جشن،آن  مهمانها دربین  مین صدای خوبی داشت وسی رفتم. پیش سیمین

 .ند ا خوب اجرا کر شنقشتوانست 

   ."دارم ات هک کاری با ی  ،یک لحظه بیا ،ین" سیم-

 .بردم ،نبود هم  جای سوزن انداختن  را به اتاق خواب که سیمین

 "ه.لی خیلی خنده دارو ،هجدی  أاهرظ ه،؟ یک شعر." سیمین این شعر رو می خونیـ

 رایش توضیح دادم .تمام قضیه مربوط به شعر را ب

یکی بده  .م می زنمه  هب ،رو هم برنامه خوب تو ه ویر خند نم زیکهو می ز .شهیم نم ور ،" نه به خدا-

  ."دیگه

 .مهتاب به  د چشمم افتا ،را که باز کردم اتاق در  

   ".مهتاب بیا اینجا "-

 گفتم:  ورا بستم  در ،وقتی که به اتاق آمد   دستش را کشیدم و
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ی که  ن بد و نش  و  خونیاید خیلی جدی ب بولی  هشعرش خنده دار ؟.می خونی و ه شعر رمهتاب این قطع"-

 " .یه ی جدیشعر خیل

 " ؟.رو بخونم ؟ من شعر ." من-

بعد تو   و مشعر نو توضیح می د  ۀبعد کمی دربار ،می کنم یفی کوتاهمعررو  اول تومن  ." آرهـ

 . می خونی  وشعر ر ،خیلی خیلی جدی  میکروفون را می گیری و

  ،قول دادند ولی همگی  ،مد جرا کرا ورآن یعنی من قبلا ،د نشنید و ن شعر رای  قبلا ،انواز مهم ایده ع

 ."  ن نمی خند  اونااز  یک هیچ  و کنند کوت س

 " . " باشه-

 ، بک شعرهای اخوان ثالث می خونیس شعر رو به  "-

 ." وب خ

 و ،خواند کی دو بار آنرا ، یاز من گرفت را وانایی نوشته شده بود که به صورت خ امهتاب کاغذ شعر ر

 . کردمه ممجری برنااشاره ای به ا دست من ب .خواب بیرون آمدیم اتاق دوتایی از

. دقیقا  بازکنه صحبت رو ، می خواد سر  رفیق رضا باشید.ساکت  چند لحظه ایخواهش می کنم ، رفقا"-

امیدوارم   وه  مسئولان شام امشب می خواد صحبت کنه. اون یکی ازدونم که راجع به چی  نمی

مسئول   ونا که وقتی   ید یادتون هست ها شا شما باشه. بعضی از هتر بردنش درست ک غذا سخنرانیش از

خورشت تو  پودر رختشویی ،جای نمک بود،ه کوه های چند روز  امهبرنیکی از تو ت کردن، غذا درس

 نیم. و تکامل پیدا ک  ا باید استعدادهامون رو رشد بدیمصورت همه م هر بود. در  ریخته

با  ن ا روشنفکر" ت برشت می گه:برتول شیم.چ رو میرفیق پخته  کهیی غذا مزۀ دیگه سه ساعت تا دوـ 

شنفکر خطاب کنیم، روشنفکرا رو چی باید رو رو  رضا یقنمیدونم اگه رفمی کنند." شکمشان فکر 

  تو صحبت هاش برامون د خوایصورت ببینیم رفیق چه مفاهیم عظیمی رو مهر  درخطاب کنیم. 

 . شکافهب

ام حواسشان  تمو   اکت نشستهمهمانها س همۀ، که مدید  ،اوج ناباوریمدر  ورفتم  از او گ من میکروفون را

من را   آشنایانولی  ،من ارائه نداده بود جدی از برنامۀ فی ری برنامه، معرا متمرکز من کرده اند. مجر

 نرانی مهم و حیاتی من  تظر سخ پا من میان مهمانها فرض کرده و سرابعنوان جدی ترین شخص در 

 . شدند 

 

خش جدایی  ب بعنوان   ،شعر نو }. مد وع کرشرآن ی ها یژگ و  نو ور عش شرحی کلی ازبا ا رنانم سخمن 

جامعه و چگونه  شکل غریبه سازی مجموعۀ در ،روزمرهزبان  مهاجرت   یت برضد عنصر  از ناپذیر
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را بکار گرفته و  و سمبولیسم ی  سبک سازتا عنصر َ  ،به زبان قدرتی داده ،شعر نو  شاعران  اینکه 

  اده،قرار د  جایگاهی شعر را در ه،عصار  با عنصر   صاو مخصویده ای دم روح تازهزبان  بهین  همچن 

از رفیقی صحبت  ،تاب  آب  با هزاربعد از آن  {تواند به رقابت با آن برخیزد.هنر ن که هیچ شکلی از

یخته  را بر انگ  ستادان بزرگ شعر نواعجب اشعارش ت ر در شعر نو دارد وی پر شوداد ستعاکردم که 

 ست.  ا

، این رفیق پر استعداد  م کنماعلاخوام  تخار میفا وغرور گرامی. با  زیز و ای عهن  مهمو " رفقا،

   "خار بدید.ه و به این جمع افتد لطف کر، رفیق مهتاب در جمع ماست. امشب 

 به مهتاب اشاره کردم و او به طرف من آمد.

گیج   .ه بود ماند به من و مهتاب خیره  هجب زد تعپا   تاسر و ،به اتاق آمده ،ای منشنیدن صد  با  روشنک

صمیمی   ،همان مهتاب  ،نو دارد شعر  در گآن رفیقی که استعداد بزرتوانست باور کند،   مین ود وشده ب

برای    سی شعر نو وبرر ۀانگار که در یک جلس ،دیج یحالتکسی که دارد با  ترین دوستش است و

شتر از بیرا  ورشت خ  ۀزردچوب و که فلفل ت یی اس  "رضا "سخنرانی می کند همان  ،عر نودفاع از ش

 .  ت ساتند کرده را  ن آ  و ریختهحد 

ر آورد. قطعۀ کاغذ از دستش افتاد. "اوه نه. الان طفلک دستپاچه  یبش د ر را از جیعشکاغذ مهتاب 

به   فرش برداشت و یاز رو اغذ رانشد. به آرامی کدستپاچه او نه  ."میشه و برنامه رو خراب میکنه

ش در ا همیشگیجلد   تاب یکهو ازهم شرایط،و در بعضی اوقات اهی گها نگاه کرد. انگار نمهما همه

میکروفون را از من . به کاغذ اصلا نگاه نکرد تاب خجالتی و کم حرف نبود. آن مهمی آمد و دیگر 

 و بدون نوشته شروع کرد:  گرفت 

تی . وقو یا وجود داره داشته وجود  نیست کهن  او. واقعیت هیت عمل می کن" شعر نو مستقل از واقع

که اون خیال    هزیچیید . شامی کنهلوده آششهاشو رو   وتهران رانندگی    یهاخیابان، تو ق رضارفی

ی پاک، هوای  تو  و شننشسته رو اسب آهنی قرون وسطی، تو  ،اون سواریه ،میکنه، شاید تو واقعیت 

   ."ی جنگهبزرگش مآرمان  برای 

یرینی در شی تکه ا ،از ته دلشخندۀ  ضمن که به روشنک انداختم ینگاه ده گرفت.آپارتمان را خن

   ن  صحبت مهتاب جدی شد.ولی یکباره، لح میرفت  . برنامه خوب پیشر کرده بود گلویش گی

لاب ناگزیر  بنا بر حرکت تاریخ، انققابل اجتنابه.  نشون داد که واقعیت غیر ،اخیر "حوداث چند ماهۀ

 بستگی به  لاحا؟  .ردههم سقوط ک رژیم نت اوبد و زشهای پدیده  مۀهآیا  شاه سقوط کرد. ولیبود. 

مردم کسی بندازیم. یتونیم تقصیر هرچیزی رو گردن هر ه نمدیگداره که مسئولیت بگیریم.  خودمون

وه های قدیمی  اریم همون شینذ ما پشتیبان این انقلابیم. حالا به ما بستگی داره که کرده اند و انقلاب 
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زیباترنگه   دن به زنگی بهتر ویرسآرزوی ما رو به که  یهایی یکی از ابزاره شعر شه.ب کرار دوباره ت

 می داره.  

 : ی گهمولوی م

 " بشنو از نی چون حکایت میکند 

 از جدایی ها شکایت میکند." 

.  تمام مهمانها را افسون کرده بود صدای نی ای که انگار با این شعر، دوباره صدای نی احمد بلند شد. 

 شد.  نمی یی بجز صدای نی شنیده ایچ صد ه

 بده  یگردای دیبه نی ص"  

 ه کرده است.  خان ،این پنجره ها تک تک   تی پشت  هنوز بی عدال

 به نی صدای دیگری بده  

 ؟ .آزادی یا بردگی

   "این است. سر بازی، بر

 خت.یبهم رمن رو  ن تمام برنامۀاو؟ .رهم کردهمهتاب از کجا سحرف ها رو این خودم گفتم."پیش 

و  جو شاد مهمونی رچند تا پیامش َ  حالا مهتاب با این .د نده بوبرای خ  و مات ا کلافقط بازی بنوشتۀ من 

  ."بهم ریخت 

این  تی در بیرون از حقیق  ،قبول کنند تا  وادار کرد  صحبت های مهتاب روی مهمانها نشست و آنها را

از بود ممکن   ،دست آورده بودیمب نقلاب که با ا تمام چیزهایی را. ردش کرد  ،ود که نمیش جشن است 

با کف  رفته رفته  ولی  .میران کردن. اول با آد شروع به کف ز مهمانهاای از ه عد   هوک. ییمدهن بشادست

  ای دیگره  مهمانی کف زدن هایی که دراز تر خیلی شدید . ها شدت گرفت  کف زدن. د زدن های بلن

 شاهدش بودم. 

  یۀته در مسولیتیکه  نی کسا  وند شد. رفقای مسول چای لاره بدوب د صدای نی احم ،با اشاره روشنک

رف  د ظندر چکه بطرز زیباییی مختلف های   هوو می ها  شیرینیپزخانه برگشتند. ش به آ ند داشتن غذا

  .دوباره بطرف خود کشیدند مهمانها را  ،ند بزرگ چیده شده بود 

 بهاراولین "  در ،نگذشته بود  نقلاب ز ااند ماهی چهنوز  .ع شد رو سی ها شانقلاب با عرو  ،در جمع ما

ی فعالین سیاسی را در اممبلکه ت ،بچه های حزب  نه تنها ،اپیدمی ازدواج ،دم رم ج شادی" در اوآزادی

در   که معمولا  پسری بین دختر و ،لای این فعالیتهای سیاسیلاب انگار که مدتها بود در .بر گرفت 

خطاب   "دربرا "یا  "  اهرخو "را گر دیکهبی یدر گروههای مذ  و " رفیق " گر را یکدی گروههای چپ 

  دختر و معمولا .هی شده بود تنج م عشق به ازدوا ۀحالا این نطف  شده بود و قی بستهعش  ۀطفن ،ی کردند م

همه  آن با ،اقعیت عنی در وی .دارای خط مشی سیاسی یکی بودند ، پسری که با هم ازدواج می کردند 
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ود سی وج ای سییا نبودن خط مش  ت بودن وسد در رگروههای سیاسی چپ در مو جدل که بین بحث و

 ند. آفرید  ن نبودند، فاجعه میزماسا از یک حزب و ،اج می کردند هم ازدوکه نفر با دو   گرا ،داشت 

 و  چند قرن ستم از ینکه بعد امید به ا .نده بود امید به آی  ۀنشان ،همین ایامدر ازدواجاپیدمی شاید 

که  تی را ولد اسی هر های اسایه  پ  ،قانون دمکراسی و ود وبواهد حالا به بعد آزادی خ از ،دیکتاتوری

انقلاب ایران نشان می داد که دیکتاتورها سرنگون   ۀبتجرا تشکیل خواهد داد. شاید د رسقدرت بر هب

  ایی که چندین وآنه، ه ای شاهفک، شکنجه گرهای حرااموران ساو. مآنهم با چه فاجعه ای خواهد شد و

قم انداخته   نمک  پر  ۀچیارد را در آنها  جسد  بعد کشته و  جه های نشک یرزق را چند سال فرزندان خل

ن را شرح می دادند آمدند و کوچکترین جزئیات زندگی فلک بارشا می یکی یکی پشت تلویزیون  ،ودند ب

  جه وشکن ،. زندانار نخواهد شد رکریخ دوباره تتا نَه. نه. هرگز َ،نه. َکردند   ملت تقاضای عفو می از و

فرزندان این  ماند وهن ما باقی خواهد ذ  در و  اهدر کتابفقط  و فقط ،سیاطر داشتن عقیده سیاخدام باع

مفهوم   ،د نبشنو هم اگر  این لغات را نخواهند شنید و ،ند رقص دها که شاد در کنارهم میاامد  عروس و

پست های  زده اسوء استفا  ،، فساد اقتصادیری وه خواشرآنها را نخواهند فهمید. هزاران پرونده از 

 .شد نه اینها دیگر تکرار نخواهد . می شد  گروهی بازه های انسر دم دررای مراه بش در رژیماداری 

پدیده ها از جامعه ما  این نه دیگر. زرگیانقلابی به این ب وشهید اینهمه  ، ، اینهمه زندانیواینهمه نیر 

 .د نمحو می شو 

  .دیم، بوود ان ب دستمزد زحمات چند ساله م کهی یآزاد ، غرق در شادی شدن طبیعت  با نو وبهار بود 

این  .شب ادامه داشت ازسی تا پا شروع می شد و صبحهشت  ساعت از  ی رفقاها  عروسی سمارم

شامل یک   و رفقای تازه ازدواج کرده، می گرفتند برای انشگاه د  یبعضی از بچه ها مراسم را معمولا  

  یی کاغذ رو رخاصی داشت که به دقت ب ۀ فه وظیکسی از ما داوطلبان   هر .ی دقیق بود برنامه ریز

نصف    تقریبا از خواب بیدار شدم وود که صبح ز ،یکروز جمعه ،ی آید یادم م .داه می شد به ما   و نوشته

 : مادرم با تعجب پرسید  ،مان را توی ماشینم جا دادم ۀوسایل آشپزخان 

 ؟" . ه را صبح زود داری کجا می برین وآشپزخ ۀ" رضا اینهمه وسیل-

 ".بچه هاست ی یکی از س" عرو-

یستی بخشی  ا بایک از مهمانه کند که هر تصورنمیتوانست حتی   وابود.  کلش ادرم مبرای میحش توض  

   د.نبا خود بیاورنیز عروسی را جشن  غذای  از

ما   جشن برای همان ساعت از و  جمع می شدیم ه ایر خاند فقا ی از رزیا  عدۀبح هشت صاز ساعت 

تزئین کردن   ن ورد ، غذا درست کجور کردن، تمیز کردن جشنی که همراه با جمع و .شروع می شد 

  وخی وش، رود خواندن س اب  تمام روز .می آمدند ان یشفامیل ها و  اخانواده ه ،داماد  بعد عروس و. بود 

مین جشن ها بود که برای  هدر ومی گذشت  ، دنتعریف کر  خاطره ،اشتنا گذ سربه سر بچه ه ،خنده
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می دیدیم که   ،مردم مهبعد از دو سه هفته در گوشه ای از روزنا .مالی جمع می کردیمکمک  ،حزب 

   کریم" انسی و"رفقا جشن عروسی  درجمع شده " کمک مالی  نوشته شده

 من یکی از ت بود ومام جزئیاریز ت برنامه و هسازمان دهند  روشنکها    جشن ر ایندر اکث تقریبا

 . غذا درست کردن را بعهده داشتم  صوصامخ ی عملی وودم که کارها کسانی ب

 

 بخش سی و پنج. 

ن انبوه چنار  درختا  و ای آن میله از کنار دیوار ما رد می شد وطرف دانشگاه  ناشناسی ازص اگر شخ

دانشگاه   ۀطنگاهی به محو ،گرفته بود در بر محکمی د دژدانشگاه را مانن ۀمحوط ،ران دیوکه در کنار آ

  ۀوطبه مح  ،کنترل نبود  و کی از درهای فرعی که دیگر خبری از گارد بعد هم از ی می انداخت و

نمی توانست حدس بزند که  صلاقدم میزد، ار ساختمان های مختلف آن  ساعتها د  دانشگاه می آمد و

که   " انجمن اسلامیویان دانشج  "به معروف جویان دانش. یک مرکز آموزشی است  ه وادانشگنجا ای

ه ما  گادانش را دربیشترین گروه دانشجویان   و ،شجویان مذهبی بودند شامل گروههای مختلفی از دان

داری  ایکی از ساختمانهای  مسجد وساختمان ، وفهشامل ب ،بخش شمال شرقی دانشگاه، تشکیل می دادند 

  ،امام خمینیینی ازردهایی با فرامکابود از پلاپر اه دانشگ از ت آن قسماشغال کرده بودند. ایمی رقد 

به چشم  شوروی "   نه ،نه آمریکا زرگ "شعار ب ،نمایان ترهمه  شاید از اسلامی و عکس های شهدای

فته  ررا گ ،کرد  ه پیدا میکه به بوفه ادام ییمتمان اداری قد خدیوار سا زاکه قسمت بزرگی  ،می خورد 

ات دانشجویی که چند روز بعد از اولین انتخاب ی درراپانصد و  هزار می بااسلا . دانشجویان انجمنبود 

 . ویی داشتند شجرا در شورای داننماینده  ترین تعداد شبی ،نقلاب صورت گرفت ا

ر گارد را که د  ساختمان، ند یل می داد دانشگاه را تشکف جمعیت که نص ،هواداران سازمان مجاهدین 

. غال در آورده بودند بود را به اش موزیاختمان مرمن سبرای  وارههم  نشگاه بود وشمال غربی دا بخش

  ورودی آن در در  ن ما شهدای آن ساز هبران ورعکس هایی از   طالقانی وآیت اللهعکس بزرگی از 

ی  رمتست یخلق که تمام آن دیوار بیست در ب ن دی سازمان مجاه آویزان شده بود. آرم بزرگساختمان 

. دانشجویان هوادار کرد دور جلب توجه می  صله بسیارز فاو ا  ود ته بساختمان جلوی گارد را گرف

کوچکی   میز کتاب   قطف، تند شرکت نداش ر فعالیت های صنفی دانشجویی اصلادین د سازمان مجاه

  .می ایستادند وز در کنار آن ر ساکت چند ساعتی درخیلی  داشتند و

بلند آن یک   از سقف   ،یورود وی در روبر  واردی در ،دانشگاه می شدی ین اصل اختما وقتی که وارد س

  لقخ آرم سازمان چریک های فدایی ،روی این پرده .زان شده بود آویپنج در ده متر ابعاد  هه سفید ب|پرد 

  . بود  چه گوارا نین واز مارکس، لگی بزری درکنارآن عکسها ود ورسم شده ب ششبا داس و چک
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کوچکی  رکدام دفت ارگر هردی طبقه کآزا هرا درکار هوادارن سازمان پی ایران و هب تود هواداران حز

ای  رهتمام دیوا .یکی در قسمت غربی داشتند  کی در قسمت شرقی وی  ،در طبقه اول این ساختمان

  و کاردهابود از پلا پر ،د وههای سیاسی بوگر  جایی که محل میز کتاب   ،جلویی دانشگاه در قسمت 

  . همیشه ادامه داشت   ،ای کوچکروههگ در ،ث هاهمین محل بود که بح در .اتیغتبلی پوسترهای

  یت عالبیشترین ف ، محلی بود برای فعالیت سیاسی ونبود  حصیلمحل ت ماآن موقع برای  دانشگاه در

می بایستی چه از  در تهرانبزرگی را   ۀنطقدانشگاه ما م  تشکیلات حزب در .سیاسی ما تبلیغات بود 

  ۀکه نشری  ،"  تحاد ا " زنامه رو و  " ردمم  "  فروش روزنامه ، چه از لحاظ رپوست لحاظ نصب 

  ۀرنامب از منظمی که دقیق تر ۀطبق برنام .را می پوشاند  ،د یکاهای کارگری ایران بوسند  ۀاتحادی

انقلاب فعالیت سیاسی  گر قبل از. اب انجام می دادیمیغات را برای حزکار تبل ،کلاسهای درسی مان بود 

تا   ات روزاولین ساع، از بود شده  وقت   تمامک کار  ین الا ،ه یکی دو ساعت می رسید ب ر روزما د 

 .پاسی از شب 

 : ز با عصبانیت گفت یکرو مادرم 

از   شش بح ساعت ای. صشبانه  یا دانشجوی نصف دانشجوی شبانه و ای ،نم تو دانشجو روزانهو" نمید -

 ".سکلا ، چقدر درس وایی شب ساعت یک می نه میری ووخ

  کومت قبلی بر تمام تارح پنجاه سالتاثیر  لی و ،بود شده نقلاب . ات ادث سیاسی خیلی سریع می گذشوح

همگی می خواستند به   و د دنانقلاب شرکت کرده بو رطیف وسیعی د .  بسته شده بود  و پود جامعه

رشد   ا ، وه ، ترکمناقلیت های ملی، مثل کردها جانبه رژیم شاه بر ند. ظلم دوشان برسخواسته های 

ارتش   در مخصوصا ،انقلاب ظلم بود، وجود ضد قابل این م درطبیعی رکت حکه افکار ناسونالیستی 

،  دولتی ست گرا در نهادهای انقلابی ورامذهبی  عناصر    نفوذ   ،تغییری در آن رخ نداده بود  چگونههی که

خیلی پیچیده   راسی سیا ال ، اوضاع واحوهای قدرت حاکمه  های سیاسی، تنگ نظریدم اعتماد گروهع

 آمیز باشد .عه جاتوانست ف ، میشتباهیمل اهرع کرده بود و

 .افتاد ی کمی اتفاق م حوادث زیادی در مدت   .ر کل جامعه بود مردم، بلکه د  جوش نه تنها در جنب و

حظه ای به یک طرف خم می  کشتی لود. بشده گیر ما مثل کشتی بود که در طوفان شدیدی در  ۀمعجا

  .داد  کشتی را تکان میه هر لحظ  ،یبلند امواج با   باز طوفان دیگری می گشت وبر جایشرباز س شد و

کشتی آرام در  ود ش با امید به اینکه دوباره طوفان آرام خواهد  د شد ووحشت از اینکه چه خواهما با 

  ده هایی که سالها در قفس بودیم وما مثل پرن .ی کردیمدگی مزن ،مسیر خودش حرکت خواهد کرد 

اید تمام نیرویمان را  قفس نشویم، ب دانی زندوباره نکه رای اییم بحس می کرد  آزاد شده بودیم و کبارهی

جا  در آن دیکتاتوری  ۀاندیش  ری وتوسالها دیکتا  که سالها وزنگی می کردیم جامعه ای  ر. د نیمبسیج ک

برای دو نظام   یل اللممنطقه ای که از لحاظ بین در و نبود که رهبری آن یکدست  انقلابی .افتاده بود 



173 
 

رین  ه بیشتفقر ب ثروت و ۀکشوری که فاصل در .عاده مهم بود فوق ال ،د گ سراوج جن  در حاکم بر جهان

 . می کردیمزندگی  ،را فریب داد آنها شد  می یراحتب ومردم بیسواد بودند هفتاد در صد  ه ود رسیحدش 

ای  برزمان روش جدیدی  همین زبان فارسی در از محققین معروف در غلامرضا اربابی یکی رد کت

 روش به او بنام خود   خیلی کمی ومدت  این روش در .د شف می کنسی کان فاری زبیادگیر

انقلابی در راه یادگیری زبان  ، ساده لعادها . این روش فوقمی شود  رمشهو  "  کتر غلامرضا اربابید  "

،  معرفی این روش بی درمرضا اربا. غلاد ش  وادیبارزه با بیسمانقلابی در راه چنین همو فارسی 

. روش جدید او بر مبنای  سواد کرد با جلسهسی نی را در سواد ایرار بیتوان همی  که ،شد مدعی 

 . حروف الفبای فارسی بود یادگیری اسم یمی قد و نه بر مبنای صدای حروف الفبای فارسی یادگیری  

لین جلسات آموزشی این وا در و  این شیوه را یاد گرفتم ،حزب نمود با ره بودم که  انین کساولی جزء من 

ت بود  ساعشش جلسات این دوره رویهم رفته  .شرکت کردم ،می شد تر تدریس د دکوسط خوکه ته شیو

  م ونیی توانستیم این شیوه را تدریس کدیم که خودمان مکرما مجوزی دریافت می  ،پس از پایان دوره و

رای  . بمسهای پیکار با بیسوادی بدهیکلا دریس گواهی تدر ،را یاد گرفته بودند  که این شیوهبه کسانی 

هر ی که  موجب آن هر کسیب کرد که به قانونی را تصو  ،موقت  دولت  ،با بیسوادی امر پیکارویق تش

کلاسهای کسانی که گواهی تدریس در  .دریافت خواهد کرد مبلغی  ،د نک  سواد شخص بیسوادی را با

رده  گستبطور  وادیبیس یکار باپ .را تشکیل دهند  ها سکلااین می توانستند  ، ادی را داشتند پیکار با بیسو

همکاری   ۀثمر فتخارات انقلاب ویکی از ا روستا های ایران شروع شد و خیلی از شهرها و درای 

سی برای تدریس  کلا  ،نعلوم انسانی دانشگاه خودما ۀمن در دانشکد  .سیاسی بود ی وسیعی از گروهها 

 .  صادر کردمها رای آنب یسو گواهی تدر د را آموختمجدی هن شیونفر ای صد ها به   و  ر این روش داشتمد 

من وقتی می خواستم کارت  بودند و من ۀزو اولین شرکت کننده های این دورج مهتاب  و  روشنک

 . یلی او آشنا شدمفام صادر کنم برای اولین بار با نام  را روشنک  سوادی بیپیکار با 

 .هزار وسیصد و سی و نه :متولد  هشت /ششصد و نامه : سشماره شنا  /امانی ک روشن

  .: جلالنام پدر  /.چالوس :د حل تولم 

 دهاز آنها اعضای حزب ش یمهتاب که حالا بخش  و شنکروهای  مین کلاسها را هم برای سمپات ه

 بودند را در مدرسه ای در نازی آباد تشکیل دادم .

 ریه های " غیر اسلامی "  شکه ن افرادیبه   حمله غیر اسلامی، کاردهاپلا  ره کردن پوسترها وپا

پدیده ای   ،ود کمونیستی ب ایی که غیر اسلامی وعاره رنگ مالیدن روی ش یا کردن واک پ ،تند فروخمی 

دلیل مذهبیون افراطی با  . گروهی ازی انقلاب شروع شده بود وز ل از پیریکی دو ماه قباز بود که 

  دادهه بودند که در طول انقلاب شهید وین گرفقط ا فقط و م ایران مذهبی هستند واینکه اکثریت مرد 

وه سیاسی نمی دادند. یچ گره  است، حق هیچگونه فعالیتی را به سلامیایک انقلاب  انقلاب  و بودند 
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روز به روز فعالیت   ود این گروهها قانون خود را داشتن ولی ،سی آزاد بودند یاتمام گروههای س قانونا

ا  هلانژ فا اآنها رنام . روشنفکرهای غیر مذهبی ر می شد تا بیش رت آنها در خیابانهقد  نها گسترده وآ

.  که در جنگ داخلی لبنان شرکت داشت نان از یک گروه دست راستی لبگرفته شده می ان .گذاشته بودند 

این   .ه بودند ترین گروههای جامعسواد بی ترین وهای ضربت یکی از محرومترین، فقیرها یا گروهنژفالا

موثری  سیارنقش باهه  به بیرلاب  در کشاندن انق ،مغزی شده بودند  وشستش در مدت کمیگروهها که 

  .تند داش

 

 

 

 

 

 بخش سی و شش.

به قول مسئولین   و پا کرده بود  هبی  صدای عجیب  و " سر1" مادر ۀ ا اجرای نمایشناماتر نازی آباد که ب ئت

اسلامی نازی   مرکز به ،بعد از باز شدن دوباره وبود ه مدتی بست  ،یست ها شده بود نجدیدش مرکز کمو

  .آباد تبدیل شد 

یک  . سیاه قلم  " لمسیاه ق  "اترئ گروه ت ار درب این  ،ال بودیماتر فعئز در کار تمهتاب هنو  و شنکرو ،من

عضی  ب حزب پیوسته بودند ونازی آباد که به گروه تئاتر  از بقایای بچه هایه ک تاتر خیابانی بود ئ گروه 

ش  یر نظر بخاتر زئ وه تاین گر .ه بود تشکیل شد  ،د بودند نقه معلا  اتر خیابانیئ که به ت اعضای حزب  از

  ،نظر تشکیل دهنده های آنب  .بود وسیع   ۀعرص هدفش تبلیغات سیاسی در می کرد و تبلیغات حزب کار

عملی و  ای بر .ع به میان مردم ببرد خیلی سری مسائل روز را مطرح و ،خیابانی می توانست ر اتئت

 ل گروهمسئو وشنکر. شود اده فقط از بازیگران مرد استفود که بقرار   ،این تئاتر راحتر بودن کار

وه گرقرار شد با  ،بود  دانشگاه صنعتی شریف جویکامران که دانشکارگردان جدیدی به نام  اتر شد وئت

 .کار کند 

  و  جنگ" و مردم "،  " لیبرالها و ،ب "ضد انقلا  " انقلاب و یتم ها با  خیابانی ما که مدتها  ،اتر کمدیئت

این تئاتر  . اجرا شد  ،طح جامعه رخ میداد که در س یییراتتغ  امناسب ب ،وچکبا تغییراتی ک  و " دمرم

  ، شاد  ،که می شد عده ای را جمع کرد ی های جاچه در  در خیابان، چه در مدارس، ومدتها مردم را چه 

 
مبارزات کارگری در روسیه در اوایل قرن   رکی )موضوع رومان:از ماکسیم گوساس رومان مادر نمایشنامه مادر اثر برتولت برشت بر ا  1
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قبلا   ،میرا کنلی اجحاتر را در مئی خواستیم این ت وقت م ما هر .را مطرح می کرد مسائل آنها و 

  اترئ قات تاتفا وگ ها ودیالان در حد امک در ،کردیم سعی می و هرد مع کجمحل  اطلاعاتی راجع به آن 

 . ود بیشتر جلب شان ماشاچی ت این باعث می شد که توجه تفاده کنیم وآن اس زا

  یکلفت سبیل   چهره ای زمخت و ،قد بلند  که  ها مهدی حاکم این نمایشنامهزکه در یکی ایادم می آید 

یک   لباس عوض می کرد ومردم  یجلو هدی درم .کرد می زی اا بشاه ر همسر   ،حفر باید نقش   ،داشت 

 آرایش  اطوار مایشی اش با ادا ون  ۀآیین ی کمی در جلو افی را می پوشید واشر لباس زنانه جلف  

  یمهد ز غلوآمیاطوار های   آنهم با آن ادا و، عوض کردن لباس  ۀیعنی صحن ،می کرد. این صحنه

را در ما نمایشنامه  ،یمدت. که حد نداشت  ،مد می آ جالب  و دارچی ها خنده آنقدر برای تماشا ،حاکم

از مضحکش لباس با  ،فرح ،ین صحنه هاا از یکی از اجرا می کردیم . دررای شیخیابانه  پارکها و

  و د گوین می " دلو رشتی  شیراز به سطل آشغال " م. مرد اضای سطل آشغال می کند هایش تق مهندی

او این ابتکار  عیت آنقدر ازجم ."مه می خواشتی دلو ر "  :فت ال گکم به جای سطل آشغیکباره مهدی حا

 . د دنزد دقیقه ای برای مهدی حاکم دست نلذت بردند که چ

  با طرح مسائل روز ،شتند ادی با آن ندایمردم آشنایی ز وی در جامعه بود ی نو  ۀاتر خیابانی ما که پدید ئت

مسخره کردن   دن وز کشیه طنب ب و، ضد انقلااعی چون بیکاری، مشکل مسکنم ی اجتوبا مضامین

یکی از   ،شنکرواتر به مسئولیت ئان بازی در این ت . دورمردم را به خود جلب می کرد  ،منفی ناصرع

تعطیل   ین دوران انقلاب واتر بهترئمدت اجرای این ت و یمپر خاطره ترین دوران زندگ و  جالبترین

 . دمکراسی در ایران بود  یتعطیل ،رتا تن ت اجباری ای 

پیش خواستم می  آنطوری که ،به طور طبیعی  یشتر وبا صمیمیت هر چه ب وشنکر و  منبطه را

مردی   ،روشنکپدر  ،. جلالمادرش را ملاقات کردم بی پدر وحز  یمیتینگ ها یکی ازر میرفت. د 

  ،ز کناره های لبش پایین آمده بود ای که سیبیل وجلوی سرش   ریخته شدهموهای  با، قد بلند  ،سالهپنجاه 

 بود وهران شیمی تجلال یکی از دبیران معروف ته بودم .خ بود که در ذهنم ساویری ن تص ماست هدر

کاملا شبیه   ایه چهرد. بو قد کوتاه مادرش نسبتا چاق و خطاب کرد.رفیق "  " از همان ثانیه اول مرا

  د.کر یبا سازمان زنان کار م   وبود  دولتیت از ادرکارمند یکی ا داشت. اوگیلانی مهای خانۀ چهر

 

چند تا  مهتاب و، روشنکم که پیشنهاد کرد  "  لاد آبدیده شد چگونه فو  " یلم دیدن دسته جمعی ف عد ازب

ین نفر  انتخاب کردم که آخرنان چسیر را آنم .شان برسانمهایرا با ماشینم به خانه فقای دختر ر از

صدای  ااشت باو د ه ای کآخرین لحظه در خانه شان رساندم و ر  د ا به ر روشنک. وقتی که د بو  روشنک

 پرسیدم :  ،فظی می کرد گرمش خداحا

 " ؟.ریدا وکیانوری ر آخر   سش و پاسخ  راستی پر ،روشنکـ " 
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 " ؟.یشمگر نخوند  .دارمـ" 

 " ؟.تونم ازت قرض بگیرممی  ، نخوندمش.نهـ" 

   ".بریم خونه  .پارک کنک جا  ی رو  ت شینما .آرهـ" 

 افتاد.توی جوب چرخ جلوی ماشین  ،نرک کرد پاع پاچه شدم که موق از خوشحالی آنقدر دست و من

 .را بهم بریزد  روشنک من و ۀبط ی خواست این روند طبیعی رادث معه ای از حواوولی انگار مجم 

، بلکه می خواست سرنوشت  دور کند  کروشنمی خواست من را از  ه نه تنهاای از حوادث ک عهمجمو

ای از  عهموتی را عوض کند. مجلنوشت مسر وا فریند ای هزاران نفر از مردم ایران بیرلخی بت

را که بارها   موعه حوادث محاین  .دوران سیاه تاریخ مای باشد برای حوادث که می خواست آغاز

ا آن  را بکار گرفته بود تا بیش مام نیرو حزب ما تو  به ملت هشدار داده بود   حزب ما اعلام کرده بود و

  اوضاع و درشه ریو  توری شاهومت دیکتا ک حسال  اهنجپ، ریشه در ریشه در تاریخ ما، بارزه کند م

مجموعه ای از  ،ی خیلی کوچکیلعناصر خ عه ای ازاشت. مجمودنیا د  ی منطقه واحوال سیاس

ه  ریکبا واکنش ها اشتباه آمیز بود که  ها و از کنش ای عهآگاهانه، مجمو چه نا و  یتهای چه آگاهانهفعال

  و ناه را با خود به کام مرگ کشید که بی گناه و با گ زله ایزل. توانسته بود آن زلزله را بوجود بیاورد 

 .د نک ود ملتی را ناب کرد تا انقلاب راهی را آغاز 

مردم را به  ،ود سازمان سیاسی نتوانسته ب  چ حزبی وهی . مردمی بود  یک انقلاب خود جوش و، انقلاب 

  " و خونین هجمع " رد  صاخشم مردم از کشتارهای شاه، مخصو .د نبده ن سازماآنها را  خود جمع و

یت الله خمینی که  آ یرامون پ، ی جمع کرده بود مردم را که ابتدا پیرامون جبهه مل ،شدن انقلاب  رادیکال

آشتی  هیچ وجه با شاه  بهسال نشان داده بود که  چندین وچند  اجع بزرگ مذهبی بود ورم یکی از

مذهبی با نظریات  نمبارزیز ا طیف وسیعی .. قدرت حاکمه یکدست نبود کرد  عجم ،انخواهد کرد ر

طرف گروه مذهبی   ازکشتار  موجی از ترور و .گاهی متضاد یکدیگر به قدرت رسیده بودند و مختلف 

بزرگترین شخصیت   ،اشتند چه اهدافی د  بودند و نشد که چه کسانی  معلومبرایم که هیچوقت  " فرقان "

که   ن مجاهدین خلقازما س. ند رد ک رجاز روز اول انقلاب از صحنه خاایران را  یمذهب  های سیاسی و

مذهبی   دولوژیایبه دلیل  وت تظاهرات در انقلاب داشپایی بر  نقش بزرگی در بسیج نیروهای مذهبی و

 ،در بین جوانان کسب نماید  امخصوص  ،بود در جامعه نیروی بزرگینسته راحت توا اش خیلی زود و

شتم   د ضرب وموریتینگ هایشان مو   ود ته برا هم نیزگرف ینلقب منافق  قدرت نداشت بلکه شی درهیچ نق

  تفرقه وبه   ،دهای انقلابینها لتی ودومانهای نفوذ در ساز ضد انقلاب با  .ها قرار می گرفت فالانژ

  و . کودتای خزنده ای در جریان بود مذهبی می پرداخت گروه های  و مخصوصا  هاگروهدر جدایی 

از خطر آنها را   کرده و د روز دوراایل حمسز تیز مذهبی مردم را ا رهای تند وران با شعاگکودتا

نمی    " که نمی خواست و بنی صدر م "رد رئیس جمهور منتخب م یری بینگ. درکمونیست می ترساندند 
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دگان ننمای  ند باعمل بپوشابه های پایین جامعه تود فع  بنیادی اقتصادی را در جامعه به ن  توانست تغییرات 

. سازمان مجاهدین خلق  ده بود ای علنی ش گسترده ه شکلد بنرات بود یاین تغی  که خواستار اول مجلس

خود   ،امیحمله به پادگان های نظ  در روزهای انقلاب و ت واشمسلحانه اعتقاد د  ۀبارزبه مکه هنوز هم 

ات مسلحانه در خیابانها  رهتظا  و هبا اسلحه بیرون آمد  ،هلابی نداشت ، صبر انقرا تا گلو مسلح کرده بود 

ن،  شدید تری از ،قدرت حاکمه چه گروههای وابسته به و  هدینچه مجا ،گروه دو هر .ود انداخته ب  هبه را

. موج  مک می گرفتند ودی فیزیکی یکدیگر کترین شیوه ها برای نابانسانیرغی، و بی رحم ترین

 . منطق داده بود  را بهقام جای خود انت  ور شروع شده بود وتر  اعدام و دستگیری و

مختاری شده بودند و ناسیونالیست ها زیر   ستان خواستار خود نترکم را د ه ، ترکمن کردها در کردستان

اوج ر د . کرده بودند   خود را به آنها شروعها حملۀ قلابی بودن این نهضت انضد  ۀبهانبه  م وپرچم اسلا 

با پشتیبانی   و  م حسینتورش صداادیکت ، عراق به رهبریآفرینخطرناک و مرگ این بازی های تمام 

  میانهخاور ۀرای اینکه جنبش رادیکالی در منطقب ،یت کو  سعودی و بستانر عز ا صادیاقت سیاسی و

یک میلیون   طول کشید و سالهشت بیش از جنگی که  و ع کردهرا به ایران شرو  ود حمله خ ،رشد نکند 

صر تنگ نظر  عنا  ز. گروهی اند کرد  تحمیلیون زخمی به جا گذاشت را به ایران چندین میل کشته و

با  بود ومورد بهانه قرار داده  را ههای کمونیست هان پایگااز بین برد  هها و ادانشگبه  مذهبی حمله

ا دانشگاهها بلکه بسیاری از  نه تنه. ود همه چیز اسلامی ش خواستند  میرهنگی ف ب قلاان ۀبهان 

 .غیر اسلامی داشت را تعطیل کردند   یکه بوهر چیزی  فرهنگی و علمی و  یدهانها ،دبیرستانها

کردن   اسلامی، سانسور فیلم ،ها ، بستن روزنامهگروهها چپ فروشی های ه کتاب بحمله زی، کتاب سو

 .ه به آزادیهای شخصی شروع شده بود حمل  یون ویز تلو رادیو و

 

صویر  تیایم در رو از ذهنم بیرون نمی رفت و  شنک روفکر  و در اطاقم نشسته بودم ،جمعه بود عصر 

بزرگ آنها   ۀدر خان روشنک اسبت ازدواج من ونبه م  ه مادانشگادیگر بچه های  که مهتاب و جشنی

ی  دسته جمعی گرفته تا خواندن آهنگ ها از رقص   ،یاتشزئ با تمام ج جشن  .ود در ذهنم ب ،گرفته بودند 

 رضا شمس و، مکدی حابا بازی مه  ،اتر خیابانی خودمانئت  کمدی به شیوه اتر ئ لری واجرای ت کردی و

روند حبه هایی که مصا .مرا بازی می کردند  ضا شمس نقشو ر  نکشروقش ن  کممهدی حا. محمد رضا

  در  پ ،جلال ۀپر خند  ۀنگاه کردن در چهر  های بچه ها و نیتکه پرا را نشان می داد و ماآشنایی 

پایین انتهای دو لبش می    ۀکنار که تا ش،کلفت سیبیل های ،دهان بزرگش ،که هروقت میخندید  روشنک

با قسمت میانی سرش که   پهن اش پیشانی بزرگ وو  داد  ر نشان میتبزرگ تر ورسید را پر ابهت 

 وقع ن م همیر د  های خانه شان برق میزد.ی لوسترقو ل نورابدر مق ،اف وبی مو شده بود ص کاملا

می دانم  ن .ل داده بودماو قو ه بهود کتابی باز رویا بیرون آمدم .دنبال ک مد وآ قه اطابرادر کوچکم ب 
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کتاب های درسی  انبوهی از ز تحریرم را گشتم که چشمم به می. جا کتابی بالا کتاب را کجا گذاشته بودم

 : گفتم پیش خود   ،ه میکردمبه کتابها نگاه لیک ادر ح . یک لحظه به خود آمدم واد دانشکده ام افت

بعضی از  و  روندیر نگذ واحد بیشت اد هشت ز وهن  وجمی  ت چی، ببین تو الان سال پن" رضا خوب آیند 

 پاس کنی ." و ر ها . خلاصه که باید این امتحاننیو ی گذربا بچه های سال سوم م وواحدات ر

 ن رفت او از اطاق بیرو. "م کجا گذاشت  وکتاب رونم  " نمید : به برادرم گفتم  

بریز    برنامهیک  شین وب .اراده تان،بیرس شم د یش ، مثل سال  " اراده رضا ، اراده :تمفگ  ارهم دوبخود  هب

 " . دنبال کن وپشتکار درسها ر   و با تمام

 ز کتابها را درهر کدام ای  ها. جزوکردم . کتا بهای درسی آن ترم را از بقیه جداین کار را هم کردمهم

اشتم آنها را یکی یکی در سرجایشان می  د ی که وقت  و ماتیک جا دادمسیت  و طور دقیقکلاسوری ب 

هفتگی  برنامه  موندم." چقدر از کلاس عقب و   ما عقب قدر از درسچ". اشته بود د برم  وحشت  ،تمگذاش

واحد آن   بیست  که طبق آن باید حتمای برنامه ا  یک برنامه دقیق ریختم . و  واحد هایم را کنارم گذاشتم

 شبهای دیگر خوابیدم . زدتر ا. آن شب زوگذاشتم  میترم را پشت سر 

  .به کلاس برسانمهشت  راس ساعت  م را حتماد ه خوک برمیداشتم ت قدمعا سرب و  حوالی دانشگاه بودم

. قتش است و روز حس کردم که دیگرن آکه منظم در کلاسها شرکت نمی کردم. ولی ت بود خیلی وق

بودم،  نیرو گذاشته  هایمسوی دروار بودم که هروقت رید به خودم ام  ویک تصمیم جدی گرفته بودم 

 . شوم توانسته بودم موفق

چند   ،ه ایستاده بودمکهمانطور   .هایم سست شد آن صحنه را دیدم، زانو و ه رسیدملی دانشگاه کاصدر   به

ک های سوخته  لاستی  ۀباقی ماند .  ید خواب می بینمشا هکم فکر کرد . مد اه کرنگ صحنه نآ دقیقه ای به 

ی هم  شده تو خته ای سو میزه میخواست با باقی مانده نیمکت ها وبر نآ از  دود غلیظی که هنوز هشد 

بد شکل  را سیاه ودانشگاه ی در ورودی طاق بالای قسمتی از پایه و یسیاه رنگ و دود غلیظ   ند ود رفته ب

قسمت داخلی    در ،لت آسفا  کنار  فرش های . سنگاز تکه آجرهای سنگید پر بو پشت در و جلو .کرده بود 

 ،درهای شکستهو  ی  دلصن و یز. مدانشگاه را پر کرده بود  ۀوی محوط ت ده ومدر آ دانشگاه تکه تکه

شگاه یا سوخته یا  ندای ساختمان نجره ها پ . تمام درها وند سدی در قسمت در اصلی درست کرده بود 

هنوز از  یده نمی شد ود  ه هاسالمی روی پنجر ۀبود. شیشنها را سیاه کرده آ دود سیاهی قسمت بالایی

خیس   ه ونیمه سوخت های جزو  و کتاب از مد. تپه ای آکلاسها دود ضعیفی بیرون می ۀ رپنجز ی ابعض

 ، آموزشی دراعلانات دانشجویی هایتمام تابلو .د ود آمده بوده روبروی سالن اصلی دانشگاه بوج ش

 را، توی سالن اصلی دانشگاه .ده بود زمین ولو ش  روی واز جا بیرون کنده شده بود ن الس قسمت جلوی

کنار پله ها از جا ده های چوبی . نرد وته بگرف ،پلاستیک سوخته شده از رنگ وشمئز کنندهای مدود 

عکس   .چپ  های کاردها وعکس های شهدای گروهپلا  کاغذها وز پر بود اروی زمین    کنده شده بود و
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  وسیاه های غلیظ  گرهای مذهبی با رن شعاو  ای جمع شده مارکس در گوشه نین وه تکه شده لتکهای  

رم رنگ در ورودی  . موکت کبود  شاندهوپ را زرگ ب منظمی روی دیوار سفید سالن  بطور ناسبز 

و  د ر وهدو گلدان بزرگ با آن دو درخت که برگهای پهن داشت  آن وبود از لکه های خون   کتابخانه پر

قسمتی از  و هچپ شد روی پله ها  ،نم زنده می کرد در ذه همواره کتابخانه را ،تا جایی که یاد دارم  هاآن

فتر هواداران گروههای سیاسی چپ باقی  سالمی در د چیز چ ی . هده بود برگهایشان قاطی ش ک آنها باخا

 و بود  دانشگاه فتح شده .د یده بودنتلفنی ها را از دیوار بیرون کشجا پریزها و مپها وحتی لا .نمانده بود 

 . رسیده بود یروزی  قلاب فرهنگی به پ ان

ما  و شید. هم پا زا اهه شگاه در داند ، تشکیلات حزب توشدن دانشگاههاه تبس  و با انقلاب فرهنگی

خیابانی   انۀبه علت درگیری مسلح جا گرفتیم .در مناطق مختلف تهران های حزبی  در حوزههمگی 

بعضی وقتها در  و دهکر دود عالیتش را محف اتر خیابانی مائت  ،ن مجاهدینماساز بین نیروهای دولتی و

، مثل انقلاب امیابانی  اتر خ ئت  ارانگیم. اجرا میکرد را آن ای  یا کارخانه وای   خانهبکتا ،رسه ایمد 

  د ا به فعالیتش پایان داماتر خیابانی ئت  ،اطر مسایل امنیتیبخانتها در  و زد  داشت آخرین نفسهایش را می

 .قطع شد  روشنک ن وم طبیعی  ارتباط یکباره و

 

 

   سی وهفت.بخش 

ری  دو کهبود  ماهی ند چ .ته بود اتر خیابانی ما نگذشئ عطیلی گروه تت شگاه ون دن داچند ماهی از بسته ش

از این می ترسیدم که   .تصمیم سختی بود . را بگیرم مکه تصمیم نهایی خود  ،وادارم کرد  روشنکاز 

 ؟ .چه بایستی می کردم،  "نه"فت گمی  اور  گا و بگوید "نه"  روشنک

   :دمخودم فکر می کر باارها  ب

 کر وهم  هم ف ،یمشناس  یه مک هار سالاز چه الان بیش وما همدیگر ر. نه هگبه که ری ندا" دلیل

که من  ،این مدت حس کردهتو   روشنکحتما  .هاردل به دل راه د ، نگفته اند  از قدیممگر .ایم عقیده

 .یمحالا بیشتر صمیمی شد  .ت یسوایل ن نقدر رسمی مثل ااون ومرابط .ههمه چیز برام  نوا  و شمعاشق

من  با   با احترامگرم و ش مادر و درپ. ی کردهمعرف شش بعنوان بهترین دوستنواد و خ ن رو بهم  ناو

 ."  برخورد می کنند 

 را دیگر نمی توانستم تحمل کنم .  شنکرودوری  ،این علاوه بر

شان   ۀبه خان " یانورکی یقپرسش وپاسخ رف " نه به هوای قرض گرفتن کتاب   و یمبا این تصم دوبار

توی این   .باز کند   روی منبه  ر راد که  نبود ه  کسی خان بار دوم   و ،خانه نبود  وشنکر اول  بار .رفتم

   نزدیک  ماشینم را  ، به اجرا گذاشتن تصمیمم و روشنک برای دیدار با  ،بودم که یک روزفکر و خیال 
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  و ردناک. اتفاقی د فاق برای مهتاب افتاد ات که آن ،ماشین به انتظارش بنشینمر د  م ون پارک کن شا خانۀ

آن  و ک لحظه دیده بودند را حتی ی مهتاب که  ی از کسانبلکه خیلی  ،روشنکنه و   دلخراش که نه من

 ربندرت حتی د  که همیشه سرش پایین بود و  ،خجالتیی ردخت آن رفتار محجوب   و صورت معصوم

ق به  ان اتفبا آ را ٦٠  سال   گرم  مهرماه آن ره همواو  کنند  باور های خودمانی صحبت می کرد را معج

 .یاد داشته باشند 

 

 را ،ن ترین رفیق حوزه مان بود س پیراهن دوزی مۀ زه در مغام را کمرد  روزنامه اعلامیه های حزب و

 کاغذی پیچیده  ۀچهار بست دررا ا ه و روزنامه. او اعلامیه ها او مثل همیسشه تحویل گرفتممغازه از 

. پخش اعلامیه های  قرار تحویل می دادم ر  س ،وزهول حئ مسبچه های م را به یکی از کدامن باید هر  و

می  هفته ای یکبار مخفی منتشر هواداران حزب که حالا  ه اعضا ومردم ب ۀروزنام دن نرسا زب وح

سندیکای کارگری در تهران   ۀاتحادی  ر حزب وتا فد  با وجود اینکه .یکی از فعالیتهای اصلی ما بود  ،شد 

نی  مکاهیچگونه اولی رسما ، یک حزب قانونی بود  ماسما ا حزب  ،رستانهای بزرگ بسته شده بود شه و

 .را نداشت یت آزاد ک فعال ی یابر

 نامه مردم توجه ام را جلب کرد.   تیتر بزرگ .بسته را باز کردم  ،به خانه که رسیدم

  م "هی" ما باز هشدار مید 

، از کسشعترین  زیبا. مهتاب را دیدم س  عک ،رسیدمه چهارم ک ۀبه صفح .سریع روزنامه را ورق زدم 

نمی   ،مهتاب را ندیده بود  اگر کسی .هایشی لبرو چکی برکو  ۀبا خند   ترین حالت صورتش وا زیب

  .دنیاست  ین دختر آلایش تر  بی ، خجالتی ترین وترین ساکت  ،این دختر ،نست حدس بزند توا

 ،به شعرسیاوش کسرایی افتاد ا نگاهم  ت

 باز  و به زمین می کشند  یاههر شب ستار "

 ".زده غرق ستاره هاستممان غساین آ

در ماههای   عراین ش .به عمق فاجعه پی بردم ، بود پ شده عکس چایین  ازیبایی پ که با خط فوق العاده

می توانستم حدس خوب و  ود عکسهای رفقایی در روزنامه مردم چاپ شده ب ار زیرچندین ب ،اخیر

 .بزنم

اش، در  دستگیریاز  ساعت هفتت گذشاز بعد  ،عضو حزب توده ایرانـ  یفی" رفیق مهتاب شر 

 ".دشاعدام زندان اوین 

  و ند شد محو می  کلمات روی صفحه  لغات و .روبرویم پهن بود  ،ه مردمنامجم روز پن  و مچهار  صفحه

 ۀآن خند  ی تمام آن صفحه می چرخید ووب انگار رتا. عکس مه ند می گشتبر اندوباره به جای خودش

شیدن  جوتمام ارگانهای بدنم در حال ، ه در درونمککردم من حس می . ک روی لبش محو شده بود چکو
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فکر  و  نمریه ک . نمی توانستم گوند ویم با انفجاری از بدنم جدا می ش، گلسرم ی دیگرلحظه اتا  و است 

  ه رفتن  ار حرکات وبه  معصوم و ۀخاکی به قیاف ۀین کرااسر سر در ،تواند می کردم آیا انسانی می  

 در دگمچق ،؟.تشوی مغزیشلیک گلوله او را از پای در آورد. چقدر شس عد باب نگاه کند ومهتاب  متین  

قاضی می توانسته با  کدام ؟.ت چقدر میل به قدر ؟.، چقدر میل به انتقام؟.در یک فلسفه اعتقادی  بودن

 !آنچنان حکمی را صادر نماید  ،ب تامه ۀنگاه در چهر

 

راه بازگشت از   در، تربیت معلم نشگاهشیمی دا ۀدانشجوی سال سوم رشت ،فیی" رفیق مهتاب شر 

عترف شده  مقامات مسئول م .عد اعدام می شودبح روز بص تگیر ودس ،سوادیکار با بیکلاس های پی

اعدام او بر اثر یک سوء   و تگیردسهرات مسلحانه در یک تظاتباها شمهتاب شریفی اکه رفیق  ،اند

 " . است تفاهم صورت گرفته

 :  بود اش نوشته   د خطیوصیتنامه چن رفیق مهتاب در

    .عشقده شد به آن که دلش زن هرگز نمیرد"

امیدوارم  ، رانعشق به مردم زحمت کش ای پر ازلی د با ،عضو حزب توده ایران ،ریفیش مهتاب من

 ،امی زندگ قمن عاش و زندگی زیباست .های آنان را برآورده کنمزو با خون خود م توانسته باشم آر

  .شهدای تاریخ ایران خواهم پیوست وحزب  شهدایولی تا لحظات دیگر به 

   ."، مرگ بر امپریالیسملت اجتماعیداع  باد زنده، ادیده باد آززن

 

 ،ی در این مورد نوشتهتر تا ببینم خبر بیش ، ت آنرا سریع نگاه می کردمصفحا د وروزنامه در دستم بو

 ".چه حالی داشت  روشنکبیچاره ". ادمتاف  روشنککه یکباره به یاد 

 

چشمهای   د کرده وابمهایش ر چشزی .مورودی دید در  یتانه راهروسرا در آ روشنک ،در باز شد  تا

لحظه ای هر دو به  .، به طرف من آمد ته شد مرده شده بود. در که بس بی حال و ،شورشپر زنده و

ما را حس کرد که باید  و  ".اومدی ی" رضا جان خوب کاری کرد  :پدرش گفت  .گر خیره شدیمدیهم

 . گذارد بتنها  

ار چیزی توی گلویش  انگ .شت ااشک ند  هک ی عمیقگریه ا .نکرد  شروع کرد به گریه روشنکناگهان 

هم    منو  سرش پخش شد  و به قسمت بالای شانه  و  شروع. لرزه ای از قسمت گلویش گیر کرده باشد 

 :  او گفت  و را بغل گرفتیم  ریگد هم .آمد  بطرفم . کردن گریه شروع کردم به

 "  .پیش ما نیست مهتاب  هگدی ضا" رـ 

 . یچوقت به آن شدت گریه نکرده بودممن ه . ه شد میخت به هم آ ندویما ره صدای گریهدوباره 
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عروسیتون  رزو داشتم  آ .یش من حرف می زد پ خیلی از تو .وست داشت رو خیلی د  مهتاب تو ،ضار "-

 " رو ببینم. 

که چه بگویم. هیچ لغتی از گلویم   ود ب اندهم .بدنم نشست ی عرق سردی رو .طع شد قباره گریه ام یک 

در یک   با تعجب نگاهی به صورتش انداختم و ،اش برداشتمه شان روی سرم را از. مد آنمی بیرون  

  خانه نشستیم توی آشپز .احساس است ر پ چقدر چقدر دوست داشتنی و ،که این موجود  لحظه حس کردم

 کرد به صحبت کردن : شروع  روشنک و

ی  هاکلاساون من و  ،اومده بود مهتاب کاری پیش  عضی وقتها که برای من وب ،ن بارتا حالا چندی  "

من خبر   ل کرده بودند ومادر فاطی رو عمنروز او. رو اداره می کردیمهمدیگر بیسوادی  کار با پی

گفته  ش مادر فاطی بهش. تان دیدنی از بچه ها بریم بیمارس یکسر  و من با فاطی ،ار شد قریکهو  .نداشتم

یشنهاد کرد دش پخوتاب مه .ببینم قتو اطا ور روشنک تو و ،از می کنممو بماام وقتی چشخویم که بود 

  تهراه انداخ 1که سازمان زنان  ،هایی بود یکی از اون کلاس  .برهمن رو کلاس  ،نروز به جای مناوکه 

  و نبود  شهمراش ی ار با بیسواد کارت پیکهتاب مند اسم منو به عنوان معلمشون رد کرده بود  بود و

بود که  نهساعت  شب  .شفی کی گذاشت تو ت وگرف ت منوارک، شکلی پبیش نیاید خلاصه برای اینکه م

ه . ساعت د ید قراره شب رو اینجا بمونهشا  ت وفکر کرد مهتاب اینجاس. بیچاره مادرش زنگ زد 

  ماتم  و بلافاصله با مادرم رفتیم خونشون ود ن زنگ زدم که هنوز ازش خبری نب خونشو دوباره من به

هر جا  ....، نح، کلانتری هاسوا ن  رستا ستانها، بیماها، بیمار تمام کمیته ،تا ماشین  چهارشب رو با سه 

خستگی   ازنشون من و مامانم روی مبل های خو  .د صبح بو هشت  بری نبود. ساعت هیچ خ ،رفتیم

دو نفر از  .کرد  دعا می ند وخو متی مهتاب نماز میلامادر مهتاب داشت برای س .خوابمون برده بود 

  قبل از طلوع آفتاب اعدام شده ،صبح رچهاکه مهتاب ساعت اب گفتند پدر مهت  به و ،زندان اوین آمدند 

رگزاری مراسم  یچ گونه به  حق با این شماره تحویل بگیرند و هرابهشت ز تومی تونند  وزه اش ر جناو 

 .غش کرد هار بارچز سه وش آنری دونی چه غوغایی بود خونشون. مادرنم رضا .ندارند  وداری رعزا

زدند توی می ی ه برادراش  و ی کرد گریه مش  درگریه می کردم، پنشون، من دکتر آورده بودند خو 

 ." سرشون

چایی درست   ،ش بیرون می آمد اقگاه گاهی از ات روشنکپدر  .ه بود بعد از نصف شب شد دو  ساعت 

 .مه می دادیمانه اد ما به صحبتهایمان توی آشپزخا  اشت وجلو ما می گذ  می کرد و

کار  کلاس پی ن وقتی کهوکه هم  ،ید یجه رسنت ن  به ای ،تاب کردهر بزرگ مهد را ب حسین،" با تحقیقاتی که 

تو   ،نزدیکی ها نو هم ،طرف مجاهدینای از هرات مسلحانه، تظابا بیسوادی مهتاب تموم می شه

 
 زب توده فعالیت داشت  ر حیلاتی که زیر نظشک، ت انسازمان زن 1
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به   ،دختر های   کنند رهتظا ای ازه ه عد ، از یک درگیری مسلحانه بعد  .جنوبی رخ می دهن بهارو خیاب 

از ترس   ن میاد ومحل تدریس بیرو ن وختم سا  زمهتاب اموقع مین هتو و رده فرار ک یی  ن فرعیو خیاب 

بودند تو اون  نفر هشت  حدود ه همگی کدوه.  اون خیابون فرعی میبه انتهای صدای گلوله با همین عده 

چ  یو میده. ولی ه ر شخصاتشمام م، آدرس و تمهتاب اسم ،ی بازجویی ها. توند محل دستگیر می ش

کیفش پیدا  ن رو تورت پیکار با بیسوادی مقتی کاو و ،بیسوادی نمی کنهپیکار با کلاسهای  صحبتی از

 ." کنند دام می اعن شب وهم   ،همراه بقیه ن رواو و شکوک شدهبه او م ،می کنند 

 

  ،ام اعضای حزب م ت ،انسر ایرر تمام حوزه های حزبی در سراد  ،وت یاد مهتاب را با یک دقیقه سک

چه  ،عدامش را شنیده بودند خبر ا  د ونمردم دیده بود  ۀمنادر را  چه کسانی که فقط عکسی از او

را دوست داشته  م مهتاب که  تمسکه هیچوقت نمی دان ،چه من تش بود وکه صمیمی ترین دوس روشنک

ه مهتاب را می کفیقی  ر ، هرصتی که پیش می آمد رف هر رن د ای  علاوه بر .را برگزار کردیم ،است 

  نفر جمع می شدند و هفت یا   ششفقط اید یاد بودی که ش ۀلس. جمی داد یادبودی ترتیب  ۀجلس ،شناخت 

من هیچ خبری از    ده بود وکراش انتخاب  مرد آینده بعنوان   فیق که سالها در ذهنش مرااین ر یادی از

از آن   در گوشه ای باز می کردم اردم رم ۀماهها هر وقت نام هها وردند. مارا زنده می ک ،ن نداشتمآ

 "  در مراسم یادبود رفیق مهتاب به حزب  مالی  کمک " .حزب نوشته بود  ک مالی بهدر قسمت کم

 ،بعلت یک مسافرت  .د رده بودنک را اسباب کشیآپارتمانی در شهررش به تازگی به آشوه و خواهرم

. فرصت را گلها یشان را آب بدهم و  بزنم آنجا ه گاهی سری به تا گ ،دستم بود  در انکلید آپارتمانش

  که، رفقایی نفر از رفقای حزبیسی . آنروز دادمترتیب تاب بودی برای مه یاد  سمجل رده وغنیمت شم

رفقا دو  به مسائل امنیتیبا توجه  ی دقیق ویزبا یک برنامه ر  را دعوت کردم و مهتاب را می شناختند 

  ،سالنوسط وچک گردی توی روی میز ک .مع شدند جتمان در آن آپار تعین شده تهایی در ساعر نفسه 

. دخترها بیشتر با  بودم آرم حزب را گذاشته مهتاب و رگی ازس بزعکبود، گل سرخ و  پر از شمعکه 

بودند. بچه   گوشه ای دیگر جمع شدهدر کوت س شتر با بیپسرها  وشه ای از سالن ور گگریه ای آرام د 

ری  سیمین شع و نوشته بودم. من متن کوچکی را که د بودیممظر احا فقط منتم ،همه آمده بودند  تقریباها 

سکوت  و خشم   که گریه دخترها و ،کوتاه گفت  ۀچند جمل روشنک واند ود را خ ه بورا که خود سرود 

 . رها را بیشتر کرد پس

شلوار   و، با یک کت د مردی میانسالاحم احمد است. کنار  ممطمئن بودم  ،باز کردم را که ان تمآپار در  

 ی سفید، وپیراهن با   ،برایش دوخته بود ا خیاط دنی  انگار ماهرترین که ،فوق العاده شیک اه راهرمشکی 

انتهای  در وار پیشانی به عقب زده بود صاف که از کن اصلاح شده و موهایی سیاه و کاملا صورتی با
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قامت  وبلند با آن قد  ،ن زیبای خاصی را می داد ه آکوچکی از موی سفید بپایینی آن رده های 

 : یکی گفت شنیدم  که  ،بودم روشنکجملات  هوای ال و. من هنوز توی حاده بود تاستوارش ایس 

 ".رفیق کسرایی اومده ،" بچه ها

 . کسرایی به جمع ما وارد شد  وشسیا رفیق ن،ت زده همگی مادر مقابل چشمان حیرباره یک

فقط   کسی که ،ادبی ایران ۀچهر  ، سرشناس ترینامتمام دوران زندگی  اعرب ترین شمحبو، کسرایی

ای   هیچ زاویه و من در، ه کشانده بود زب تود به حا سی چپ ری سیا روهها فعالین گزمش هزاران نفر انا

ای آمده بود که من   ، به خانهلاقات کنمم لحظه ایبتوانم او را   که از ذهنم نمی توانستم تجسم کنم

 . گفتم ،ق خوش آمد یبه رفشادی خاصی   با  و غرور ،من با تعجب  .دممیزبانش بو

وب ترین چهرهای ادبی  از محب یکی  ،نمعاصر ایرا بزرگ  از شاعرانیکی ،  یرفیق سیاوش کسرای

که  ،یمنظومه ای بلند ، " گیرانآرش کم " ۀمنظوم ۀسرآیند  الها مبارزه با رژیم شاه وبا سابقه س  ،ایران

بخشی ازاین منظومه   و ،ه بودمد را کرچندین بار آنرا به صورت دکلمه اج و بودم  ظ من تمام آنرا از حف

  آوازنوان بع میتینگ ها .درو ن انقلاب ر دوراد  چپ بش طرفداران جن بود ودر آمده  به صورت سرود 

 . د ن ما بودر میا، رزمی شان می خواندند 

  ،ش گذاشت ه این را روی س رفت. دست چپشوسط سالن میز گرد آن  لافاصله به طرفب رفیق کسرایی

د به  شروع کر وکرد ما  ۀسلامی به هم. د به طرف ما بازگشت عب د وش لحظه ای به آن عکس خیره 

 صحبت کردن.  

قوی اش برروی   ن تسلط فوق العادهآ ،ن آهنگ خاص صدایشآن صدای گرم، آو با ای اصحبت ه

سرش را  ،ه اش بود ن ی ه هنوز روی سکآن حالتی که ایستاده بود، دست چپش  ، همراه بات ملاج کلمات و

برای  بیشتری بود ات توضیح که انگار آن حرک ،حرکات دست راستش ه بود ود کرخم که کمی به پایین 

جملات  ن حس می کردم که چقدرم .داشت، همه را هیپنوتیزم کرده بود رید ارزش ل مرواه مثتی کاغل

به  املات کسرایی مرکرد. جسبک می  چقدر این جملات مرا شست وسنگین روی دلم می ناش،  دهسا

خون   تمام ودنیا،   مردممبارزات  ه همۀب خاکی و ۀاین کر های جغرافیایی عرض   مه تماب  و تمام تاریخ

ن ای سرایی با ت های ک. صحببرد  ،عدالت اجتماعی پیروز شود  د تا حقیقت ونته شده بو که ریخ ایی ه

 . شد جمله تمام 

 "." رفقا پیروزی ازآن ماست 

 .ع ما داد م به ج هایش فضای دیگریرعبا ش شعر خواند ورفیق برای ما  عد ب و

 

 مست از طراوت خاک سبز پوش  

  .شبودم در پیشگاه شوین لمیده سنگ



185 
 

 

 میریزد   ن نغمهدامیک

 کدامین آهنگ آیا میتواند ساخت 

 مردانه میرفتند   تییسنه سوی طنین گامهای استواری را ک

 . رفتندگامهایی را که آگاهانه می   طنین

 مرگ بیزار است دلم از 

 ر است ادمیخوکه مرگ اهرمن خود آ

 ار است  ولی آندم که زاندوهان روان زندگی ت

 ر است  ه پیکاا گابدی ر دم که نیکی ونآلی و

 فرو رفتن به کام مرگ شیرین است 

 ت همان بایسته آزادگی این اس

 

 ل از کف من برده است باد گ بسیار

 اما من غمین  

 می کنم ن  کسی را پرپر ی یادگلها

   .مننمی کمن مرگ هیچ عزیزی را باور 

 

مبارز ترک   نده ونویس ،"کمت "ناظم ح ه در مرگ " کر باو "یادبود مهتاب را با شعر  ۀسلجکسرایی 

 . ک کرد ترجلسه را  ،در ظرف چند دقیقه به اتفاق احمد  و ،سروده بود را خواند 

 

 

 

 بخش سی و هشت.  

ل دیگری کش شنکرو من و ۀرابط .د برداشته شو روشنک  بین من  راز ۀد پر ،حادثه مهتاب  زبعد ا

همانطور که  ، ده بود از شا من ب ب  روشنک. حالا یخت فرو ر  د بو روشنک دیواری که بین من و گرفت و

من هم خودم  . طرح می کرد م منرا با  زندگی خصوصی اش کوچکی در ۀ مسئلهر  .با مهتاب باز بود 

  هنوزرا  روشنک من ا.ر مجز داستان عشق  ،ری سخن می گفتمبا او از هر د   و او باز کرده بودمرا به 

هنوز   .راه خودم می دیدمرا هم م اومی کرد  ام نگاه  یندهآبه  وقت   وز هرهن  و وست داشتموار د   دیوانه

آرامش خاصی به من دست می داد ولی  ،بودم اودر کنار هنوز هر وقت  قصد ازدواج با او را داشتم و
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یک دوست   و یک رفیق  نکشروای من بر ،بودم که در این مدت چند سالین مسله رسیده به عمق ا 

 خیلی خوب بودم. 

ترس  یی همراه با خوشحال، بود  بوجود آمدهاو  و  منبین که   ینزدیک ۀابطراین  میت، ازاین صمی زمن ا

ترس    و و هستماز افکار ا و بخشیاز زندگی بخشی ، ر بخشی از وجود د  نکه حالاخوشحال از ای .داشتم

دوستی   یک  به نماۀ رابط و را از دست بدهم  ه من اوکشود  ز اینکه این صمیمیت بیش از حد باعث ا

 . لی عمیق تبدیل شود خی

 وی زد. دور مبیشتر پیرامون مهتاب  یماناوایل صحبت ها. صحبت می کردیم و یمی نشست ها مساعت 

،  اتر نازی آباد ئاوایل کار ت .ن نداشتیمو نهمهتاب چیزی ازهم پ  و بود که صحبت می کرد." من  شنکرو

  شاز م ومن بویی برد . ندید لت خاصی خبعد به حا رو وسط کشید و بت توصح ،بود ما  ۀخونه یکشب ک

 .ه داشت امستان اد این دا و .گفت : " آره "مهتاب  "؟د.میا؟ از رضا خوشت .چرا می خندی " .یدمپرس

ر  که از امیروزی  و .قدر گریه می کرد چ نگرانت بود ون بودی چقدر واون اوایلی که زند  نمی دونی

اب انتخ سر   ،از کنکوربعد  .بود   عاشق تو واقعااب  ، مهترضا .قدر خوشحال شد چکه تو آزاد شدی  د شنی

دانشگاهی   ،لمهمعتربیت  ، دانشگاهبهترین دانشگاه روشنککه  ،نقدر با من صحبت کرد او رشته 

  لا بهاص . اونش هم رشته اولش رو شیمی زد بعد   ن بیشتره وولی موب، امکان ققدیمیه، ریشه داره

  ن زد وتلف ،د بودن ها زده رو تو روزنامه اهگی دانشها  روزی که اسم قبولی  ناو نداشت و  شیمی علاقه

 " رضا. ۀرشت  ممن  ،تو رشته زیست شناسی قبول شدی: "گفت 

 ه صحبت از تو خیلی جدی شد به مهتاب گفتم :  ارکه دوب یک روز

 ".دوستت دارم کهبگو به رضا    برو"ـ

 مهتاب گفت :  

 "  ؟!. مگبرم ب" من ـ

چرا  .رو بذاریم دم اولید قا نبا دختر چرا ما ،رو گذاشتناول قدم  پسرا ،ره تا حالا صد هزار مورد آ ـ"

  ."ما نباید احساسمون رو بگیم 

 ." آخهـ" 

 . ی کرد مهتاب مکث

ر رضا اون تیپی باشه، اصلا  ؟ اگ.زونی هستییعنی رضا فکر می کنه که تو دختر ار.؟  آخه که چی"ـ

 ." دوستی با تو نیست  و جازدوان أ شتو 

سنتی زندگی می   ۀامع توچه ج لان ببین ما ا ،ستیاون می خوا از چیز بزرگیهم تو روشنک" خوب ـ

 "  کنیم
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پسری رو  رضا اگر یک ،خودم من .سنت شکن باشه کهبشه م باید پیدا ولی خوب یک نفر ه ،درسته"ـ

 ". یکراست بهش می گمو میرم  ،شمادوست داشته ب اواقع

 

م  داشت کم ک نی آاجتماع و سیاسی، اقتصادیاثرات  وع جنگ گذشته بود وچند ماهی از شر وکسال ی

پانصد تا  بی  ریتق یک فاصله و  ما که در تهران زندگی می کردیم ،ا. جنگ رخورد می بچشم ا ج همه در

  .کردیم یحس نم اا زیاد مستقیم ر، کیلومتری با مرز عراق داشتیمششصد 

اخبار فجایع جنگ  صدام. ولیمتری ه ن  نه از موشک های    وایی خبری بود وه  ۀحملدر آن موقع نه از 

 . ی همیشه ورد زبان مردم بود ای مرزهتاناسدر  مخصوصا

میلیون ها نفر از  برای  یبزرگ  ۀیک  فاجع و ،لدارپوود ای محد  جنگ یک برکتی شده بود برای عده

 قیمت   .شد فوق العاده زیادی داشت رتورم ، اقتصاد جنگی تولید و د بعلت کمبو   ردم فقیرایران.م

  ودر تهران  ره خانه مخصوصاآن اجااسب به تن  و خانهارزش  و های اساسی، کالا اکیمواد خور

بازار شیراز   و ، اصفهان نها در بازار تهرانآشتر بیکه شهرهای بزرگ فاجعه آمیز شده بود. تجار 

اکثرسوء  از این تورم حد  ابیده بود وونها خ آبزرگی از پول در گردش در دستهای  بخش و مع بودند ج

رترین  قید که فحالی بو . این دربودند  فزودهدشان ای خوبر نفوذ سیاس کم کم و  بر ثروت  ه را کردهاستفاد 

در  ز عزیزی رارو  ، هرشدند  میروز هم فقیرتر  که هر عهپایین جام ات طبقترین لایه های  محروم و

  و ن ، خیابا روستای کوچکی، اسم هر کوچه ر شهر وه در . حالامیدانهای جنگ از دست می دادند 

 ود.ده بی نام گذاری شگاهی به اسم شهید ناد می

در تاریخ  ارز ولین بار ا ی راب، حیاتی مثل دارو ت مواد اولیه وبرای واردا لت کمبود ارز خارجی وبع

قدر زیاد نارز آتفاوت قیمت این دو  فروش می شد و وغیر رسمی خرید   ایران به دو قیمت رسمی و

بود تا  زگذاشتهرا با شتند لتی مسندی داود ارگانهای  و هادهاکه در نا رآنهایی ست و د   بود که حد نداشت 

دولتی   رشوه خواری در سیستم اداری و و هی د . رشوه فرینند بیا بیکرانی در مدت کم بتوانند ثروت  

سیستم دولتی   و توخش دولتی  بهر  وت ردم بود که می گفتند تو هرکاری م  مثالی بینو ود ب رشد کرده

 . اسیشنب خوب  وورد نظر رمبلغ م باید شخص وفقط  ،ید بنی انجام  می تو 

به نام  بعد ازانشعاب   که یی خلقبخش بزرگی از سازمان چریک های فدا اقتصادی حزب توده و ۀرنامب

  ر ایران ود ولید بخشی از ت  مورد تعاونی کردن در ند،خوانده می شد  " ت اکثری  "ائیان خلق د سازمان ف

ر کار  که د داران ملی را  شم بخشی از سرمایهخ " خارجی ملی کردن بازرگانی "شعار  مخصوصا

این  افروخته بود .بر را، اشتند د ن گذاری در بخش تولید را سرمایه ههیچگونه تمایلی ب  تجارت بودند و

وری یک نیروی  آجمع  با تمام قوا برای ی خارجی دانسته ور ملی کردن بازرگان گروه مرگ خود را د 

 .  د نبسیج می کرد  ،د مورد حمله قرار دهنظریه را سیاسی که بتواند مبلغین این 
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ین رئیس  ر اولرا ف بعد ازجمهوری اسلامی   جناح سیاسی آن یعنی حزب  کسبه جزء و ان وزاریبا

ونه  گدشمن خارجی هر  ۀبه بهان و ا قبضهقدرت سیاسی رفرانسه به  لیبرال ایران جمهوری قانونی و

، ممرد  مذهبی رستانه واحساسات میهن پ رب با تکیه این حزب توانسته بود  .کوب کردند را سر تقادینا

ه همراه آن موجی از تصفیه  ب  ود علیه جنگ آماده نماینبر  ه زیادی از مردم را دنبال خود بسیج وگرو

 .شد روع کردن ایران ش سلامیست کردن و ابرای یکد  ،دولتی  ادارات  رها د 

دفاع از  و سم آمریکا ارزیابیامپریالی عراق به ایران را یک توطئه از طرف  ۀان حملرای ۀد حزب تو

 یک دفاع مقدس نامید. ان را ایر خاک

ما  ون نفر اثرات خود را در کوچکترین زوایای جامعه لی میز یک ا این توطئه دراز مدت با قربانی بیش

از برکت   خش های بالای بازاریان کهبه با ملی ایران همرا سرمایه داری جاری ونشان داد. جناح ت

چون جنگ برکت بزرگی برای   بود ورده ا بدست آواسی رقدرت سی ، وقتصادیکم قدرت اجنگ کم 

 در اندن عراق به مرزهای خود خواستار ادامه آن ور قب بعد از ع.من زده ون داآنها بوده به آ

 د.بیت المقدس راهی نیست را می آوردن شعارهایشان شعار تا

 

 

 خش سی و نه. ب

وج زمانی  در ا و  شتمدر ذهنم دا شنکروبرای رسیدن به  مدت  دراز برنامه یک در حالی که من هنوز

ت باری را که انو. قطع شد  روشنک بان ارتباط م ،صمیمی شده بود  بسیار نزدیک وۀ مان که رابط

  در به تهران بیاورد، ور رایشابی جمع آوری شده در روستاهای ن افرشهآن بود که با  هرد پدرم اجاره ک

 . تصادف می کند ماشین شخصی یک ور با ابنیش  ـ د متری جاده مشهکیلو سی

بیمارستان امام  صادف وت  تا خبر و اشک آلود مادرم را دیدم ۀچهر که به خانه آمدم و ب وقتییک ش

م .  . پدرم را از دست داده امجسم کردم ترین شکلش را پیش خودمد ب، مشهد به گوشم خورد  یرضا

باط که می خواهم ارتنچنان آنسته بودم نتوا  ،ودمگرفتاری های خ ری که در چند سال اخیر بعلت د پ

. تمام شب  کردم ن را ترکد تهراشهبه قصد م و  برداشتم فاصله ماشین را. بلاته باشمشدااو با  نزدیکی

قف رانندگی ودون تباشد را ب پیکان می توانست داشته ماشین   آخرین سرعتی که اب  را با آن خستگی و

بالاخره  ن بخش آ و   خشجواب از این ب با هزار سئوال و  و ن رسیدمصبح وقتی که به بیمارستا .کردم

مریض در یک ردیف هشت که  ،بزرگ اتاق  آن   ر  د  . چند دقیقه ای کنار  ره سبک شدمیکبا ،پیدایش کردم

دم چقدر یک لحظه حس کر .کردمنگاه  ،که مشغول خوردن صبحانه بود  به او و  ایستادم ،بودند بستری 

 .یدمشبوسرا او  چند دقیقه ای  و بغلش کردم، ش آمدمکنار  .است وجود او برایم عزیز 

 ." در خیلی نگرانت بودمپ "ـ
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 ".شانس آوردم چیزی نشد  "ـ

در  او نسبت به بقیه .پدرم حق داشت  .ل کشید ماه طوچهار  ،چیزی نشدن پدرم انس آوردن وهمان ش و

 ،در ماشین روبرویی یک نفر .د ما بوراننده وانت یک ماهی در حالت ک   .د بو آوردهآن تصادف شانس 

  خشهای دیگرب در اتاقها و وخیم حالتی و  کمر شکستهو ، دیگر دست، پا نفرسه  و د شده بوسرجا کشته 

 .بستری بودند 

مچ   به  کنزدی پای راستش در ناحیهو بطرز وخیمی   ،انوزکمی پایین تر از  ،پای چپ پدرم از دو ناحیه

چرک   و  مای راستش به علت تورودند ولی پ کرده ب  فاصله عملرا بلا  . پای چپ پدرمته بود سپا شک

آهنی دور   کلفت   میله گرد و سه تا .شد  میبعد عمل   در تخت بستری شده وباید مدتی    بل عمل نبود وقا

رفته بود تا آن  او  یپا  داخل های نازکی از داخل این سه میله به یلهم رم را گرفته بود وپد  پای چپ  

عکسبرداری  ر یکبا ز د روهر چن .بخورد هم جوش بزمان استخوان  ورربه م ت وشکستگی وخیم را ثاب

  خونریزی و آن چرک و، از تنظیم میله ها ردهای ناشید  ،ن میله ها توسط یک دکتر ارتوپد آتنظیم  و

  و کار من که جابجایی پدرمو  هت کرد او، او را شدیدا وابسته به مراقب هورم کرد  پای سفت شده و

 ارستان ها مخصوصای، بیمجنگ روحینتعداد زیاد مج علت جنگ وموقع به آن . بود  مراقبت از او

گی  خراسان که مستقر در بخش بزرهفت  فتاد وهلشگر  .ود ب ارتوپدی آن فوق العاده شلوغ بخش های

، بخش  خراسان بودند  ۀطقن از منآ ازان رببیشتر س ردستان و کرمانشاه بود وک ۀدر منطق ،از جبهه

امکانات  جروحین جنگی وزیاد مجود ، واختصاص داده بود  به خود  ا رامام رضمارستان ابزرگی از بی

 .تا به پدرم کمک کنم ،یمارستان بودماه در آن ب م چهارباعث شد که من  ،کم پرسنلی

  و بلند  جوان قد  نها را زدم و آ ۀخان روزی که در   و  ندیده بودم روشنک رامن  اهی بود کهپنج م لا حا

  ه گفت:دبان، خیلی مورا گرفتم نکروش من سراغ کرد ورا باز  رخوش رویی د 

 " .ند نه رفت و نا از این خاو "

   :من سراسیمه پرسیدم 

 ا؟" کج"

 :  ودبانه گفت دوباره م

   ".درم بپرسمیک لحظه صبر کنید از پ"

 : گفت  ر خانه آمد وپدرش به د 

 " ؟.شما از فامیلهای آقای امانی هستید  ،مین وسفانه نمید متا"

 " .ند فروخت  ون رشا ۀن وخبر نداشتم که خ  و  هستمای دورشان از فامیلهبله "

، از رضا باشد   داشته روشنکا نست ارتباطی بواکه می ت رسید، می  هنمذ به کسی که  مدتی از هر

  ،هنوز در تهران بودند  ده کهاز چند تا از بچه های دانشک ،شناخت ته که برادر فاطی را می رفشمس گ
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  و اوضاع ر این که د وار بودم فقط امید  ت وخبری نداش روشنکز هیچکس ا ،را گرفتم روشنکسراغ 

 ش به زندان نکشیده باشد.کار دستگیر و ،ید احوال که اخبار وحشتناکی از زندانها میرس

هنوز در میله آهنی  د.شقرار بر با حزب دوباره  مارتباط ،ام دیمیق ۀا یکی از بچه های حوزا تماس بب

هر  .برود  ه کمی رانست صای چهار پایه ای می توا با کمک یک ع  بود ونشین شده . خانه  بود  ی پدرمپا

و د  را دراز می کرد و، پاهاش ی نشست برود، روی پله من  پایی  بالا و  ها وقت می خواست از پله

 ۀرا روی پل باسنش   می کرد و بلند  به کمک دستهایش بدنش را می گذاشت ونار بدنش دستش را در ک

دن به آن راننده سرز  ،الی ه، تحویل قاکارهای قانونییکی دو بار برای  م. من هاد بعدی قرار می د 

 .  مشهد رفتمه سری کارهای دادگاهی بیک  وانت و

بالاخره  ،یم که هرگز اتفاق نیفتد ولی امیدوار بود  ،میزدیماعضای حزب توده اتفاقی را که حدس ما 

البته   .م شد ده غیر قانونی اعلاحزب تو و . بخش بزرگی از رهبری حزب توده دستگیر فتاد اتفاق ا

عالیت ونه تاثیری بر فچگ غیر قانونی بودن آن هی  زب یک فعالیت علنی نبود واخیر حسال  دوفعالیت 

ران را در ای فعالیت هر حزب چپی ،ن حزب حاکمه با دستگیری رهبرا آن نمی گذاشت ولی حالا قدرت 

 . اندیشان نیست برای دیگرران جایی  اعلام کردند که در ای رسما و نوعمم

 .اهای کارگری نیز ممنوع اعلام شد سندیک الیت فع ،غیر قانونی کردن حزب با 

بایستی فقط با اعضای  حزب  ی، تمام اعضامسائل امنیتی  و کمتر به تشکیلات ن برای ضربه خورد 

در  و حزبی غیر از حوزه ها جلوگیری شدهافراد  اماس بگونه تهر  از ه خود در تماس بوده و حوز

 .ه بود ود داده شد هنمرا اعض ، به سکونت ، تغییرمحل کارتغییر محل   ،امکانورت ص

 ،ند شناخته شده ای بود  های معروف و هرچه  ،ر شهرستانهاکثموج دستگیری اعضای حزب که در ا

 شروع شد. 

 عرق  وه رساندم. خسته بود  سی متریر خیابان د ی گ زرای ببا عجله خودم را به قهوه خانه یادم هست 

ری را که خریده بودم را باز  گااکت سیار پبرای اولین ب فارش دادم و. یک چایی بزرگ سمکرده بود 

  .شتیهم موتورهای گ اد بود و. هم تعداد اعلامیه ها زیاشته بود آن شب ترس ورم د ا انم چر. نمی د کردم

  .بودمیی نکرده ا خوب از قبل شناسا پخش می کردم ردر آنجا  ار ها منطقه ای را که باید اعلامیه و

 . ه بودمخورد بربست  ند ب  ووچه ها بلند به ک  ،دوبار

 و ان را در رژیم شاه مرشسال از ع ٢٧٠ اعو جم رفقای دستگیر شده م" ا تیتری حزب ب اعلامیه ها

 . شگر پخش کرده بودملراه  از چهار پایین تر ه ایرا در منطق ،".زار گذرانده اندآ جه و شکن زیر

 .د جلب ش ،یونویزکه نگاهم به تل ،ده بود نم سریع ام خشک نشراه رفت  وعرق بدنم از ترس   هنوز

 : ری تلویزیون اعلام کرد جم

  نه."ساعت  ،اردیبهشت یازده ،ه ایرانوددبیر اول حزب تورالدین کیانوری، ن مصاحبه با دکتر" 
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  یاستکان چایای به دقیقه د.چند چیست. خشکم ز صاحبهمنظوراز م ،وب می توانستم حدس بزنمخ

  ،سیگاری که در کنار آن بود ۀ بست ت وشروی میز قراردا ،روبرویمه کیش  ا ا آن رنگ زیببزرگی ب

 . خیره شدم

ترین    رگر، بزرگترین و پرخاطرههانی کاجاردیبهشت، روز یازده  ز. درست در رودیگر رگبز ۀفاجع

 .جنبش کارگری ایران ی ترین مبارزانمقدیز لجن کشیدن یکی ا به ا وم روز

دند در مصاحبه شده بو گیر بخشی از رهبری حزب که دست و  ، کیانوریممی زد ر که حدث همانطو

ای حزب را سیاست ه یت ها وشده، کلیه فعال خود فلسفی  سیاسی ود نکر مجموع عقایم  ،های تلویزیونی

ها    هواداران حزب در این مصاحبه ام اعضا وماز ت  ومردمی دانسته   ی وضاد با منافع ملآنرا مت  غلط و

 .کنند  یران امنیتی معرفه خود را به ماموک ،خواستند 

  و بزرگ  اند مر  ونه اراده اینچگ و ه در زندان چه گذشته است د که به رهبری حزب توان اینداست 

ند، سته بود کهم ش در ،ل زندان در رژیم شاه را داشتند سابیست و پنج ها سابقه مبارز که بعضی از آن

 . مشت ندااز آن  یچندان عاطلا هک ،ی بود داستان

در حالت بی  که زندانی را یکی دو ماه شکنجه جدید علامیه های حزب از شیوه های ا در برخی از

  تن اراده ود تخدیر کننده برای شکسموااستفاده از  در بعضی موارد  یا ق قرار میدهند و طلخوابی م

 که کاملا بود. چیزینامبرده شده  ،و می خواهد ج البی که بازت مطاعترافوادار کردن زندانی به ا 

کی  سیاسی را نه از نظر فیزی واست یک گروهر می خبا ناین بود که قدرت حاکمه ای ،د مشخص بو

 ، حزب خودکشی گروهی از اعضای  .در اینکار هم موفق شد  و شکند ز لحاظ روحی در هم  ا بلکه

و    ی حزبیتمام آرمانها  اعضای حزب از ازبعضی یک شبه  برگشت ، مسائل سیاسی امید شدن ازنا

مه مهمتر غیر فعال از ه  به یکدیگر و حزب  یاعضا ، عدم اطمینان یل، ترسلبی د  انتقاد هایسیاسی، 

  ن ورایکیلات حزب در داخل امنجر به از هم پاشیدن تشنهایت اعضای حزب که در از یکردن گروه 

 .د عرفی کردنقامات پلیس مکه خود را به م یگروه و ان شد راز ایدر خارج  ،از حزب گروهی  شعاب ان

 

 

 بخش چهل. 

یک  ل مث ،مسایلی که اتفاق افتاده بود  .بود  شده روعی من شزندگاه ترین دوران یس  رین وناک تدرد 

  چه آنهایی که بریده بودند و، که دستگیر شده بودند  ییچه آنها ،. فکر بچه هابالم بود دن خواب وحشتناک

 ،الم بیرون ببرند د از مهلکه جان سنبود  تهانس چه آنهایی که بنحوی تو معرفی کرده بودند و ان راودشخ

  .م بود نبال روز د  شب و
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شخص را بیشتر   که ،متضاد هم بود  آنقدر زیاد وات یع شا .اطمینان کنینمی توانستی رفیقی   هیچ روی

بالا ضربه  ه دلیل اینکه ازب قبلی معتقد بودند که تشکیلات  اعضای حزب از  بعضی. یج می کرد گ

در هسته   زب حی اعضاباید دوباره  ناک است ون خطر کار با آ ی نیست ویلات سالمتشک است، خورده

ک ایران ادامه یای حزب از رادیو پاساس رهنموده بر افعالیت ر و های جدا از یکدیگر شکل گرفته

  .خواهرم زندگی می کردم ۀ. من خان برد  ا جلودند که باید با تشکیلات سابق کار ربعضی معتقد بو .د نده

 کاملااز لحاظ محل مسکن ی بقول د وبودن ن منطقه اسباب کشی کردهان بزرگتری در همابه آپارتمآنها 

همان . کارم  محل کارهم نداشتمآدرس  .ند مرا نداشتجدید  آدرس زب ح اعضایهیچکس از  .امن بود 

  و به پدرم در جمع آوری قالی ها کمک یشابور ون ه ب  یسفرگاه گاهی  و ماشین پیکان با  کشیمسافر 

تا اینکه یکبار به طور   ،می کردم ت کارشکیلاچهار ماه با ت. من مدت بود   نکردن آنها به تهرال تقمن

ه با تشکیلات نتیجه رسیدم کاین ه و با رهنمود های او ب با او داشتما بحثی که ب .دمدیاتفاقی صادق را 

 .  سر قرار نرفتم و هم کردم ار رااین ک .قطع رابطه کنم

 

ی حزب این  ی رهبر تگیر که با دس ،توده به میان آمد  مخفی حزب  ف سازمانخبر از کش زمان همین  در

 بود. گروه نیز لو رفته

ه  مخفی سازمان دهی کرد  لان ابتدای انقلاب به صورت کامهماضای خود را از اعگروهی از ، حزب 

  املابایستی ک ه و چه در محیط کار، چه در محیط خانواد تهشازب ند عده هیچگونه تماسی با ح  این .بود 

قرار بود از این گروه   .ه حزب بروز ندهند پاتی به سم یچگونه  ی معمولی نشان دهند وخود را افراد 

 ،لو رفت د وقتی که بدنه حزب ت جدیتشکیل تشکیلا ورهبری   ی کردن، مخفرهبری حزب  اربرای فر

 . استفاده شود 

 و ،حزب را دارم ی کردم کهفکر م ترین شرایط،در سخت  قبلاه بود. ر شد پی ام خلعی در زندگ

  ازو نه  ؟ نه از حزب چیزی مانده بود .حالا چی .داد  رژی میک انیت با حزب به من یجموعه فعالم

 ،شده بود ، تمام زندگی ام ود برم نب و هیچکس دور .ام ادی شده بودند بخشی از زندگیت زیکه مد  ،رفقا

خواندن  رود ، دوران سی انقلاب پیروز  نرادو .دورانآن زندگی کردن در  و  ات گذشتهرن خاطورق زد 

یدی نداشتم که  امکه حالا هیچ  روشنکدر تمام این دوران  .اترئئروه وران گد  و ، دوران عروسی هاها

  ؟ و.؟ الان کجاست .است  این نازنین آمدهبر سر  داشت. چه بخش زیادی اش را همراه ،پیدایش کنم

 ؟.هد شد خوا او چه به  انجام عشق منرس

، راری گذاشته بودمادرم ق با ممن . لی آبها از آسیاب افتاده بود بقو وگذشت  واقعه سال از آندرست یک

  ،فاقی افتاده باشد که اگر ات ،مان این بود قرار، من ز ب مان زنگ ۀه خان ب  وز از یک تلفن عمومیر هر که

 .شکست  ریبگوید که امروز قوپشت تلفن،  مادرم  ،باشند  آمده کسانی برای دستگیری من به خانه و
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مسافرکشی   را یکبار موقع ،م ت داشتشرک کده را که در عروسی شان همای دانشه  حسین یکی از بچه

از توی  . جا داد  مماشین توی ،ه خودش را سریعک ،بود  افریین مس و چهارمدم. اکرسوارش  ،با ماشینم

از من  ،بود  ته فری که در کنار من نشس استا م . صله شناختمشابلاف ،ماشین که نگاهش کردم ۀآیین 

مرا  ،ردم که حسین نیز از صدای من، حس که آنمن شروع کردم به جواب دادن ب سید وآدرسی را پر

انه ای قهوه خ دربعد  و  می کردیم علیک گر و سلام  ،ا پیاده شدند مسافره  ۀقتی که بقی و .شناخته است 

ر که دود غلیظی  همانطوین دوم هم شده بود. حس  ۀاو حالا صاحب بچ .ریمکصحبت شروع به  و   نشسته

 : می گفت  ،گرفت ش می " تیر "سیگار از

اری، کارگر مرغد  توتا کار   گرفته نت از رانندگی وا ، شاید صد تا کار عوض کردمتا حالا ،ضا" ر

روز صاحب  هر وی شم  مشغول م  یک جایی یکی دو هفته  .یگ بداری، هر کاری که ساختمانی، دفتر 

.  ارمی فردا می یک روز می گم که حتما. هرم که یادم رفتیا بهانه مییکروز  .که مدارک ،کار می گه

من  زه رضا وضع . تااره دنبال کار جدید وبد  رو بگیرم وحقوق دو هفته  بشه و دو هفته تا صهخلا

نه  و هارماهی زنجان، خچسه  .انواده خانموم خیلی کمکمون کردند خ .ی از بچه ها بهترهنسبت به خیل

 " ؟. در میامی از این سرگردون  ی دونم کینم .خانمم بودیم ۀخال

 

. تماس گرفت  منبا  روشنک، را از دست داده بودم روشنکن دا کرد د پیمیدر اوج زمانی که دیگر ا

طور وانمود می کند  آن بت می کند وکوچکم صح رادر با ب  د ونزمی ما زنگ  ۀبه خان یکروز  روشنک

  حال مامان و ازدیک چند دقیقه ای " نز :گفت . برادر کوچکم می  است ما از فامیل های دور   ه یکیک

به من  ادر می گوید که بردر آخر به  گوید که فردا منتظر من است ومی   مربراد به  بعد  " .بابا پرسید 

   .خیلی تاکید کرد  ٤٣رم روی این عدد بقول براد  است. ٤٣ شماره پلاک خانه شان ،وید بگ

ولی به جای   ،قبلی خیابانهمان  وشنکررس جدید که آد  . مطمئن بودمموقع ماشین را برداشتم نهما

 پلاک  ولی اصلا ،رفتم  ینآنها را سه چهار بار با ماش ۀقبلی یکطرفیابان . خت اس ٤٣پلاک  ،  ٨پلاک 

  ۀخان  هگشت برب در راهختم می شد.  ٣٠پلاکبه ان ها در آن خیاب  خانهپلاک  .ای وجود نداشت ( ٤٣ )

  "، است  ٤٣پلاک خانه ما   " از روشنککه منظور  ده بودم سخت به مغزم فشار آور و خواهرم بودم

ی ین همان شیر که سه، ره مانی فروشی شی شیر در ،چهار یعنی ساعت   ٤٣آمد  میاد   یکباره .چیست 

 . بود ویلا خیابان  شی سر  فرو

یشگی  ۀ همبا همان خند  ،سرحال شاد و .ی فروشی دیدمنیدر شیرچهار او را روز بعد راس ساعت 

نستم می تواتا  ومی نبود کاشکی آنجا یک مکان عم .ه بود اش را پایین تر زد   ط روسریق، فهایشروی لب

جلب توجه   نباید  و معمولی که اصلاعد از یک احوالپرسی کوتاه ب  .راحت با او حرف بزنم و بغلش کنم
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نیم  قرار برای نیم ساعت بعد گذاشتیم.  ، یکم در آن مهارت خاصی داشتی  روشنکو  من و ،می کرد 

 . اشینم شد سوار م ،ود می خواهد به مقصدی بر  مسافری هست و  او مثل اینکه مسیری ودر  ،بعد  ساعت 

 

حال از  .حرف زدنشروع کردیم به  ،ه اند سالها حرف نزد  ل آدمهایی کهمثدو  ، هرن شد یتا داخل ماش

فته  ر ه به شهرستانها بعد از بسته شدن دانشگا یل . خیپرسیدیم ،وال هر کسی که می شناختیماحو 

 . د بعضی ها هم که دستگیر شده بودن و نبود  از خیلی ها خبری ،بودند 

 "  ؟یگه چه خبرخوب د "ـ

 ."ب دارم. من ازدواج کردمخوخیلی  " راستی یک خبرـ

یر  ی که تغن ایناینکه مکثی کند. بدو  نبدو ، فت با خوشحالی گ و راحت   له را خیلیاین جم وشنکر

در آن  یلی خیلی تعجب کردم ومن خ آن فکر کند واینکه به ، بدون تم صدایش بوجود بیاید کوچکی در  

 . خواهم بود  ، وستمه بوده ام،  روشنکیک دوست خوب برای  فقطکه من ردم حس ک ،لحظه

و  . انگار سرهم خیلی زود سرایت کرد   روشنکبه  رف من بود و. این سکوت از طکوت شد س یکباره

یمارستان هزار  ب  توی پارکینگ را . ماشینود هم خوابیده ب  روزافیک در آن موقع شلوغ رت یصدا

 م .د کر ترمز و پیچاندم ابیوخ تخت

راحت  آنقدراین خبر را  وشنکرکه  ،کردنی نبود برایم باور .م چه گریه ایآنه و  زدم زیر گریه بارهیک

روز در  و سال شب  شش ،دگی ام بود نمام زسال ت ششی که همراه با دختر ،اشینیم در. بدهد بمن  

خیلی  اخبر ر این او ز امیدی برای ازدواج با او داشتم ودختری که هنو .ودمنشسته ب  ،فکرش بودم

به  ،مادرشبه  ادی آفرین و مهم راش این خبر گار که می خواست انبه من داد.  با خوشحالی  راحت و

 . بدهد ش برادره ب  پدرش ویا

  وشد می ن ای هم قطع. گریه ام لحظه ب کننان به من نگاه می کرد جتعنک روش گریه می کردم و

گریه   و ،ساعت می خواستم گریه کنم زی چند رو ،وزر  . انگار سالها بود که هرمی شد شتر بیشدتش 

 بیرون می ریختم .  ریه ام را در چند دقیقهحالا داشتم تمام گ بودم و دهنکر

را   دست او. آن ماشین برای من خیلی سنگین است  رد فضا دستم را گرفت، حس کرده بود که  شنکرو

 : گفتم  دستش را بوسیدم وبار ندین چآوردم، بالا 

م،  دید  اترت ت  تو واولی که تو ر ۀلحظ نو . از همخیلی دوست دارم وه تو رکنم ک رارقباید ا روشنک" 

،  وست بودمد و یک کردم که من برای ت حس  ،برای مهتاب  ن اتفاقاوبعد از  .دمهمیشه تو فکر تو بو

ای  دوست  ما وی مونه  مباقی  ونم دوستی. فکر می کنم اشتمد  ری امید یک مقدا ولی هنوز ،یک رفیق بودم

 " .ید یک روز بهت می گفتمباخلاصه  رو . من این رازخواهیم شد یگه سه همد وای خوب 
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  نماشی  ساکت توی روشنک .سیگاری روشن کردم و  تمس گلی نشۀ ار باغچ، کنماشین بیرون آمدم از

عزیزی  من می کردند که الان اره ها فکر چید بیشا . ب کرد هگذر را جلرگریه ام توجه چند  .نشسته بود 

ینطور  ا و حالا نشسته ام  رده اند وک یا دکترها مریضم را جواب  داده ام و از دست تان را در بیمارس

   .تم را گرفت سد . ود اشک چشمهایش را گرفته ب ماو ه .آمد از ماشین بیرون  وشنکر. گریه می کنم

 " . "رضا بیا بریم تو ماشینـ

بخشی از   سراسری رگ به پنجره های بز  ماشین ۀاز پنجر و ودیمب  تهستوی ماشین نش ر دو ساکت ه

 . می کردیمنگاه  ،ه درست روبرویمان بود ک بیملارستان هزار تخت خوابی

مهتاب رو  و تو   ،و ذهنمت میشه بهترین دوستم می دیدم، ه ۀمسر آیند بعنوان ه  وهمیشه تو ر " رضا منـ

 ؟"  .را نمی فهمیچ. دا کنمبه تو پیم احساسی نستتو نمی. من پیش هم میدیدم

تو یک جای دیگری    ید من وشا ،د وقتها فکر می کنم اگر مهتاب نبوضی . بعممی فهچرا خوب هم م "ـ

الان با هم   شاید  ،شدم  آنور نمی و  برخورد اول اینور نوگر من از همشاید ا و می دیدیم ومدیگر ره

 " . ازدواج کرده بودیم

 "، رفاقت .رفیق . دوستی. یموستی آفریده شد برای د تو  که من و مثل این ،" نه رضاـ

 . تهای هم دیگر را لحظه ای بوسیدیمدس .گرفت  ن رام اوهم دست  .تمرو گرف شنکرودست 

 ؟" .من میشناسمش؟ .یا چیهخوشبخت ترین مرد دنوب اسم این خ"ـ

تو زندونه.  . الان هم بودهتی نشگاه صنع از بچه های دا .ش. اسمش بهرامهه تو بشناسیککنم  فکر نمی"ـ

 ." سه ماه پیش دستگیرشده

  .در مورد کاری روی من حساب کند  ند از من پرسید که می توا  کروشنی حافظ همان روز موقع خدا

 "   .روشنکهر کاری  " :ب دادمومن جوا

لا  حا  و هبود  ززیع، حس کردم که چقدر این دختر برای من  د اده شمسیری از ماشینم پی وقتی که او در

داستان   و  ،بول کنمرا ق ،بود  زمان از دست دادن مهتاب به بعد روشده حقیقتی را که از باید بنشینم و

تان یک دوست آنرا به داس مرور واشت را د  عشقم به دختری را که برای من خیلی ارزش لهساشش 

با    و  خواهرم ۀن شپزخابه آکه با گریه های بی صدا در اطاق نزدیک  ،ود بسختی واقعی تبدیل کنم .کار 

 وقتی که مسافری را  ،شنکروبا  راتمبا مرور کردن خاط زمخت و شک  دوخوابی های ممتد روی آن  یب

 .شروع شد  ،نازی آباد می بردم  ۀه منطقب

 

 

 یک. ش چهل وبخ

 . بود  روشنکبه پیشنهاد  ،ارهادوباره شروع شد. این دید  روشنک با  دیدارهای مرتب 
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ان خیابان به  دیگر هم یو من از انتها  یخیابان یانتها  زاو ا یخصس ساعت مشرا ،یك بار یهفته ا

و   م باشد دست در مسویچ ماشین  این بود، که من ،رقرا یردیم.علامت سلامت كی ت محرك طرف همدیگر

 یقرار مجدد  ،اگر لازم بود  ،وتاهك پرسی احوال از یک بعد . تا ک ند ش را ن وفآستین سارادو  هرچ ماو 

 را ملاقات کرده و مثلاو  یپاساژ در ده و یا سوار كرسیری بعنوان مسافر در ممن او را  وگذاشته 

ه بحث و تبادل  پیش آمد و راجع به مسایل   ه ای به مغازه دیگر رفتهازاز مغ ازه ازدواج کردههای ت  زوج

 میکردیم. نظر 

دواج  از كه یمخصوصا كساناعضای حزب، از  یخیل یتصاد قوضع ا ،گفت  یم روشنک آنطور كه 

مكان  ا ردند وك یم یزندگ  یدستگیر شده بودند و به صورت مخف  كه شوهرشان یانرده بودند و یا كس ك

 ،اده بودند كارشان را از دست د اینكه  علاوه بر، عدۀ زیادیوخیم بود. یخیل ،نداشت  ود كار برایشان وج 

  .ه بود هم شد   ییتمشكل امن  ،ها مشكل مسكن ی خیل یبرا .بودند  هض كرد محل سكونتشان را نیز عو 

اجاره هر   ایبر .بود   یاتاقیا   آپارتمان و ۀاجار ای پیش پرداخت بر ،مهم ترین موضوع ،حلهاین مر در

  یبود برا یم تضمین كرد و ه یرا كمتر ماجاره  مبلغكه هم  ،پول پیش لازم بود   ییك مقداری کنمس

اعضای  پول از  یجمع آور  ،از من خواسته بود روشنک كه  یكار .ره اجارهویان د بعد از پا  تخلیه

از  د تعدابا  ،كار لازم بود این  یبرا آنها بود. یاین افراد و پیدا كردن كار برا  یبرا، حزب بق سا

و    ،مگرفت یتماس م ،ند سر میبر به  یدر چه وضعیت یت امنی ظ  دانستم از لحای ه دقیقا نم ك ،حزب اعضای 

 .ودند ب  یافراد غیر سیاس   ،كردن كار بهترین افراد  پیدا یبرا

  یدتو م  ،مبودیشده صمیمی  یكه مخصوصا سال اول با هم خیل  ،وران دانشكدهد  یها  یهمكلاس از ییك

  برش را گرفته بودم دور و یمن خیل  و ،وخیم شده بود   یعشق اطر یك شكست  خ اش به یكه وضع روح

 گهداشت و  یبه مسایل سیاس یاكبر تمایلات ،انقلاب  ل ازبق ،یلاوا  ." یاكبر سهراب بود بنام " یپسر

  یحث ها و ب  یومول  وسراغ حافظ  ، بهین دوران بد روحآبعد از  یول ،كردیم یم با هم بحث  یگاه

و با    رفته بودم شان ۀندین بار به خان من چ .به مسایل سیاسی نشان نمیداد  ای  علاقه ده وش کشیده یفلسف

 تا روشنکانم چرا د  یدم .نمآشنا شده بو ،بودند   یاد تحصیل كرده و مذهبر كه افگترش بزر  یبرادرها

  یم خیله  از دیدن من. رفتم غشبه سرا روزیك  .به یاد او افتادم ،كار را پیش كشد پیدا کردن  موضوع

ی کشور  و مسائل سیاساز حزب  ،خوردیممی   مشا که وقتی  .خوشحال شد  یتعجب كرد و هم خیل

 كمك د،هستن یفرار كه رفقاز ا ییكسر یاز او در مورد پیدا كردن كار برا ریحص هم  منو  ،پرسید 

  ب  لابعد از انق ،داشت  یدولت یانهادر ارگهایش از برادر ییككه  یاز طریق نفوذ  اكبر خواستم.

در  یمهم یل نشده بود، پ ست التحص ینکه هنوز فارغ به او با توجه  ،و بسته شدن دانشگاه ها یفرهنگ

  داشت. ،بود نقلاب مصادره شده ازو بعد اها بوده  یژاپنمتعلق به بلا قكه  ی ساختمان  بزرگ یك شركت 

ت استخدام ركن شآها در   و آن یفمعرنک روش نفر را به من هفت  ،ظرف چند ماه ،طریق اكبر از
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  گرفتهروشنک استخدام شوند را از  ،د خواستن ی را كه م یسان ام ككه من ن ،این طور بود  معمولا .د شدن

 . روشنکه آدرس شركت را ب دادم و نام اكبر و یاكبر م  به و

 .مد شد ر ،بودیمحوزه  ، هم با همكه قبلا  یرفیق یپیراهن دوز  ۀغازم یاز جلو ر چند با

ه  به طور با سلیقزی را ی دوسر  های  پیراهن گذاشته بود و یویترین .اده بود د  تغییر یرا كم اش زهمغا

اق هیكل چ ،هبا آن قد كوتا  پشت میز اطویش بود و ،عت شب ان سآ مثل همیشه در .چیده بود  آن در یا

ده  ش چسبیبدن یو دن رمستقیما بدون گربی مویش  کاملا صاف و سر  كه انگار َ ،اشد صورت گوشتالو و

  یتا مشتر دو ییك ،رد شدماز آنجا ه اول ك بار .كرد  یتا م را اطو و پیراهن هازیادی ت رعبا س ،بود 

تا   هم مثل دو این رفیق وحشت از اینكه ،وجودم را گرفت   وحشت تمام مو د  بار .در مغازه اش بودند 

خته  دابه چشمانم ان ینگاه  ،موضوع دن ممطرح كر بعد از پیدایشان كرده بودم و ،یكه با چه سخت یقرفی

 بودند و گفته بودند: 

 " . نمو نمیت ،مرمند ش ." با عرض معذرت 

 :  این بود كه به من گفته باشند  مثل ،" با عرض معذرت  " ای ت کوتاه سه کلمه عباراین 

 ونند زند  توكه فقایی به همسر ر یبه اسم اینكه میخوای، جمع كنپول  یواخ یم .ریممینان ندا" به تو اط

  وضع اكه اون هدار یه ربط چ به ما ه "ک یا این  ." و یمما زرنگتر از تو .یكش ب بالا  روبعد پولا و یبد 

 "  به.ن خراو ش یاقتصاد 

از   ،باز یا با چهره، من افتاد به اش  رهچهو مرا شنید  صدایتا  كردم و سلام .ه شدمزد مغاسوم وار بار

 : گفت  رد ودراز كمن  به طرف یدست اطویش به طرف من آمد و پشت میز

 "  .رفیق یمد اوخوش "ـ

 " .مزاحم بشم  م زیاد اخو ینمـ"

 " .كه دیدمت  ل شدمشحاخو  .ت بریزمتازه دم برا  ییك چا بیا اینجا .رفیق یمزاحمته چـ"

 بعد یكراست و  و ت كردماش صحبدكور جدید مغازه  و خوش طعم یاجع به آن چا ره ای چند دقیق

   :بدون مقدمه گفتم

ه ك قااز رف ییكسر  .خودم قطع كردم ،م قطع شدهرابط .مكن  یتشكیلات كار نم لان باامن رفیق "ـ

ز طریق  ا یول ،ناسمش ینم  وراونها  من .د ان یبد وضع   تو ،تا بچه دو یبا یك ،ونند زند تو ن  وشوهراش 

پرداخت پیش   یبرا  یپول  .ن جمع كنموبراش  یپول هقرار ،صد اطمینان دارم هش صد دركه ب یكس

 " .به این رفقا بكنید  یخواستم كمك یم ،ن اطمینان دارید ر به ماگ .اجاره

 : و گفت د ن داتكا  یسر

 " .؟تونه باشه یم یچه مبلغ .ا افتخارب  ."با كمال میلـ

 " .یجمع كن هدیگ یاز رفقا  یبتون هرچقدر  و یچقدر بتون ره"ـ
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 .تا كیف پولش را دربیاورد  ،شجیب  یدست كرد تو

 جمع كنید."  یكمك  هم ،شناسید  ه شما ميك یاز رفقای یامنیت مسایل بهه كانش هست با توجام ،"رفیقـ

 " . قفی"حتما رـ

 " .به شما میزنم سر َ"پس من شنبه یكـ

  ه بابت ك ین از پولهزار توما ده هزار تومان به من داد و من هم خودم ده زپانق  رفی ،یدر اولین سر

  یكی  یبرارا نقش شوهر   بعد هم دم.رسانروشنک بود را به   نزدم ،یفروش چند فرش به فرش فروش

را  ید با هم آپارتمان كوچك ن و او بایمبازی کردم . ا ركه شوهرش در زندان بود  یحزب یاز این رفقا

و سر   یشوخزدن، هنگام چانه  . زدیمچانه می كمال  اخانه و پیش پرداخت باجاره  سر  اید برب  و  مدیدیی م

این آپارتمان نیاز جدی داشته  ه ب هو از اینک کنایه زدن  به مادر زن  و گوشه وبا مالک،   گذاشتن به سر

 کی را و دیالوگهایی که شک هیچ مالص شوم  زنم خلادست مادر  زدتر امی خواهم هرچه زو و

 .انگیزد ه ن رب

 

   .دو بخش چهل و

  .منداشتاو  از محل كار و سكونت آدرسی هیچ  من .كار میكرد  یخیاط وچك  در یك كارگاه ك روشنک 

كه هرچه  بود معتقد ود و روشنک مایل نب یول .ا بداند آدرس مر نکروشنبود كه  ای من مسئله یبرا

 فت: گ وشنکروز كر. یكمتر است خطرش  ،كمتر بدانیم

   ."یكن یباز  من یبراشوهر رو  امكانش هست كه نقش   ی،ما نشد شوهر رضا تو كه  "

تاهل و  م  یكه همگ مكار زن دارمرد و یك هم رهمكا دوتا   ،مونی كارگاه خیاط تو  :"كرد  بعد تعریف و

با    یخوب ۀابطر ،منجا بود او توكه  این مدت كم. تو  ارند د  ینوادگو خ ۀابطند و با هم رج كرد ازدوا ازهت

تو  لا و فع هتنگ ی خیل مونو پا و دست   هگرم یم كه چون هوا خیل گفت  اونا من به  .مپیدا كرد شون هم

ا  بم و شما  بد  یكوچك  ینو مهم ی،درست كرده و در پارك ذاغخوام   یم ، یممستاجر  كیاتاق كوچیک 

 " د.یشآشنا ب شوهر  من 

  یآنها را براروشنک  ،بودند  یب مذهنک روش  یایل ماه رمضان بود و چون همكارها ستان و اوتاب لیااو

نفر را  هشت  یو غذا برا  یافطاراین بود كه من وسایل بر ارقر  دعوت كرد.به پارک مجدیه افطار 

را در شنک روابتدا  و  (ییرایل كامل پذ با وسای ،ود ش كرده بسفارروشنک آنطور كه  ) م كنمفراه

آن روز خواهرم هم سنگ تمام   ه ببرم.مجیدی پاركاو را به  یهمكارها  ۀسوار كرده و بعد بقیی مسیر

یك   یكردم برا یچه فكرش را م حلوا و هر کتلت، شامی، ،یكوكو سبزشامل   چند نوع غذا .گذاشت 

، نیك پیكگاز  ،خواهرم ۀخانرین ظروف دیده و با بهته ی لازم است را با كمك او ته مفصل یافطار
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عازم محل   ،بودم چیدهی ا سلیقه اطرز ب به ، ماشینم در صندوق عقب  یكه همگ  ،تا پتو فره و چند س

  .كردم میه خریده بود را سوار ماشین بسته بزرگ زولبیا و بام را كه او هم دو  روشنک و   قرار شدم

  .ینزن یشنفكررو یفا حر .ست  زهرهو اسم من  یمهد تو  اسم كهیادت باشه   ،عزیزم وب همسرخ "ـ

 یو خونمون هم تو  یدیپلمه ا جه.كر یمقد  ۀاد ج یو ت  ،ییك شركت خصوص ، تو دارانبار ،فعلا كارت هم

 هنیا ب د  ۀهمای آدمو اگر اند  یمذهب یخیل و  یمعمول یاه من آدم  یااین همكار .آخر خیابان گرگانه

و   مه دروغ سر هم كنیم ن هد كه ایو لازم نبو  بودیم زندگیمون اید سر خونه وب  نما الا ،ا بودند این  یخوب 

 " .كنیم ینقش باز

 ؟" .ما كجا با هم آشنا شدیم ،عزیزمسیارهمسر ب "ـ

 كنند."  یم ن یروشنفكر اینا از این سوالات   "ـ

آن  درز نی یزیاد ۀ عد   .جمع شدیمیه د مجرك از پا  یبا صفای ۀدر گوشهفت و نیم   حدود ساعت  یهمگ

سفره   ،مختلف یو غذاها  ینیظروف چ .كردند  یر آماده مصرف افطا یرا برا  رك خودشانقسمت پا

شنک  همکار زن رو .داده بود  ییك مهمان  یكرده و به آن جمع ما حال و هوا گنه قشلعاد را فوق ا

ت و رسغذا د  نقدرآ توانسته  ا شش،تچهار از ساعت  ،بعد از كارروشنک  ه چطور  ك ،مانده بود تعجب 

  یاز مطبوع ترین شب ها  ین شب را در یكآ یافطار .هد های مختلف جای بد  رفدر ظقه با آن سلی 

روشنک  من و  یبه رفتار فوق العاده گرم و صمیم یجمع كه به شكل تعجب آمیز  نآ در ،تاناوایل تابس

از   یاهگ من میزبان بودم و گه ود.بی ه اخوب و خوشمز یرا خوردیم و چه غذا ،دقیق شده بودند 

خواستم و او به من كمك   یم یچیز ( كردم ی ش مصدای یآمیز فوق العاده محترم ه با لحن ك) زهره 

از  م مانای خان ه، مخصوصا مهماننمایها كه در ذهن مهمان ینستم تصویراتو  یم یراحت به .كرد  یم

با ه چ .ند ارد  وهم ر یهوا هببین چ  .دنیا جین زوخوشبخت تر" ببینم. ،رابود روشنک و خودم  ۀرابط

این آقا  خوش شانسیه. هر کی زنزن زهره  .دارند  برابری ۀرابط هچ .زنند  یحرف م با همحبت م

از این آقا  قداریك م  آن جمع یكباره به شوهرش گفت:" یاز خانم ها  ییك ی حت ".می  برد ، میشد هدی م

   ".هببین چقدر كمك خانمش مید . یاد بگیر یمهد 

 ." نند ك  یجمع م وسفره ر خانم ها . راحت باشید  .د نقدر زحمت نكشیاو یآقا مهد  "ـ

حواسم   ی کرد.موش مخارا  گاز ،قطرات آب  نیك سر رفت و داشت  گاز پیك یرو  ی،قور آب جوش

كه همه   یو طور بلند  یبا صداروشنک   .صدا زدم"   روشنک "را روشنک پرت شد و یكباره  یكم

  مرد   یاهراز همكا ی یك  ؟".كیهشنک رو  ؟.یزن  یصدا م  " روشنک " ورا من چ ی"مهد بشنوند گفت: 

   :ت گف روشنک 

  "ه. وشنکرهم داره كه اسمش  یزن دوم یقا مهد آد این یشا  م،خانه رزه"
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 جمعیت  ، روز بعد  ییلتعط، پارك یمحیط با صفا  ن،ن شب تابستا آب خو یهوازدند. مه زیر خندهه

دن جو بوجود آموشنک و ر  همکارهایختن صحبت ما با ال اند و گ ند كه هنوز در پارك بود  یزیاد 

شب  نیم دوازده وساعت  ،میآمد  انتا به خودم .دم زمان چطور گذشت لا نفهمیكه اص  ،باعث شد   یمصمی

م و  رساند  یتا مقصد ینم  با ماشاز زوج ها را  یو من یكردیم را جمع و جور كوسایل تا  .ه بود شد 

ده شان پیا ۀخان کنار  دردر ه آخرین زوج را ك .شده بود  شب صف نیم ن  یک و  نزدیكساعت  ،برگشتم

ب امش ،ت نیس تا سحر وقتی و دیر وقت است كه چون حالا  ،ر زیادی کردند سرش اسراهم او و ،كردیم

به خانه  همه را نیم،   یازده و ل از ساعت بود كه تا قب  اینروشنک  من و یقرار قبل .اینجا بمانید  باید حتما

نه   "  :مورد آ یك بهانه  و من هزار .ا ماشین برسانمب  مقصدیتا را روشنک من   و  مباشی رساندههایشان 

با دست روشنک یكباره   ".ت اه نیسر تربیش یكربعتا اونجا  ماشین با  .م یبر  مننوشب حتما باید خام

 بریمنم این وقت شب اگر و چون مید  .منیوم یاینجا م  ،هاش"خوب ب: گفت به آنها   و م داد به پای  یفشار

  یمهد " : گفت ل چشمان متعجب من د در مقاببع و ."زند  یرمغ   یفردا كلمون ونصاحب خان  ،نهوخ

  ،در ظرف یكربع."  ت میدهیممش زحمخان و  یبه آقا رسول وامشب ر .پارك كن  یماشین رو یك جای

یك  .ه بود را آماده كرد  خواب ماختر ا پهن وم یان براش یدر اتاق بالای  یتشك  یرسول یآقا خانم  

  .ته بود شك گذاشكنار تنیز آب یخ  ا یك پارچمن ب یبرا  یشلوار ریك زیروشنک،  یگشاد برا یراهنپ

 گفتم : روشنک كه تنها شدیم به  یوقت

  ؟".یعوض كرد  و چرا یكهو برنامه ر .نیمو نجا بمای امشب  د كهقرار نبو"ـ

از لحاظ امنیتی   ت ن ساع دیدم تو ای  ،كردم هر چه فكر .ه شبهنیم و  دوعت نزدیك سا ،نگاه كن ،رضاـ"

   ".نمعوض کرو  لباسمام خو یم ،نكتو اونور دقیقه رو یك " :د " بعد ادامه دا.برم خونهم تون  ینم

   .صورتم را بطرف در چرخواندم

امیدوارم كه  ، مخست  یخیل ن كهم .یزحمت كشید   یلخی .بابت امروز دستت درد نكنه .رضا شب بخیرـ" 

   ".زود خوابت ببره و یهم خسته باش  تو

دستم  ، لم گرفت بغ،  شید كدراز در كنارم  ،را خاموش كرد اطاق چراغ نک وشر كه  یوقت ،بعد   یاتظلح

  خود آگاه به طرف دهانم آمد ودستم نا .را گرفت  یكهو بغض گلویم ،ت ب بخیر گفدوباره ش را بوسید و

  و دل  از ته و تنها بودم تمدوست داش .یه ام بیرون نیاید گر یكه صدا ،دادمفشار  م رابا تمام نیرو دهان 

مدم  ه  و دراز كشیده بودند  ها كنار هم ساعت ام ر به و  روشنک. فكر اینكه كردم یلند گریه مب یدابا ص

  مشتركشان صحبت  ۀاز آیند  همدیگر را بغل گرفته و  ی،بعد ازهماغوش ند ویكدیگر شده بود  یانفس ه 

رو  ف شیرینیاب در بغلش به خو یهماغوش یهی خستگبعد از روشنک  رم  گ  یبا صدارام به واند  هكرد 

 ،ابید اتاق می تجره به نقوس ماه که از کنار پنایی ش رو .رد بنمی  خوابم.كرد  یداشت دیوانه ام م ،رفته

ی  زیبا  ۀچهر به و . غلط زدمد بخواب رفته بو روشنک. روشنایی دم صبح روشن کرده بود  ثلتاق را ما
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دست ، د بوزیر سرش نگاه کردم. یک دستش  ،که در خواب صد برابر زیباتر شده بود  روشنک

بم  ظه ای خوالح ،روشن  کوتاه وخیلی آن شب . بود  خوابیده کنار به خم شده روی سینه اش و دیگرش

از روی تشک  ، عوت می کرد د که ما را برای خوردن سحری خانم رسولی  با صدای تا اینکه ،نبرد 

در  و  تمشس سحری ن ۀکنار سفر .سالها بود که سحری نخورده بودم .دار شد ز بینی  روشنک. برخواستم

ه زور  ب نداشتیمدام حالی برای صحبت کردن ولی هیچکرسآقای  وخانم نه ، روشنکنه  ،ه نه منحالیک

به  مرموزیلحظه توجه ام به خانم رسولی جلب شده بود که به شکل  آن در  و دهانم گذاشتم چند لقمه در

یکباره   ،پیاده کردما لهرا در میدان گ روشنکوقتی که  د صبح زو. آن روز کرد  گاه مین  نکروش و من

  .نکرد  گریهه ردم ب کشروع و نهایم تر چقد احساس کردم که 

 

 

 هل وسه.بخش چ

که  ،. ترمز ماشینم یکی دو روز بود ن باید به این شکل پایان می گرفت ایرا در منویا داستان زندگی گ

 .دمبو برده   قدیمی یمان ۀنیکی آشنا خودم در محلمکابه  راشین ما .داشت اذیتم می کرد 

 " .نموض کهم باید ع  وغن ترمز رو نظیم بشه، رترمزها ت  د بای .ساعت طول می کشهسه  ،" آقا رضاـ

فیق پیراهن دوزمان سری زده رفکر کردم به  .بودم که این سه ساعت را چکار کنم هوا توی این حال و

آنوقت صبح   .نمتشکر ک  ،او دریافت کرده بودماز  قبل ۀکه هفتمالی  کمک از او دوباره به خاطر و

با عجله به   باز شد و اش هچهر ،و او مرا دید  شدم اش  زهوارد مغا تا من. تری درمغازه اش نبود مش

 . مغازه را از تو بست  و ،ن آمد طرف م

می  که  یهمطلبی   .فکر نمی کردم که دوباره به من سر بزنی رفیق چه خوب شد که اومدی، اصلا"-

  ". مبه شما بگم واست خ

 :  گفت آهسته   املا به من نزدیک شده بود وک اودر این حالت 

زیرزمین   تویش وز پ ر م چند ر خواه .ونهخودم بچه های زا .اده من هم دستگیر شدهزاهرخو"-

 من یک توده ای .هپیدا می کن  وکمک مالی به حزب رر زیادی تمبر اد کیف پولی همراه با مق ،ونشونخ

  ل وواین پمی خواستم  .پیش خودم نگه دارم ،نمتو ی  تومان از این پول را هم نم  کحتی ی، تمواقعی هس

 " .د نیوبالایی ها برس   نید بهو د  صلاح می شما به هر طریقی که وها رتمبر

 شبه  وشما ر مالی های فیقی که کمکنم با رولی می تو  ،رفیق من هیچ ارتباطی با تشکیلات ندارم"-

ه ب  اجعرلطف کنید  .ما تماس می گیرمشبا  دوباره هروز دیگ سهمن تا  ،نهممک اگر .مشورت کنم ،مداد 

  ".ی صحبتی نکنید با کس  موضوع این

 "  .رفیق حتما"-
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 : گفت  باز کرد واخل از د زه را دوباره در مغا

 " .بیا یک چایی تازه دم بهت بدم"ـ

ف میدان ولی عصر  ررز بطاوکشآرام از ظلع جنوبی بلوار  و چ ماشین را توی دستم گرفته بودمسوئی

 کردهرو را کمی خیس ه پیاد  ،بود ظه قطع شده ح آن ل ان که درآبان ماه بود، نم نم بار راواخمی رفتم. 

به    مثل همیشه گاه گاهی می ایستاد و .را دیدم روشنک. از دور ه بود شد ی نمی از زمین پا بو  بود و

  هکستم دست را نگاهش به وتا کرده اش را انتومآستین مچ  .مغازه ها نگاهی می انداخت  ویترین های

اجرا  را اتفاقیطبق معمول نقش یک دیدار کاملا   .نزدیک شد  .بود   مد ن می چرخانسوئیچ ماشین را با آ

 : از سلام واحوال پرسی به او گفتم بعد  و کرده

 " .، تا یکربع دیگه سر قرار همیشگیموضوعیه که باید باهات مشورت کنم ،روشنک" ـ

 "  .هباش" ـ

 : ت ه گفشین که نشست، اولین چیزی کما تو

 " .تپل خیلی قشنگ دختر  یک  .زائید  زروید  پروین ." رضا راستی یک خبر خوب -

براش شناسنامه   د چطور می خوا .شده و ازش خبری ندارهتازه دستگیر شوهرش که اون خوب  .اه"  -

 " ؟ .بگیره

 " ؟.کار داشتی رضا یخوب چ .ولی یک کاری میشه کرد   ،" نمی دونم-

که   ،فت گ به من .روز پیش دیدمش دو فاقیات ؟.یادت میاد رو  بود ه رالی کمک مک وبار" رفیقی که د -

 .ها بد نرا به ماوکه  ی خواد م دا کرده ونه ای پیوخ تو  ور ،نهو زند  تواز آشنایی که الان  ،ولیپ کیف  

 " ؟.پول رو بگیریم  ؟نظرت چیه 

 ؟" .هچقدر .تصادی بعضی از بچه ها خیلی خرابه، وضع اقآره چرا نگیریم رضا"-

 ". تمبر کمک مالین  ومنیم میلیون ت  ر تومن وزاه  ٢٢٠"-

  "! نهزار توم   ٢٢٠"-

 برهای کمک مالی چی؟" م ت"-

 " .نیمکیک کاریش می  .بگیر"-

که مغازه  ،امیریه روزی چند بار از خیابان ،همشت سرسه روز پ .دادم روشنک هتمبرها را ب لها وپو

ی این چند ط در .که مغازه اش بسته است  دمدی  و شدمبا ماشینم رد  ،ن دوزمان در آنجا بود هرفیق پیرا 

یا   پسرش و ،د ریض هم بوحتی اگر م .قه نداشت که مغازه اش را ببندد ب، سامرا می شناخت سال که او

با  مان زنگ زدم . مادرم  ۀبه خان  ظهر روز سوم .بودمنگران  .ز می کردند مغازه را با دش در  شاگر

. قوری د رد شخو ز قوری شکست، خورد  رون اموا ج " رض:دلهره و با صدایی نگران گفت 

  روشنکبا همان روز   ".هرتم نریخوا ۀخون " و گفت : د شد هل بع و "شکست.....قوری شکست.
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توانستم جوابی   نمی هزاران سئوال ذهنم را پر کرده بود و .سر قرار نیامد  کروشن  و قرار داشتم

 روشنک؟ چرا .ودند ه ب ما ریخت ۀنو ا به خچر ؟.دهیر شدستگ اهن دوزمانآیا رفیق پیر ".برایشان پیدا کنم

نست با می تو ه چه ربطی؟ این سه حادث.هم دستگیرکرده باشند  ور  کشنور که  ؟ نکنه.مد ویسر قرار ن

تهران   در خیابانهای خلوت   تمام آن شب را .. یک ترس واقعی ترس برم داشته بود  "؟ .هاشته باشهم د 

در کوچه ای  و کردم پارک خواهرم محل کار   زدیک  نرا ماشینم  ،. فردای آن روزکشی کردممسافر

به  که من   به او گفتم  ادم وا به او د شین ر، کلید ماا دیدمر تا او .ایستادمتظر نارش میک به محل کنزد 

یا بهتر بگویم در آن خانه حبس  و  ام بودم خانه داییدر دامغان ماه  شش .می روم دایی ۀناخ ،دامغان

ی  تامنی  ماموران ختنوحشتی که به هنگام ری .شدم تکب ندگی ام را مریخ زار تاه بزرگترین اشتب  بودم و

  پدر و. روی من تاثیر گذاشته بود تقیم بر مس غیر  و مستقیم ،د مادرم وارد شده بو مان به پدر و ۀخان به

د  ص در آنها صد  .ه بودند رسید به تئوری هایی   و بافتهرا بهم  وهمه چیزه بودند نشست مادر من ساعتها

آنها   .شین خطرناک است مان آ ن با کار کرد  د وی شماره ماشین مرا دارنمنیتدند که ماموران ا مئن بوطم

سه ماه خانه   .فاصله دستگیر می شومبلا ،بگذارم  هرانرا دوباره به تمم قد من اگر مطمئن بودند که 

ه رفته وابسته  ون رفتچ و  تلاششان را می کردند که من به تهران نیایم  مادرم تمام پدر و دایی ام بودم و

  خانه ای و. سه ماه تنهایی، سه ماه نشستن در بود شده  بیشتربرمن  ا نیزم، نفوذ روحی آنهده بود ها شآن

 .یکباره وضع روحی ام خراب شد  . نتیجه اش را داد  ،ساعت به فکر فرورفتنده پانزده شانزروزی 

خودمان   ۀخان در دم به تهران وم برگرت واس. می خبه همه چیز بی اهمیت شده بودمنمی دانم چرا نسبت 

زه مبارزه که  انگی . یست زندگی برایم چ یش آمده بود، که هدف ازیم پاال برین سئوارها با  .کنمزندگی 

دل درد علاوه بر صدمات  و   اشتهایی، کم غذایی یب .از دست داده بودم مه  اانگیزه زندگی ر هیچ،

رم که اگر دوباره  ماد  در جواب  گذاشت ومی جا ب  مندر داشت صدمات روحی هم آهسته آهسته جسمی 

برادر ." دیگهر هم یک با حالا ،ن بودموزند  ، من یکبارند ب بیاخو"  :مت می گف ؟ .سراغت چیآمدن 

او ترتیب آمدن  کا اسرار زیادی داشت که من هرچه زودتر خودم را به ترکیه برسانم ورگم در امریبز

  هدیگ تا یکماه یبد  ور ادامه ین ط " رضا اگر هم  :می گفت تب ر خواهرم م .من به آمریکا را خواهد داد 

ک  پلاشماره  هیچ و  روشنکاز چ  تلفنی برادر کوچکم هی و  "یش بروانی بستری  ارستانمبی توباید 

با   ،پدرم از طریق یکی از دوستانش  ،الهول وحوش این احوتو   .جدیدی از او دریافت نکرده بود 

در  ام دایی ۀخانیا خارج، یا در  .بود ه را پیش پایم حالا س .ید یم خر پاسپورت جعلی برا، وش ماشینمفر

   .ا نشستنمنتظر آنه و آمدن به تهران یا  دن وحبس بو امغاند 

 تا بتوانم بطور  د شطول میک ای حظهو چند ل خورد  مانم میش. نوری قوی به چشوم از خواب بیدار می
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  پوشیده ازیخ نازکی دو طرف اتوبان را احاطه کرده است  ،بزرگیخالی دشت  ینم.طرافم را بب ا ضوحو

چشمهایم را به راننده آمبولانس  بسرعت از کنارمان رد میشود.  ،آنرا ببینمز آنکه بتوانم جزئیات قبل ا و

    .لبخندی میزند  . او سرش را بطرف من برمیگرداند  وزوم میکنم

    "؟.یمو یولند هنوز ت " ـ

 ." شیلندیمنه تو ".ـ 

روشنک  با خرس   ،لانسو بدر قسمت عقب آمسرم را برمیگردانم و به روشنک نگاهی میاندازم.  

 است.  رفته وبه خواب عمیقی فر ،جا گرفته براحتی که در کنارش اش عروسکی

 

 

 

 

 

 

 

 دو فصل

  

 

 

 گا هــــــــدر کپنُ
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 چهل و چهار.  بخش 

 ۀحوطز از مهنو م.در کپنهاگ هست  Rishosptalسومین روزی است که در بیمارستان  امروز

شی که  زیادی تا بخ صلهاکه ف مبیمارستان دار 1Patienhotelاقی درطا .بیمارستان خارج نشده ام

یط و آدم های  مح .زیاد خوب نبوده روشنک الدر این سه روز ح .ندارد  ،در آن بستری است  روشنک

ام کسانی که  از تم هد ووا می خ را لینهگریه می کند و  .نمی داند چرا اینجاست  جدید برایش سخت است.

و  در کپنهاگ است اند درک کند که ونمی ت .را می گیرد لینه التماسانه سراغ  د شونبه او نزدیک می 

د به دیدنش  ناینجا هستند و نمی خواه  ،او به آنها عادت کرده بود انی که و دیگر کس لینهفکر می کند که 

  نکنا کار لینه و وخانه او بوده  تولد ومحل وس در آق  Risskovبیمارستان  B12 انگار که بخش بیاید.

که   های وحشتناک وس کاب .واده اش دور است حالا او از خان واند  خانواده او بودهاعضای  ،دیگر آنجا

علاوه بر این حرکت های   .دیگر رمقی برایش نگذاشته است  و فریادهای دلخراش است،همراه با جیغ 

وقتی    تریشسز بدر اولین رو  .رایت کرده است نیز س  هایشپا  ردن وحالا به گ ،هایشدستشارادی غیر 

ابتدا  ،د بواری در حال بیرون آمدن از اطاقش تاو همراه پرس و  مبود  شکه من در سالن بخش منتظر

در   یلرزش ،حرکت غیر ارادی بعد از آن و تکان داد شدت آرنج به پایین به ت چپش را از حرکتی دس

بیچاره   .افتاد  مینبه ز روشنکو یکباره  تقل شد من سرش به   شرزو این ل  قسمت پایین گردنش شروع

 .مل می کنند لی چرخدار به اینطرف و آنطرف حا صند ب روشنک را بعد  هروز ب خیلی ترسید و از آن 

یستین زنگ زده چندین بار به ک .مادرش بگویم  و  را به خواهر روشنکنمی کنم وضعیت جدید جرات 

 
 . مریض بستری شده بستگانبرای اقامت وا ی محل 1
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شنیده ام که  در جواب  د ووس منتقل کننقه سریعتر به آرا هرچ  شنکرو میتوان  آیا و پرسیده ام که ام

 .اهد داد خوی جچه نتایاین درمان ود و ببینیم رمانی هم تمام ش د  ۀدوربهتر است این 

هم   در کنارکه در این مدت سه روز که بیشتر  مامیدوار بود  .وز به من عادت نکرده است هن   روشنک

ل اینکه وقت مث ولی .بشومبرای او    لینهی مثل شخص  هممن  ،دیمدیم و بیشتر با هم صحبت می کربو

نه  . نم چکار کنمنمی دا ،کلافه شده ام .ندارمکه من  ،اشت بر و تحمل د صاید ب .بیشتری احتیاج است 

را در این وضعیت خاص تنها بگذارم. حس  و نه می توانم او  را دارم روشنک ۀحمل رفتار بچه گان ت

ی نشینم و با  مبعضی وقتها   .تینیسن مسئول او هستم نه ک م ن مارستابین ای رد  ،اینجاکه در  می کنم 

را   روشنک جدید    که شرایط   و خودم را متقاعد می کنم  بحث می کنمبا خودم  ،ی روممجار نخودم کل

به اطاقش می است. ساله یا شش  نجپ  ۀکه او حالا مثل یک بچ، کنممی قبول  ی کمک به اوراب بپذیرم.

 ادا و .را بازی می کنم ساله شش سر  پ یکنقش  و تعداد هنرپیشه با اسیک   .می شویشه مهنرپ  ،روم

می کنم   بچگانهو جدل  بحث با او  .حرف می زنمخودش مثل  .می آورمرا درهای یک پسر بچه راطوا

و رابطه  کمکی کرده است خیلی کوتاه این ارتباط گرفتن ها  ،می کنم که این صحبت کردن هاو حس 

  هچمی خواهم هر  و زیادی ندارم حوصلۀو ر من صب لیو .وجود آورده است و او بمن  ا بینکوچکی ر

 م. بدست بیاوروشنک قدیم را ر ،ر در یک لحظهتزود 

که   ،موسری پر ،و منظم  جدی با ریش و سبیل کوتاهولی  رد خنده رواین م(   Flemming)فلمینگ 

سب دارد و تجسم یک  لا تناکام سفیدشسر و صورتش با آن چشم های آبی و صورت  یبوری موها

در اینجا را  روشنک هاست ککاوی روان ،ورد آبوجود می هر شخصی  ل را در ذهنیاص وینا اسکاندی

و به   ساعت ها در بخش نشسته ام .داشته است  روشنکرمانی با تا حالا شش جلسه د و   معالجه میکند 

ادشت  د مرتب یاد د و  پرس می شنکروی زندگ تمام  او از  .مه جانبه و دقیق او پاسخ داده امسوالات ه

کند و می خواهد در مورد آنها وباره تکرار می د را  اضی از سوالهعب ،رد و در جلسات بعدیدای برم

چرا . د یپرسآن سوال خاص را  فلمینگضی وقتها تعجب می کنم که چرا بع  .ت بیشتری بدهمتوضیحا

  ؟.واهد به چه جوابی برسد ل می خسوا ش ایناست و با پرسکنجکاوتر و روی بعضی سوالها دقیق تر

روانشناسی  تئوری  ۀمینیک ز که روشنکمسایل  نترییزر کاو دراین کندو ،کنم این سوالات  میس ح

به یک   ،مملوسدرمان من به یک  .من نخواهد کرد  روشنک  چ کمکی به هی ،دارد  همراهوی و روانکا

ی  فرصت خوب ،اقمطاتنها در، سه روزاین در دم.معتق ،ه گرفت جکه بتواند از آن زود نتی یلمعدرمان 

ژگی های ، ویچپ در ایران ۀندیشاو به او  ب من ذ ت جعل ،روشنکشتم که شرح کاملی از زندگی دا

فعالیت   ۀمجموع ،شکست انقلاب  ،مسایل انقلاب   ،انقلاب  نیروها در  نقش ،نی و تاریخی کشورما فرهنگ

ه و  ت وشن  mailیستین در چند ای کارک بردانمبه  ان رافرار و پناهنده شدنم  علت   و  روشنکهای من و 

و  این اطلاعات کمک بزرگی به شناخت ا ،یستین معلوم است ک mail بفرستم و آنطوری که از آخرین
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شیوه های   ترینموثر پیدا کردنبرای  ،برای او خواهد بود  کمکیبلطبع   داشته و روشنکاز گذشته 

 . درمانی

 

 

 

 چهل وپنج.  بخش

تابی  گریه ها و بی  .براه می افتم ه آهن رای کزایستگاه مر به طرف   کپنهاگاری  شهرد  زرگ میدان ب از

بخشی که    به اقماط از مداوم برگشت روز رفت و چهار  ،فلمینگت پی در پی سوالا ،روشنکای ه

با آن لرزش های   روشنک ۀبی رمق و خست  ۀو نگاه کردن به چهر در آن بستری است  روشنک

فکر کردم   .نه ام می کرد وادییکباره داشت  ،رشچرخداصندلی در  خواب و چهچه در رخت ،عصبی

و مدتی قدم یی را پیدا کرده ا می خواستم حوالی بیمارستان ج .ر شوموبیمارستان د   ط  یاز محچند ساعتی 

ولی تا اولین اتوبوس را  ،کنمآماده  روشنکو خودم را دوباره برای رفتن به بخش و دیدار با   بزنم

  .ستمایستگاه راه آهن ه و  هرداری کپنهاگش انمید  ۀم و حالا در فاصلرساند  ه آنا بخودم ر ،دیدم

قد کوتاه ژاپنی  های توریست از ان گروه بزرگی می اندازم و خودم را از می  Tivoli ۀر بست گاهی به د ن

ودی  دیگر در کنار در وریکاز مسلسل وار کوچکی در دست دارند و  تال  که همگی دوربین های دیجی 

Tivoli مرا   ختماناین سا .تگاه مرکزی راه آهن می رسمیس ا بهو  عبور میدهم   یرند،س می گعک

  ،ایستگاه بزرگ  ط سالن  . در وسمی اندازد   دم به این سرزمین غریب ورو  وزهای اولهمیشه یاد ر

کتر  تر و کوچکه این سالن شلوغ آید ا و رستورانهای جدیدی درست کرده اند و به نظر می هفروشگاه

سرعت در  که بامردمی  ،هامسافر  کیوسک ها، شگاهها،روف قدم می زنم و به .اشد شده ب موقعاز آن 

. 2سکوی شماره   .اه می کنمها نگو خروج قطار ورود و آمد هستند و به تابلوی سکوی   حال رفت 

  وطدر امتداد خطمن  و د ربمی ی قطار سکو به   ،سکو مرا با خود به پایین آسانسور پر شیب آن

  می رسم ،د نامی کشگاه مرکزی به خیابان ضلع غربی ایستا ر سکو به پله هایی که فته تالو رراه آهن ج

ساعت   1985وز یکشنبه سه آگوست سال . رهجوم می آورند  مبهم زدن پلک هایم خاطره ها به ذهن و با

 .دقیقه شب  10:50

 ؟" ."ساعتت اشتباست ـ

 " ."نه درستهـ

 ".نیست  روشنکه هنوز هوا دقیقه شب  10:50"آخه ساعت  ـ

ه بودیم با  پ ک کویدر با هم ی قشر برلیناله اش از س سهزن و دختر همراه که  ی گردی پناهندۀ ،اکبر

 : د می گویتش نگاه می کند و تعجب دوباره به ساع
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 " .شاید ساعتم خوابیده ،"حق با توست ـ

 .است دقیقه  10:50اعت دقیقا . سبه ساعت بزرگ بالای سکو می افتد   نگاهم ،سرم را که بالا می گیرم

 ".کردم  من اشتباه ،ساعتت درسته اعتو ببین،س ن،"اونجا رو ببی 

ی شد و ما از اینکه هنوز  اریک مدقیقه ت 7:45هوا تقریبا از ساعت  ،روزهای تهراندر بلند ترین 

 . خیلی تعجب کرده بودیم ،بود روز یی روشنامثل  ،هواروشنایی دقیقه شب بود و  10:50ساعت 

 " .زها اینجا خیلی بلند ترهرو ،نهاوتابست تو   ،شدیم یک ترنزد  به قطب  ،رسته"د 

  ٢٤  خص  یک تاریخ مشدر  صات خودم که امکان خروجم را فقطخبه اسم و مش  لیعورت جیک پاسپ

ساعت  چهار .مرا با اتوبوس راهی آنکارا کرد   ،د ساعته و فقط از مرز زمینی بازرگان تضمین می کر

  ۵ و ویزای شهر آنکارا ازی طقه آرام و زیبایمندر  یقن شری سفارت آلماانتظار در صف طولان 

  با خط هواییشرقی  دلاری از استانبول به برلین ٢١٠ شت  لیط رفت و برگب کبعد یمارکی آن و  

Aeroflot    مرا  ،رقی به کپنهاگدلاری قطار از ایستگاه سرد و بی روح برلین ش ١٩و یک بلیط

هان می کرد به  پن  مشب از مرد  ٨ ی ساعت ر حوالرا د خورشید خودش که روز از تهران  ٩ ظرف

از  ساعتیچند  .رساند  ،مردم نور و انرژی بدهد دوست داشت به د یخورش همان کپنهاگ که هنوز

پاسپورت مرا  ،Rødby رای شفاهی پناهندگیم در بند که بعلت تقاض  ،پلیس مرزی دانمارک  کهزمانی 

 .گذشت  یم ،ودمرک بظر پلیس دانماپیش خودش نگه داشته و من تحت ن

واگن   بدون پاسپورت در  نفر ایرانی ٣٩ امی که ؟ سوال .در انتظار ماست  چه سرنوشتی ؟.شد چه خواهد 

به سوی    Rødby تا اینکه قطار از بندر ،ذهنمان می آمد به  ناشناسیایستگاه شهر در  یقطار انتهایی

ل  از میان جنگ ،ند می کرد وصل ایری را بهم زج که ،در آمد و از روی پلهای بلند کپنهاگ به حرکت 

 .ن های کشاورزی گذشت ز کنار زمیا ول حار سااز کن ،از کنار دریاچه ها ،ی انبوهها

چه تمیز و کوچک و کم   ،ببین وها رشهر ، زمین کشاورزی چقدر ،آب چقدر ،نجاه ای "چقدر سبز-

 " .جمعیت 

دم به  من قو  ایستاد رکت از ح 2وی شماره  قطار ما در ایستگاه مرکزی کپنهاگ در سک ،یک لحظه در

تازه وقتی که  ،اولین بار  کهآندرسنی ستین ی نس کر. هاگذاشتم " نهانس کریستین آندرس  " ینزمسر

با  ،کبریت فروشش دخترک   با خواندن داستان    ،بخوانمبزرگم  کمک برادر  داستانی را بدون   میتوانستم

ی  و نم  و سیاسیجتماعی  سائل ابه م  رای علاقه مندیمبهمان زمینه ای شد  تنگ دستی آشنا و و فقر

این   ۀفسانه ای خواهد گذاشت و افسانازمین به این سر یش راانیز پ  روشنکدانستم در آینده ای نزدیک  

 . را برایم تعریف خواهد کرد  ،ز هم دور بودیم دوسالی که ا

 ؟" ."اکبر آقا ساعت دقیقا چنده-

-"10:50  " 
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را به طرف  ما  وبود آهن منتظر ما  زی راهمرک دانمارک در ایستگاهنماینده ای از صلیب سرخ 

بعد   د وتوبوس به راه افتاایم. پله ها بالا رفتاز  . نمایی کرد راه ،بود   یستگاهابی غردر ظلع  اتوبوسی که

 م جزیره  ارد جزیره ای شد که بعد ها فهمید گذشتن از پلی نه آنچنان بلند و بزرگ و  از چند دقیقه و

  هوا هنوز .یرون نمی رود ت از ذهنم ب یچوقهآن تصویر  ت وهنم اسدر ذ هنوز تصویری " است.  " آما

با    ،یی یک طبقهویلا خانه هایکه  یعریض  ر یک روز بلند تابستانی. بلواروشنی اواخ. راست  روشن

 در چند دوچرخه سوار خیابان اصلی و درچند ماشین  ،اند و طرف بلوار را پوشانده دیواری شمشادی د 

 . وند ی شور مد  همصلی از نگاابان ار خیجاده باریکی در کنا

جمع  ؟ پچ پچ در .. حالا چه خواهد شد برد  جنوب آما در  Kongelunden  را به کمپ  ما ،اتوبوس

 . ننگران ایرانیا 

 "  ." مصاحبه اول، مصاحبه با پلیس-

 ؟ " .، نه" مصاحبه به انگلیسی یه-

 " .، مترجم هست " نه به دانمارکی-

  وحزبی   ۀحوز در ،مخفی چهار نفری مان گروه  در کهمسایلی ، مبود  تهآموخ ا بود که با تمام وجود ساله

با تحت هیچ شرایطی   ،چ قیمتینباید به هی  ،نیتییل امبنا به دلا را است ت های سیاسی ع فعالیمجمودر 

  ام در . حالا نشستهخانواده مطرح کنیم یک عضو نزدیک    حتی ،حتی صمیمی ترین دوست  ،هیچ کس

کردم که  ا نمیفکرش ر هیچ شرایطی در ی که هیچ وقت قایع و  تمام ،ئیات مام جز رم ت دا کنار پلیسی و

می شود . چقدرکنممی یرانی بازگو طریق یک مترجم ا زرا ا ،صحبت کنممورد آنها با کسی   درانم بتو

چیده مرا به  پی  ت وسخ زیاد جملات   ۀاین مترجم متین که با حوصل خنده رو و به این پلیس مهربان و

 ؟.د ، اطمینان کرترجمه می کند را فهمم  نمی راآن   ۀک کلمحتی ی ی کهزبان 

داشتم با مراجعه به  اقامت  انگه لوند()ک Kongelunden  ه هنوز در کمپ موقت کوقتی روز بعد  هس

  پرس  و از کارکنان صلیب سرخ گرفته بودم آدرسش را از یکیکه من حزب کمونیست دانمارک،  دفتر

 ددامجبعد از دو سال   و شده شناآنمارک دا رد  مسئول حزب با  ،هتود  زب از رفقای حکردن جو  و

 .قرار شد بر حزب با  تباطمرا

کانگه لوند  ابتدا به کمپ موقت  ،لیس تحویل داده می شد ی دانمارک که به پمرز ۀهر نقط در ۀهر پناهند 

م در  دائ بازجویی پلیس به کمپ های پس از انگشت نگاری و که زیر نظر صلیب سرخ بود منتقل و

شان در این کمپ ها   هندگیاتقاضای پن نتیجه. پناهندگان تا مارک فرستاده می شد دان لفهای مختهرش

  این مبلغ .دند هفته دریافت می کر کرون درپنجاه   و صد مبلغ  ،غذا  اسکان ووه برته وعلااقامت داش

 ، خرید  رمبترج ند خنبود  یسیگار رای کسانی که ب و  پول سیگار ،ند بود  یسیگاربرای کسانی که  ،پول

 .می شد ری سکوتاه کردن مو  ت وشر یت
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دادگاه می  بعضی که کارشان بهصاحبه هایشان از یک ماه تا در مورد ی به مدگان بستگنپناه  اقامت 

 .تا چند ماه طول می کشید  ،کشید 

، کمپ یدوقوپ   وقتی که در  1985را بعد از یک ماه در اوایل سپتامبر مثبت پناهنده گیم   من جواب 

  اشتهایی و بی  وابی وکه با بیخ حی امچند ماهی مشکلات رومدت  ،مان تاریخه از. شتم گرفتمامت دااق

سیاسی در  ۀپناهند   قبول شدنم به عنوان ک از ایران وتر  ۀسورع شده بود. پشرو ،پرس همراه بود ید 

وانستم  نمی ت  د کهایع آنقدر سریع گذشته بو. وقتر از آن بود که بتوانم هضمش کنم دانمارک خیلی سریع

یا غمگین. دیگر ایران را،  باشم ید شاد با مارک "ندر داهنده ای " پنا از موقعیت جدیدم که  کنم وربا

ست قوی  . د پیروزی هایش را از دست داده بودم شکست ها وو  یهای گذشته امشاد و  غم، را راتمخاط

 . ددمنشانه فشار می داد  و  بی رحمانه و عذاب وجدان گلویم راگرفته 

ملتم   و دوستانمآیا  ؟. مکرد ا ترک سنگر ی؟ آ .مگذاشتتنها  ونها ر او ؟ آیا .می کنند کار  یایران چ وترفقا " 

  وپناهنده شده دنیا   دمکراتیک ترین کشور ترین و امن در و  مها گذاشتخشن تن و اعادلانهجنگی ن تو ور

ا آمار  زه هنااز ج و شینمجا ب؟ حالا باید این. همی گذر یچ ایران تواین باشم که حالا باید نظاره گر 

شرایط جدید  قانع کنند که باید مرا  داری بدهند ولکردند به من د  یسعی مچه رفقای حزبی  هر "؟.بگیرم

بی لیاقت ترین    . خودم را ترسو ترین وبگوشم نمی رفت  ،ز اینجا دنبال کنممبارزه را ا و  ذیرمبپ را

از  ام بیشترمی شد. دلتنگیایی تهی اش ب بی ویخواب  روز وضع روحی ام بدتر و هر  و نستممبارز می دا

 ن ای ،ای تمیز ومرتب این خیابانه ،از آنکه فکرش را بکنم رزودت .م می داد ج لی رنایران خی

و این دریاچه های   سبز این طبیعت سر، ممنظ  این اتوبوس های مرتب و ،برق  و فروشگاههای پر زرق

 ۀوی دیدن یک لحظه از محلرزآ د.افتاچشمم  از ،شکوه بود با  زیبا وبرایم خیلی که روزهای اول 

، آرزوی  کوچه مان ن سرانانوایی تافت   طویل صف ستادن دریرزوی یک لحظه اآ، ماند فرهنگ خو

  و نده خسته کن   آرزوی قرار گرفتن پشت آن ترافیک   و لحظه بوی تند گازوئیل خیابان شوشیک 

 خسرو تهران را می کردم .ناصر اعصاب خورد کن خیابان

نجم ساختمانی  پ  ۀطبق در ،زیر شیروانی اطاق  در  و کپنهاگ منتقل شدمبه ناهندگی اب پ جو تنگرف ازبعد 

  بیست و شش. ظرف چند روز از یک مرد ام سخت تنگ می شد  نوادهدلم برای خا .زیدمدر آما اقامت گ

ی  م .شد من با کناررا میخواستم. می خواستم که او ساله نزول کرده بودم. مادرم  چند  ۀه یک بچب ،ساله

  .نمی دانستم برای چه گریه می کنم دمخو و یه می کردمر. گرد تا خوابم بب  ،م دست او را بگیرماست خو

 به کیوسک تلفن سر   با عجله خودم را و لباس می پوشیدم ،یم را پاک می کردمک لحظه اشکهای در

در آن  ونی کر نج پ   های  سکه ق ماهیانه ام را به صورت از حقومقدار زیادی  و  راه می رساندم چهار

حالم اینجا   " برادر کوچکم ، به مادرم می گفتنم به و زنگ می زدم ایرانبه  و  تلفن می انداختمصندوق 
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یکی از   ۀن وخ  که تو ی. همین حالا از جشنهد گرفتن زبان دانمارکی مشغولسرم به یا ،بهخو خیلی 

 هزاران دروغ بزرگ .   و ".ما یمی  ،بود دوستانم 

. در بودم هچیز بی تفاوت شد  ه همهبت بنس .خاطراتم زندگی می کردم در و   ما شتهدر گذ  ،مامسه ماه ت

اطاقم از   .تب از طرف مشاورم تحت فشار بودمرم و  رکت نمی کردمهای زبان دانمارکی ش کلاس

خودم می  مواره به ه و است نم که وضع روحی ام خراب نمی توانستم قبول ک  .کثیفی بو گرفته بود 

غمی    که یمگو دم به مشاورم برکنمی  ." جرات یمی ش . از فردا بهترهرگذ می زود م ه  دوراناین  ":گفتم 

م نمی دیدم که به او بگویم که قادر نیستم در . لازل کرده است مرا منفع و گرفته دم راناشناخته تمام وجو

تها  اعس .شوم بلند ، نمی توانم از تخت خوابم ه باشمتوانم در کلاس تمرکز داشت  نمیکلاسها شرکت کنم. 

  قی غمگین  یموس و می شدم رهسقف خی ی در رویاه نقطبه   و روی تخت خوابم دراز می کشیدم

  ام، ترس از تنبلی و یکباره ترس برم می داشت، ترس از تنهایی و مایرانی گوش می داد  کلاسیک  

را   دموپلاس خ  و رجو اینجا ترس از اینکه نتوانم در و بدون دلیلماز گریه های  ترس ،  منفعل بودنم

در   و یستگاه مرکزی قطار می گرفتما سمت توبوس را به ا ولین ا .از اطاقم بیرون می زدم .جمع کنم

 .آرام می کرد کمی آن جمعیت انبوه مرا  ،تمان راه آهندر ساخ مرکز شهر و

  اوین در زندان تگیر شده ودسحالا  یاآ؟ .چه می کند  روشنک. از سرم بیرون نمی رفت  روشنکفکر 

در   دامه می دهد واش ابه زندگی مخفی  د ا داریآ  ؟.سر می برد ب  بهرام شوهرش سلول ا ازجد سلولی در 

ره نقش شوهرش را برایش بازی  که دوبا رفیقی را پیدا کرده است  و شغل دیگری گرفتهکارگاه دیگری 

 و  نملش کبغ ،ببینم را  میرسد که بتوانم دوباره اوآیا زمانی  ؟.او مورد سوء ظن قرار نگیرد تا  کند 

  آیا .مان تا به حالا تعریف کند دیداریز را از آخرین چهمه   از او بخواهم که و وسمستهایش را ببد 

 . که برای مادر شدن خلق شده بود  روشنک؟ .است یا پسر؟ فرزندش دختر.ست ده امادر ش روشنک

 ، دخترم قشنگه " " رضا-

 ش " " آره عین مامان-

؟ کجا .رگال دیس ده؟ .سال دیگردو ؟ .زمان کی است  نای ؟. نمببی  او راآیا زمانی می رسد که بتوانم 

شوهرش از  که او و، وقتی ای گل من با دسته ن واوی خروجی زندان  در   ؟ دم  .را می بینیمهمدیگر 

فتخار این ملت  شما ا" می گویم :  و گیرمدوشان را بغل می  هر ،آنها رفته یند بطرفآزندان بیرون می 

آیا زمانی که   ؟.آنها ۀدر خان  ؟. ران؟ درای.کجا همدیگر را می بینیم ."د بو د هیا خو و بزرگ بودید، هستید 

تی من یک زمانی عاشق  "می دونس ؟.گویممی از آنها شوخی به یکی  هب  ،بزرگ شده اند زندانش فر

   ؟.بهرام را اگر ببینم چه واکنشی نشان میدهم ."مامانت بودم

 " ؟.سودیم می شد حبهت  کهد بوا ساله" می گویم   یا دست می اندازم به گردنش وآ
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  .و شش چهلبخش 

لی بر خلاف چند روز هوا سرد و .گ هستمدر کپنها روشنکق وزی است که به اتفاامروز سومین ر

دیده می ابری در آسمان  ۀو نه لک نه بادی می وزد  .، کاملا آفتابی است د ابری و بارانی بو که  اخیر

 . افتم راه میبه   شف بخطربه   patienthotel  چمن ۀاز محوط .شود 

  حس کردم که اتفاقی ،شنیدم تلفن  را پشت گوشیاو  ۀن کلمو تا اولی زد فن لت ،نکروش دیشب خواهر 

مچ   ۀپای راستش از ناحی ،شان به زمین خورده ۀخان  یاز پله های راهرو  روشنکمادر  .افتاده است 

  .است  راحت نای و انند به دانمارک بیاید و خیلی از این بابت عصبشکسته و نمی توا

 ." د اینمی   ری از دستش برکا .اینجا ضروری نیست  وجود مادر  ،گفتم لا هممن قب ،ناهید خانم" -

  روشنکمیگه که می خواد فقط یک لحظه صورت  دیگه، هولی مادر ،شما درست می گید  ،رضا آقا" -

 ".و نمرده هکه او گرم هنو حس ک  هبوسش کن ،هرو ببین 

 ".هشب ب هم خو روشنکحال  ،پای مادر نوب شد تا خم دوار میا .متوجه می شوم "ـ

 " .مبه مادر داد که   هام .این قولیمی گیرم و می من ویزا ،ضا بجای مادرآقا ر" -

 " .نید وطور شما صلاح می د ر ه" -

و ضمن گریه تاکید می کند که من   چند دقیقه ای فقط گریه می کند  .گوشی را می گیرد  روشنکمادر 

که الان   می دهممن هم توضیح . د راهد کزحمات مرا فراموش نخو هیچوقت او  و هستمو مثل فرزند ا

خلاصه اینهمه متخصص می   و کار می کنند  روشنکپرونده روی  ،دیگرانشناس دوتا رو ،ستینیبجز ک

خودمان در ایران و به مادرم  ۀنم به خانبعد زنگی می ز .اشند داشته ب روشنکتوانند نقشی در بهبودی 

 . قاتش برود است که او به ملا بهتر  نی پایش شکسته است ویمخانم اکه  هممی د ع اطلا

هیچ  است وه د قطعی ندا ۀکابوس های او هنوز هیچ نتیج  د در مور روشنکبا    گفتگوی فلمینگده جلسه 

پیوسته  غیر ،مشخص نا روشنکهای  کابوس"   می گوید: . فلمینکرا روشن نکرده است  تاریکی  ۀنقط

نیست که  درقا روشنک اش، نیسفت ا  هویت و  بعلت تغییرو  هی گرد بر م  شدور لیخی  و به گذشته

  ".بگه ش استفاده کنیم ،آسیب های روحی کشف   ن برایاواز  شهه بشکلی کتو  ور  شکابوس ها

 

ظار من بوده است به ر مدتی به انت پرستار جوانی که انگا ،سراسر شیشه ای بخش را باز می کنم تا در  

اریکش را باریکتر ی بتر و چشم ها  کا کوچکه دماغش ر ،چشم دارد تی به کلف ینکع .د یطرف من میا 

 : بالا می گیرد و از من می پرسد را به حالت عمودی  سرش  .می دهد نشان 

 "؟ .اید  روشنکشما دوست "-
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 ".بله"-

 به    ور دیگهمریض ها  نفر از و چند  روشنکیم ما می خوا ،ههوا خیلی خوب" -

 Fælledparken ( پار  فله) ما بیاید  نید بامی تو  ،ید نمی بزگر دوست دارید قد ا. ببریم کن. " 

 : نشیند و می پرسم  ی لبهایم میخنده ای رو 

 "؟ .کهبه اینجا نزدی  Fælledparkenمگر "-

  ،قشنگیهپارک  ؟.ید کن نرفت پیاده به فله پاراین چند روز از اینجا  و ت شما  ،هیکد آره خیلی نز"-

 " .هانوتابست   تومخصوصا 

وقت به  ره. قاط کپنهاگ برای من است ترین ن طره انگیزااز خ بلکه یکی ،زیباست  ه تنهان ،د حق دار

این  ،ه حتما از آن بازدیدی داشته اماولین جایی ک ،متی اگر وقت خیلی کمی داشتح ،ه امکپنهاگ آمد 

ه فل ۀلمود کخ این پارک دارم .حتیعکس های خاطره انگیز در زا پر ،یک آلبوم .پارک بوده است 

خاطره   پر  این پارک م داشتم این بار هم سری بهتصمی . برایم است  معجزهشادی و   ۀاعی کنند تد رکن  پا

ست و باید با اتوبوس به آنجا  از اینجا دور اپارک فکر می کردم که  .وا سرد بود و سوز می آمد ه .بزنم

رم را خیلی  مینگ سفلو  روشنکاین ر علاوه ب.  چه اتوبوسی را باید بگیرماز اینجا  دانستم نمی  .رفت 

اموش نشدنی  خاطرات شاد و فر. ی انداختمتصمیم را به روز بعد ماین  و هر روز ند  ود بکرده  مشغول

  .ه از آن را نمی توانم فراموش کنماین پارک آنچنان در ذهنم نقش بسته است که هیچ وقت حتی یک ثانی

 . بودم وردهبدست آرا   امه و گذشته زنده شد  Fælledparkenمن دوباره در

ملا پوشیده شده ای گرم کادو مریض دیگر که با لباس ه و   روشنک ،ی بخشاه ستاراز پر نفر دو ،من

  .براه افتادیم  فله پارکنبطرف  د،ان

 

مهدی  .یشنهاد مهدی بود پمکان من به  نقل  .در کپنهاگ به آقوس نقل مکان کردمبعد از سه ماه اقامت 

 . رد ا خیلی تعریف می کیط آنجز محشت و اس داقوچند دوست و آشنا در آ

هم   ،س هم شهر دانشگاهیهآقو .اگ جا بیفتیمه تو کپنهرجی ها سختبرای ما خا. رگهکپنهاگ خیلی بز "

 ".ها هستند 2ها  گرمتر از این شی لندی   1در ضمن یولندی ها  .گپنهاگه وچکتر ازخیلی ک

  مگینمبه روحیه منفعل وغکمکی  واند دید بتیط جح. فکر می کردم که مه بودماز کپنهاک خسته شد  من

با هله   و بگاه نقل مکان کردهی در خوابه اطاق  Trige زا گیتازب  .که درآقوس بودم ود ماهی ب  9 بکند.

 
 . رار داردبه جزیرۀ بزرگ قش شهر آقوس در این . طقه ای در غرب دانمارکند مناهالی شبه جزیره یول  1

 رد. اقرار ددر شرق دانمارک. شهر کپنهاک در این جزیره  ای اهالی جزیره شی لند. جزیره 2
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 پهن و در جاده ایآرام  اشت آرامد  و زندگی ام شکل دیگری بخود گرفته بود  و  ه بودمآشنا شد 

 .سرازیری به حرکت خود ادامه میداد 

   در 2DKP ز طرفرگی اجشن بز Folk) (Land &1.رد تاسیس روزنامهسالگ ت ناسبه به م سال هر

  .Land & Folk. فستیوال ( 1986 ، ) سال. آن سالار می شد برگز Fælledparkenپارکن ( ) فله 

 برگزار شد. اگوست  18  تاریخ  در

ان به  مند  علاقه و خود  ضایاع آقوس اتوبوس هایی فراهم کرده و در رکدانما  کمونیست   حزب   ۀشاخ

  نفریکی دو   ی ومهد  ،من .تن مبلغی به کپنهاک می برد را با گرف Land & Folk فستیوال شرکت در

 .آقوس عازم کپنهاک شدیم از کمونیست  حزب  اعضایبقیه همراه  ،حزب طرافداران  از

  از جایی که مدورتر ا چند نفر، .. خیلی خلوت است می رسیم نفله پارک به همراه پرستارها و روشنک 

بسرعت از کنار  هم   نارک ،دو با لباس  ن ارد جودو م .شان هستند سگ هایبا  غول گردشمش ،ایستاده ام

 ،برگهای زرد  را گرفته است. صورتشانسراسر عرق ره های  قط صورتشان قرمز و گذرند.ما می 

را هل   روشنکر من صندلی چرخدا .ن قدم می زنیم را گرفته است در آ بخش بزرگی ازجاده ای که ما

  .د یآ می بیرون از دهانش یبخار با هر نفسی ده وسرخ ش سرمااز  وشنکر رت . صومی دهم

 "؟.کمی راه بری و یندلی چرخدارات پاشازروی ص ی می خوا  روشنک" -

  .مرا نشنیده است  ۀر جملانگا غرق در تماشای پارک است و  روشنک

 

  حوطۀم درو  گذشته ،دید درختهای فله پارکن را  د وشعریض که از آنجا می  یک خیابان   زوبوس ما اات

هجوم   روز، عت  آن سا  در .اتوبوس پیاده می شویم از ین پارک می کند.شها مالای صد بلا  ،ازیب

 فله پارکنجمعیت داخل  ههمراهمسفرهایمان   مهدی و ،من .است آغاز شده  نپارک فله بطرف  یت جمع

شتی ام  کوله پدر  آن را و مآور ام را در می یان تابست  زک  نا است. کاپشن   دار  دم َو هوا گرم یم.ومی ش

ز همه  ا صدای بلند موزیک شوند.ظاهر می  یکی بعد از دیگری ،یرنگ رهای بزرگ د ا. چهمجا می د 

میخورد.  حتی از لابلای برگهای درختان تنومندی که بالای سرمان را گرفته است به گوش، جهت 

که مثل  زیادی عیت جم ،رنگی هاینک، باد پوشانده است  ارک راکه انگار تمام پ ،پلاکاردهای مختلف

زده   هایمن  چروی  معی کهو جدر حال حرکت هستند مسیری  درو ل می خورند وهم و ماهی در

نه نزدیک  بزرگی کنجکاوا در  . به چا، ظاهر میشوند دراز کشیده اند هایشان آبجو بۀدر کنار جع ،نشده

نگاهی   ،چادر وردیتری در م چند  از .غرق در خنده هستند  ،ت ای آبجو به دس . کنار من عدهمی شوم

 
  .کمونیست دانمارکسمی حزب روزنامۀ ر 1

 حزب کمونیست دانمارک   2
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س های  وعکرار گرفته است چادر قدر انتهای   یبزرگ  مستطیل شکل  چوبی  دازم. سن  نمی ا به داخل

به  اند  انداختهخودشان را   ثابت  نگاه  ها عکس .است لنین درعمق سن آویزان  ، انگلس ومارکس بزرگ 

صحبت   وآبجو  وردنمشغول خ  وسته  نشی دراز و باریکی میزها کنار ،سن جماعتی که در پایین

به  و زنیمقدم می   و شتر کرد را بی شادیمان هدی هم با خریدن آبجوم و من .ادی است شمحیط  .هستند 

مرتب در کنار همه   و  یمنگاه می کن  ،چشمهایی از حدقه بیرون آمدهبا  رد اهمه چیز که برایمان تازگی د 

 . گیریمهمدیگر عکس می چیز از

 " .شتش بیفتهپقشنگ  ،لنینتصویر سعی کن .ه بگیرزاویاز این  ،ز من، یک عکس امهدی" 

کنار تصویر   رد  ی، عکسال فلسطینیهابا ش ی. عکسچکش و داس ز  از مهدی با پرچم قرم سیعک

چه گوورا. کارناوال، رنگهای   ۀشده چهر زرگتصویر ب مهدی کنار   عکسی از من و،دلانیلسون مان

 ای دختر عده حرکت  قص دسته جمعی و، رمدهود آادتری بوجنگ شاز ترکیبش رکه  ،رهم رفتهد  شاد 

 یکه با صدای طبل  زیبای آنهاام حرکات موزون اند  ودارند به تن  سکسیو  لباسهای یک شکلکه 

غرب،  شخصیت های مهم سیاسی  از  واررتوا کاریک ، ماسک های بزرگ وهماهنگ است ریتمیک 

ست د ، ها فلسطینی پرچم   نک ها،، پاوتر آزادی، کبچکش، علامت سفید صلح اس وپرچم های قرمز، د 

یای ها، میز  شیلیستانیها ،اقیها، ترکها ،پاکشده عرکوچک تزئین چادرهای  ،ماندلا کسع، ها وشرف

در   1ی آبجو وفلافل وایمپاناناس ، بوبوی کباب، بوی سوسیس سرخ شده همه اینها با دود و ،کتاب 

ه بو،  ماین هازمیان  .ی کنما گم مدی رمهیکباره ست. امرا مبهوت خود کرده  و هفضای قاطی شد 

می گذرم تا به طرف دیگر   ،اند  دهدنیا جمع شنقاط م از تما موزیک های مختلف که  ها و هره، چهالباس

برمی   .ذوق زده می شوم .می شنوم ایرانیره صدای آهنگ ایکبکه  ،مهدی را پیدا کنم پارک رفته و

ند لای چ لاباز .شوم ده می ه طرف صدا کشیب " ؟ .هفطر موز کد ا اصد  ".گوشهایم را تیز می کنم و گردم

، میز کتاب چند  .را می بینم اکثریت  ان خلقفدائی ه ایران وود حزب ت چادر مشترک  درخت می گذرم و

زب ح م گل سرخ  آر ،بیژن جزنی و  دکتر تقی ارانی ، عکس بزرگی ازننایع دستی ایرامیزی پر از ص 

رون  بی محوطۀ رکه د  نسازما و ب زشهدای ح اری ازی شموعکس های ب  لقخرم سازمان فدائیان آ و

ای فرش ایرانی   چادر در گوشهدر داخل  .رومی به طرف چادر می  الوشحبا خ .چادر قرار گرفته اند 

لی  باس محچند دختر کوچک ملبس به ل .آن داده است قوری ای فضای ایرانی به  سماور و و پهن شده

 ازند نفر طرف چ هخواهم ب  یم .ند آماده می کن یای رقصا برخود ر و ند ا هد شمالی کنار چادر ایستا

های قوی کنار  رقص قاسم آبادی از توی بلند گو گکه آهن ،عرض کنم ی سلامو   رفتهقدیمی رفقای 

ای  حلقه شود و جمعیتی جمع می .ع به رقص می کنند چادر شرو  یپخش می شود و دخترها جلو  چادر
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حرکات به فقط  ،بقیه  ند ونمی ک وع به دست زدنشر ،دهمع شیرانی ها جا .د دور آنها درست می کنن

به طرف دیگر جمعیت  ای نگاهم از این رقص زیبا. لحظه کنند  اه میلو نگی رقاصه های کوچوزیبا 

حرکات ظریف   نگاهش در حال کف زدن است و که را می بینم روشنکیکباره  کشیده می شود و

ر لع جنوبی بلواض ربار د ن که آخری طورنهما ،کروشن  .د نل می کدنبارا دختران کوچک کمر  وست د 

  همگر ممکن .می بینم یچ" . نم باور کنمنمی توا تاده است.ن ایسروبروی م  ،دیده بودمشز کشاور

لای رقص از لاب جمعیت درست کرده است وکه  ای می خواهم از وسط دایره "؟. اینجا باشه روشنک

مین  هایم روی زپا ،هظیک لح. آغوش بگیرم را در او و  او برسانمبه  خودم را و تران عبور کردهدخ

شاید  .هنباش روشنکشاید  .صبر کن" .ه است سبید چمین ایم به زپاه  حس می کنم که .سنگین می شود 

را همیشه   من نی دارد و  و نت هایی از طبلآبادی که   سمقا شاد   موسیقی گرم و " .اونشبیه به  یهدختر

، یاد  رنگ سبز  و د دشتهای کم شیب ا، یانرنگی ش  لند وسهای بلبا نجکار بابر زنان، یاد یاد شمال

گرفته  خود  ضای اطراف چادر را به، تمام فختک می اندازد دم پ هیجان ویی لا گردوکلوچه های مغز 

رقاصه های   ها تشویق  این وند.قویتر می ش  زدن ها قوی وف ک و، بیشتر و  جمعیت بیشتر است.

خود را در این   و تمام شگردهای هر برد ی خود را بکانیرون ریآخمی کنند که دار کوچک ما را وا

  ورند.بیا روز گرم به صحنه

ن  بیشتر مطمئ ،دست می زند نگاه می کنم حالتی که ایستاده و و ، به آن اندامر به آن چهرهشتیهر چه ب 

پر  های  مو، ابرو کم  سری . مرد پیشانی بلند، است  هکنار مردی ایستاد او . است  روشنکمی شوم که 

  وه خوب هرد چ ه.حتما بهرام این" .دارد  ای رجستهب تی استخوانی ورصو  و ، عینکی درشت پشت 

 " .ر کنند ایران فراد ازنستنو ت

 

گهای زردی را که روی  بر دستکشش را در می آورد و خدارش،ر، نشسته روی صندلی چروشنک

می  گاه ب به آنها نتعج  با شد واپ سمان می آبه  تلنبار شده است را برمیدارد ونیمکتی توی پارک رویهم 

  ر  پرستا. می پاشم ،ت ه اسگردنش را گرفت وتمام موها  ریباروی کلاهش که تق ی برگکم ،یز. من نکند 

 :به او می گوید   روشنک

 " .. یک خورده راه برواشوروی صندلی چرخ دارت پ اشو، از" پ

  ۀدسترا هنوز به ایش ستهد  است و خم کردهبه جلو  یی بدنش راقسمت بالا. شود آرام پا می  روشنک

 . من زیرکند  جدا  خودش را از صندلی چرخدار کاملا . می ترسد کهاست  داده چرخدار تکیه صندلی

 . کند می  رفتنراه شروع به با قدمهای باز   او آهسته و را می گیرم و بغلش

 ".مارم رو می خواصندلی چرخد .  می ترسم بخورم زمین "

 . اه برود م که ری کنتشویقش م  و آمده. جلویش ستم را از پشتش رها میکنمد 
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من  .ا نمانده است آن حلقه به جز ا ریاث و جمعیت پراکنده شده .ده است ام شم ت کران کوچتقص دخر

نارش مردی که در ک .بلوز آبی رنگی به تن دارد   ی ورزنت شلوار ب . نگاه می کنم روشنکهمچنان به 

ند چ .ه می شویمگر خیردییک. به ی افتد من م به  روشنکنگاه  .بود به طرف میز کتاب می رود 

 رعت به طرف من  با س  روشنکینم که می ب ،با عبور آخرین آنها می کنند وازمیان ما عبور رنف

  .ید آمی 

  ".رضاـ"

شاد من نگاه می   و متعجب  ۀبه چهر د ومی خند است .ل من خشکش زده مث .د ایستمی درست روبرویم 

من از بهترین   ت دوس صمیمی ترین این ،زوراش بلوار کنوبی  لع جضمن در  ۀاین گمشد  ،روشنک. د نک

، جدیدشان را بدهد  پلاک  ه د تا شمارده بورادر کوچکم زنگ نزبه این عزیزی که دیگر ب ،ران زندگیمدو

ایرانی، از  کلاسیک    ن  گ های غمگی ی آهنلا لاب ، ازپارک مجیدیه افطار   اتر  ئدرت یشی من این همسر نما

 . است ن ایستاده در مقابل م  و دهمرون آی ب  استامبولرا در آکسا ۀمحل  از و میی ادا ۀپشت باغ خان

 " .ت تنگ شدهی که چقدردلم برانمی دون .ر می کنیکایینجا چا روشنک"ـ

هنوز   می خندد واو از ته دل  ومن گریه  .همدیگر را می بوسیمصورت  و  همدیگر را بغل می کنیم

کمی   ،درختی زیر ،به گوشه ای . است  هرداد کنار هم قرا را انمی شود که سرنوشت دوباره م مباور 

 . کجا شروع کنمم که نمی دانم از دار. آنقدر سئوال میرویم ر از جمعیت دورت

  "؟.بهرام کو"ـ

  .کمی تو هم می رود  روشنکچهره 

 "؟ .کار می کنییتو چ  .اینجا نیست  "-

 "؟. یی؟ کجا. رو اینجا کم داشتم. کی اومدی تو  فقط و خوبممن " -

،  ه، همدلی، بچاری، ی از خودت بگو رضا. حالاتنها اومدم .هستم 1ک هولبو کمپ ت .هدو هفته میش " -

 "؟.یدوست داشت تو که خیلی بچه

  " .ی دوستش دارمخیل .. دختر خوبیهآشنا شدم با دختری  تازگی" -

 ".؟ ، اسمش چیهتبریک ـ" 

 ".هله"ـ 

  روشنک. اسند می شن را کروشن ،است مشخص که  طور آن .مرد ایرانی به طرف ما می آیند  و چند زن

 . فی می کند عرمرا به آنها م  و ه جلو می کشاند می بکه دست مرا گرفت
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بزرگ تنها جایی که فکر نمی  نیای این د  وت  .مدوستان خیلی قدیمی از. رضا صمیمی ترین دوستم" -

 ." جا بود این ،کردم ببینمش

رده  ک وشنکر ی به شاره اا .د هستن روشنکهم کمپ تان از دوس .مرد می کنم و سلامی به آن چند زن

 : می گویم و

 ".گپ بزنیم ویم  ین بش  ،بزن بریم یک جای خلوتی روشنک"-

از  لای درختان ولاب از ،ی جمعیت لابلا از قدم می زنیم و .دور می شویمایرانیها  چادر از محل  

، می  عکس می گیریم ،ند مرتب سئوال می ک  روشنک .یک میان چادرها رد می شویمراههای بار

ی رک پیدا مدر پا هازمین بازی بچه   کنار   میز کوچکی در بالاخره  و یشویمم خیرهرت هم بصو  ،مخندی

 . است موزیک کمترهم صدای   و آمد جمعیت است  رفت و  از که هم کمی دورتر ،کنیم

 . منشین می  روشنکروبروی و  می گذارم ا روی میزریوان آبجو تا ل  دو اس ودو تا ایمپانان

رارنیومدی،  زی که سر قاون رو م. ازظه ای بود حچون لمیک ه رظمنت دری چقدون نمی روشنک " -

فتخار توی زندگی  اپر   فت سال  ، اون هخاطرهپر واز کرد و رفت. اون هفت سال  ه پر یکبار ،مگذشت ارنگا

،  بود  خوش دلم به حزب  ،مونولی دلمون خوش بود به مبارز می داشتن ی، اون هفت سالی که هیچ من

ون . ااون بود که بهم انرژی می داد  اشتم وحزب رو که د  هاینرماآ ولی م نداشت  چیهی.یکهو غیب شد 

  .کردم وماه زندگیمن بزرگترین اشتب  خونمون وریختند  سر قرار نیومدی، همون روزروزی که تو 

هفت سال   ناولاف مسلط شدن خانواده همون. حالا برخ  ایی همون وخونه د به رفتن  .مرفتم خونه دایی

اون افتخار   که بهیزی نداشتم . من چ برادر بزرگم برندهه ام به رهبری د ا خانو و دم نده بوباز ،گذشته

که انقلاب  ،میی مون رو گذاشته بود ال تمام زندگسپنج  ،انقلاب دفاع کرده بودیم ازپنج سال . کنم

به  د بودن با شمشیر افتاده ،ند بود  درت قاونهایی که سر  انقلاب وهمون ، حالا مسئولین هشکست نخور

منفعلی  و تنهایی   . بعد دوراند ه کننسرخورد  رو  ، می خواستند مارو بشکنند   خواستند ما ها یم ما. ون ج

ایی  وری هتئ. سئوال گذاشتن به همه تئوری هامونت علام شبعد  خیلی ضعیف کرده بود و وم که روحی

نستم  وت ی نمیحت دیگر .اشتمند ی  من ورق خوب ،واده خان این بازی باتو . ه بود د غلط دا ۀکه در عمل نتیج

ههای معروف  دانشگا زکی ای زشده بود اندسی حالا مه  ،در دوسال بزرگترمبرا و  کنمکشی مسافر

تو   روشنکب . خوبلکه به من هم می داد  ، فامیل مسایه ها وهمادرم پزش رو نه تنها به  و آمریکا

 ؟" .بهرام چی کار میکنه  ؟.ست . بهرام کجایازهرچی که می خوا .حرف بزن

نیمه   ،ما از ورترعده ای د موزیک ریتم دار.  .وزیک رقص م .موزیک تند  .د یآ می کی موزیصدا

می  بدل ن ای کلامی رد و . چند دقیقهند حمام آفتاب می گیر کشیده اند و دراز روی پتو ،لخت، نیمه مست 

   .خوریم یرامی مآبه خوشمزه را های ناناس آمپا و  ه همدیگر نگاه می کنیمب .ود ش

 " .ته شد صادف کشیک تتو  سه ماه پیش هم   اد شد وزن آو مین موقع از زند ه پیش  لام سار، بهرضاـ" 
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رش را آهسته  س  .ل می گیرمرا بغ روشنکو  مرو به طرف دیگر آن می  ،ز پشت میز بر می خیزما

 . یش را پاک می کند ک ها اشو به او می دهم.   برمی دارمدستمالی از کیفش م. رروی سینه ام می گذا

چه  هر  ید ب باوولی خ   خراب کنمرو برای هردومون  خوب این روز  ،ن خبر ی با ا مخواست  نمی "- 

 "  .گفتم می ر بهت زودت

 

روی   ،ایمبوده فله پارکن  که در ساعتی نیماین  او در. ما بخورد سر روشنکنگران می شوم که  کم کم

که  ماد کن نهپیش ها ستاربه یکی از پر  می خواهم. ست هیچ تحرکی نداشته ا و  ار نشستهصندلی چرخد 

 ۀبا اشار فله پارکن هستیم. ر  در دیگ نار  ر کد ه متوجه میشوم کباره که یک ،خش برگردیمبزودتر به  

از آن زاویه   و را به سمت دیگر خیابان هل میدهم روشنکرخدار ، صندلی چدست یکی از پرستارها

 نیست. ا راه زیادی آنج  تا .را می بینمبیمارستان  تمان  ساخ

 ت. هف ل و چهبخش 

ابل دستشویی  مق ی، صف درسخنرانازدحام جمعیت، موزیک،  ،یمویکتر می شوب نزد غرچه به  ره

 .د وبیشتر می ش فله پارکن فروش آبجو در میزهای مقابل چادرهای فروش غذا و ، صف درهای موقت 

ن،  . روی چم ویمر دیگر می طرف پارک به از یک طرف واز چادری به چادر دیگری  شنکروبا 

ن ت آکه خاطرایم  گیر می  با دوربین هایمان عکس و  منییی نش مادرهای مختلف چ تو  ،کت وی نیمر

چای می  ت وسح روشنک. ده بماند شکل شفافی هم زنذهنمان بر تکه مقوای مستطیل بر  روز را علاوه

انش  ر دهقندی د  روشنک. ارد ار د روی میز قر رنگ  تا چای پر دو و ایم کردها نشسته چادرداخل . کند 

 :مینوشد و می گوید ی را ای از چا  هوجرع رد می گذا

نه پایین   و یر کردهم گگلو  توچیزی که مثل یک استخون  ،هرنجم مید  لیاره خیچیزی که د  ،رضا "ـ

 .بهرام رو از بین بردند  ،فکر می کنمکه که ، این م میکنهداره یواش یواش خف  د وای نه بالا می و همیر

  ی این مدت کم  و نقدر تاوتم. خیلی دوست داش ورام ربهد. من کردنکه با مهتاب رو کاری  نو هم

 مبرا  . بهرامالها بدون مردی زندگی کنممیتونم فقط با خاطراتش سکه  ،ن محبت دیدماز او مونزندگی

ش، خنده بوی بدنش، بوسه ها  ،داشتم. خاطراتش ور  شرزوآمردی که من اون مرد کامل بود.  کی

نمی  پاک و تو ذهنم می مونه همیشه ،شن هاد شبانی  عص ، جاش ی بهغرکردن ها رغم ها و  اخ هاش،

. ازش یاد گرفتم ا خیلی چیز. گذشتش ومنطقش ،ش، عاطفمهربونیش .د سان کامل بویک ان . بهرامشه

ماشینش توی جاده ی مرموزه. تنها تو ماشین بوده، م خیلبرا ،مثل آزاد شدنش ،رانندگی ۀاون حادث 

علاوه بر   ر بوده و، باک بنزینش پ  دهترمزی نبو  خط   هجاد  وت  اما ،هکنی دره عمیقی سقوط م توس چالو

  ،ه می خورهصخر ۀمی گن وقتی که ماشینش به ت  اضافه توی عقب ماشینش بوده و لیتر بنرین صد ن او

ایت م رضا حتی به یک کشتن معمولی ه اون .ندهونازش باقی نم ج چیزی از  و مثل یک بمب منفجر شده
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من ی پای با یک تیر جلو  خونه ومی فرستادید در  یکی رو  .ید ثیفک ست وپ ا چقدرشماهآخه  .نداده بودند 

   روی جنازش بندازم خودم رو ،بغل کنم  رو و ش نستم جنازهو که حداقل من می ت ،کردید  خلاصش می

دیگه  ،ز اون حادثهعد اش هم می ترسیدند. بجناز این بود که اونا حتی از خداحافظی کنم. مثل ازش  و

 وم وجودم ر خشم تما ولی من تنفر و ،د بویم ان وضع امنیت پدرم نگر .بمونم ایران تم تویتونس نمی 

  ٦٣ه  فرودین ما اواسط   یک قرارسر  ون بدم. بهرام رو ی ترسیدم که واکنش غلطی نش م گرفته بود و

یک  نموقع ما  اوخبری نبود. یون عمویی توی تلویز   وی های کیانور   مصاحبه ازز . هنومی کنند دستگیر

. ذشته بود گ نوازدواجم ازماهی چند  یکسال و  ودیم وشا اجاره کرده بن گیوخیاب نتهای ا امن نپارتما آ

  نه پدر و  ن ومنه  ،هیچ خبری ده.ماوبه سرش   چه بلایی و ه بهرام کجاست ماه نمی دونستیم کیازده 

  وت نفوذ   نای باد آشن چ حتی عموی بهرام که  .رسید هیچ کانالی هم خبر نمی زداشتیم. ا شاز مادر پیرش

  یه نمی دونی به من چمایازده  .کجاست  نکه او  هرسر در بیانتونسته بود َ ،شت نخست وزیری دا

طلاعی  هیچ ا ،هرجا سر می زدیم هگند بهرام کجاست. بکه به من ب ،منتظر یک خبر بودمفقط  .گذشت 

ن اوین  ود نز  تورلین بای اونروز که برا او  ات دادند.ملاق ۀماه اجازیازده  بعد از .دادند  به ما نمی

. صحبت های  لی دقیق بودمحرکاتش خی و  تاررفبه  .خلاف انتظارم حالش خوب بود  بر ،دیدمش

ماه  یازده از  م که حالا بعد هوای این بود  توی حال و .نکرد   به چیز خاصی اشاره ای معمولی می کرد و

 ؟.نی می برند ود نزش ا ال برند سچ  ؟.یارند  چی بسرش می هند داد  دستگیری اش بهمون اجازه ملاقات  از

بعد   ومادرش به دیدنش می رفتیم. درپو  نم یکبارسه هفته  ره ن معمولی شد.او بعد ازاش ی هاتملاق

 فکر می و  بودمخوشحال  .کنم باور  تونستم نمی .ن آزاد شد وبهرام از زند  ،لاقاتش اولین م ماه ازپنج از 

ولی رفته رفته   .مبرد ن سالم به در  و جهم  ررگبام ۀلزیر این زلز این بار و  مود نس ب کردم که خوش شا 

  ،ن همه مدت سخت، تحت هر شرایطیاو بهرام بعد از نهیا ممکآ .مد اوسراغم می  وحشتناکیفکرای 

ازهمان   ،ولی رضا ؟.شده یک اندویدیالیسم  و ره کنار گذاشتهباک یو شاهرمان آ سیاست، حزب وحالا 

  روند گسسته و زا .ارزه صحبت می کرد بم از .اد یه د ن آمد به من روح وزند  که از اولیروزای 

  از وعدالت  همبستگی، از انیت، ازانس از ،ن شکل مبارزه وض کرد ع ، از بارزههماهنگ بودن منا

ن  ومدن از زند او از م اولین چیزی را که بعد . بهراحرف میزد  ،واپس گرا یمقابل هر نیرو  درمقاومت 

 : این بود  ،گفت  به من

 ." خودم ذره ذره بهت می گممن  .ن چیزی نپرسو ند زن وراز د ا ،اخواهش روشنک "-

از بچه های   خیلی  .. تعجب می کردمرانندگی اتفاق اقتاد  ۀن حادثاوکه  ،بودمره ذ ه تظره این ذرمن من 

فکر می  یشه هم .ود بشده اد زام آبهرلی  و ،سال بریده بودند ده حداقل رو براشون  ناو سیاسی پایین تر از

 ،شد عصبانی می  نموقه که باید او .وض شده بود ع، شبعد از آزادی بهرام . هکار ینا سری توکردم چه  

ایل همش پیش خودم  وا .شد  می ، غمگینهبخند  باید خوشحال باشد و  ،می کردم وقتی که حس .م بود وآر
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  ا اثرات این .بهتر میشه .لیفیهتک یب  ماه بی خبری ویازده اینا اثرات  .هن و اثرات زند  ا" این،می گفتم

من   ،شدن بهراماد زبعد از آ  "ه. قبول کن و د از اونا حرف بزنهبهرام نمی خواروحی که  ه هایجشکن

  ه بود ما شد  ارتباط   .ارتباط  نداشتیم م با هیچکسی بهرا  من وه. بهرام تحت نظرکه  ،همش فکر می کردم

 .نهک کاری د اومی خ ،مشکوک شدم. حس میکردمرام ر به. یواش یواش به رفتابا تعداد کمی از فامیل

نقشه   ،بهرام ": ازش پرسیدم قیقاد  یک روز .رمر بیا سر د ن َاومن از د و نمی خواره سر داتوقشه ای  ن

 جوابم گفت : او در " و.، خیلی ها رفتند ولی نشدنی نیست  ،؟ سخته.ریم؟ می خوای از ایران ب.فرارداری

 "  .نمکاول با تو مطرح می  ،اشته باشمر د فرا من اگر برنامه ،روشنکنه  "

های   پروژهکه  کرد  تمانی بزرگ کار مییک شرکت ساخ  تو ،ندس ناظروقع بهرام به عنوان مه م ناو

  خارج از تهران بود   وسه چهار روزی ر  معمولا وای اطراف تهران داشت هرش توسنگینی  مختلف و

 " .نهوخاومد  می  جمعه ها ـ پنج شنبه و

 .  ام می خورد انه دستی به ش

 ".ن پارک دنبالت گشتمتوی ای در  هب در ؟.رضا کجایی" -

 . . مهدی است مبلند می شو   و رمی گردمب

 کردم . رفیقی از دوران ایران و یک رفیق قدیمی رو پیدا  ،ولی به جای تو .گشتم خیلی دنبالت  نمم "-

  .بزنیم باید کلی گپ 

 م . نکمی مهدی را به هم معرفی  و  روشنک

 " .وسقرارمون دم اتوب  .مزاحمتون نمی شم پس "ـ

 " .نموهولبک می م وت  روشنکپیش   کی دو روزی یام.مشب آقوس نمی  ای مهد " -

رده بود، پیشنهاد ک روشنک .بود جنوب فون رفته  ای دیدن برادرش به شهری دربر  روشنکاطاقی  هم

 . همان او باشمچند روزی را م

  و  فتابیروز آ نت آرا تاثی واست حالا به اوج خود رسیده  کهن فله پارک در را  (Land & Folk) جشن

تک تک   ۀدر چهرتوان را می بود  شدهبیشماری که خورده های  تند وآبجو  شاد و گرم، موزیک های

ترک می    هولبک صد کمپ  چند ایرانی دیگر به ق و  روشنکبه اتفاق را  ،شرکت کنندگان نیمه مست دید 

این  . دیدمی ریبه مغ   دمخو را دراحساس ین ا م و شت ساس عجیبی دااحه این چند ساعت گذشت درکنیم. 

بودم   کرده را دوباره پیدا روشنکینکه طر ابخابودم، سبک  د ویک طرف شا م .ازخت شنا حس را نمی 

  و ،ندم، برقصم ، تند راه برومبخ ،نیمه مست میان جمعیتی  ،جشن آنر د  ،لحظات آن  در ستممی خوا و

دگی  رانن ۀآن حادث  اش و بریه بی خامه ازد یآن به   ،به بهرام لانه کرده بود.  دلم ۀغمی تدیگر  طرف از

    .ردمفکر می ک
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و  د کن چای پررنگی در فلاسک درست میوشنک ر  آنجا آشپزخانۀ در ،یم ی رستا به کمپ هولبک م 

که   دو تخت یک نفره کوچک ،به عرض آن  تقریبا ،دراز ک ووارد اطاقش می شویم. اطاقی است باری

 کمی لوازم آرایش و  یر که در گوشه ای از آنتحر یزک میاند. گرفته قراربا فاصله کمی روبروی هم  

قرار در ورودی  کنار ،جا دار یک کمد نسبتا تا صندلی و دو .ه است یده شد لیقه چ ادکلن با س عطر و

  برویروی تخت دیگری رو روشنک من روی یکی از تختها و .د کن شمعی روشن می روشنک. دارد 

 . ند کنارش می گذارد قکمی  ان وویدو لفلاسک چای را همراه  .من می نشیند 

.  پارتما ن ما یک آپارتمان امن بود . آدستگیر شده هکردم ک حس ،مد وام خونه نی ی که بهرب ن شاولی  "-

 ،بهمن ماه تو ،رهبری حزب های ی  دستگیر  رو نداشت. بعد از از بچه های حزب آدرس ما یکهیچ

با   که گذاشته بودیم قرار  بلاق .کرد  بیشتر تدریس خصوصی می و ض کرده بود عو وبهرام کارش 

رفتم خونه   و سایلمو جمع کردمبخشی از و یک شفردا. دیگه خونه نیاد  طرف ،گیری یکیمونتدس

. مادرش  جیحون زندگی می کرد  تو ،انیبا مادرش توی آپارتم  ا بود وز بچه های سندیک. مهین امهین

دند که من دختر خاله  رمی ک فکر اهسایه  هم م و صدا می کرد  " خاله "جور بودیم یلی خ  رو که با هم

  . پدرمبهرام تماسی داشتمز طریق مادر مهین با مادر ه گاهی اگ و نجا بودماودی ین هستم. مدت زیامه

من و مهین  بود.  دوازده. یک شب ساعت وس برده بود به چال ور وسایل ما  تخلیه و ور  ن ماوآپارتم 

  یدار شد ومد. مادرش بوا ره صدا د اصلی ب در گن دای زکه یکهو ص ،تلویزیون نگاه می کردیمتیم  شدا

عت  ربا س زنند یعنی خبریه" دست منو گرفت و ب که زنگ میین وقت شگفت :" ا ووی حال مد تاو

"  .پتو رو قشنگ بکش رو صورتت  ب من بخواب وتو رختخوا  روشنک"   :گفت  برد توی اطاقش و

ن مهی که مادر ،هم گشتند  ودم راده ب یبن خوا حتی اطاقی رو که من در آ  .رو بردند هین همون شب م

  " .بیدارش نکنید  از خواب  و دیگهر مریض  مرد  : " این پیرگفت 

غریبه ای در  نماشی  ،. مادرش می گفت نمی تونستم بیرون بیام  و ینا بودمخونه مهین ادو روز تو 

  زورن و هم .صلاح نیست بیرون بری رنظر داره وو زیمرتب در وردی ر و پارک کرده ،پارکینگ

وسط  یا  زود صبح  ،د بارنبود. چناز تو خبری  دیگه ،دماومبعد هم که هفته  .قرار بیایم سر  نستم َونت 

. نیشابوریا رفتی  دی ویا دستگیر ش خودم گفتم پیش  .اشینت خبری نبود م از ،مدماوظهر توی کوچتون 

  ان بخشارکنک کی از. خودم رو یمادرت گوشی رو برداشت  .زدم حتی یک بار هم به خونتون زنگ

واحدهای ترم آخرش صحبت  یکی از  در مورد  م با رضاا گفتم که می خو و  اه جا زدمآموزشی دانشگ

  . مادانشجو نیست  صلارضای ما ااشتباه گرفتید. " خانم،   :طمئن گفت که مادرت خیلی سریع وم ،کنم

  ،هنحفظ ک میل اف فک ورو جلوی  آبروی ما بشه و  دانشجو و  خونهآرزو داشتیم که این رضا درسی ب

حالا هم   .ور به زور گرفت تو شهری هم اش را  لم طبیعیرس رو نداشت. دیپد ورضه اما ولی رضای 

 ".کار می کنه پیش پدرش شده قالی فروش و
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 "؟.چی کارش کردی ؟.؟ به دردت خورد .خبر هک مالی چراستی از تمبرها کم ،روشنک" -

 .لاتی نبود تشکی ۀ. رابطاشتمه ها د با بچ یادیی زلخی ۀط قع رابن مواومن  .رها خیلی کمک کرد تمب "-

یک   .بودم . تمبرها رو چند قسمتشون کردهه بودمی حفظشون کرد به یک شکل رابطه دوستی که منیک 

رو دادم متی یک قس  .اونهم رسوند به رفیق دیگری نازی آباد و  هاطیف ،ادم به فاطید  ونها راو قسمت از

ولی جمع  خلاصه پ سونه ووستای قدیمی تو شمال بره از د ک عد ه یببود  گویا اون تونسته به پدرم و

ی کرده ز اختر جاسا ۀیکچ دختر کوپوشک توی یک نایلون توی نه و که ماهر رواز اون  بخشی .کنه

ی میوه ها  لایبکه لا ،ریختم هوایینیروده متریهای  توی یکی از  ،آبی توی جوب  ،بودم رو از ترسم

م به رار شد بد ه قک ،شده بود  پول جمع هزار تومانچهل . پلی زیر رفت  ندیدهآشغالهای گ و وآت پوسیده 

. با هم  رهن می کرد  ور مان جدیدیآپارت باید حتما ی که شوهرش فراری بود وبچه هاییکی از  ،ت زین

جات   ،قرار داشتیم. رفتیممان به مسجد صاحب الزنرسیده  ،هواییوتوی نیر  ،وشی شایستهبستنی فرتو 

م. اختر  ی کرد اختر زندگی منموقع خونه او .من و زینت خوردیم ،ای خوشمزهیلی خ ۀد فالو ،خالی رضا

بود. شوهرش بندرعباس کار می کرد. سه هفته   ن قدیمی دوران دبیرستان آذرماز دوستا ،ی نبود سسیا

سالی  . پنج ی با دوتا دخترش دیدمشمهور شانسکی یکبار توی پاساژی توی ج. ونجا یکه هفته تهرانا

 .د کر میزندگی ا شوهرش تو اهواز مدتی ب کرد و بعد از دیپلم ازدواج نو ا .دمشه بوندید  ود کهب

ل میل قبول اونهم با کما به اختر رو انداختم و . ده بودننه ای نزدیک میدون ژاله کرایه کرو نموقع خاو

 . داری بچه هاش کمک می کردمنگه  به اختر تو اطاقی تو خونشون داشتم و .کرد 

باید  جااون بعد از .کششپو و گذاشتم ت  وا رتمبره .ختر رو عوض کردما ۀبچ .ادمنت د ی به ز  پول رو

بستنی   زا .مقداری پول ازش می گرفتم دادم وبه رفیق دیگری می  وتمبرها ر میرفتم سر قراری و

روی یکی از این   ،ار شخصیوس توریک مو ،حافظی کردمزینت خدا از  روشی که بیرون آمدم وف

م مرتب  ن وش روی  وسرش ر ،هبغلم خواب رفتاختر تو . دخترم ایستاد کنار ،قیقامد د وها ا ٨٠ا هوند 

وه ادامه دادم . موتورسوار می  به طرف بازاربعد راه خودمو  گذاشتم تو دهنش و وپستونکش ر  ،کردم

  ترس و .جیب بر نیست  ودم که دزد وئن ب. مطمرو به حالت مشکوکی کنارم می آمد  توی پیاده قیقاد 

مسلط  وم  روآ بود. ملک پدریش  ،و شلوغاون پیاده ر رانگا خونسرد بود و . یدمنمی د  یافشق تو  یجانیه

  و بش زد موتور سوار غی . متری های نیروهواییده  ز اینمد. پیچیدم توی یکی ااو به دنبال من می

رکت بون حاتوی خی ،موازی من ،ه رفتن مناد یپ ماشین گشت سپاه با سرعتی به سرعت  ،ناوبجای 

ر  ظن ات من رو زیرکوچکترین حرکقیقا د  یکیشونیدم د  برگردوندم  طرف ماشین به که م روسر .د رک

 دختر   م وایستاد و.  به یک طریقی از خودم دور می کردمو باید تمبرها ر  .. ترس ورم داشته بود رهدا

ا به هناو زحالا مطمئن بودم که یکی ا. ایستاد  ت هم. ماشین گشخوابوندم مدیگ  ۀو روی شونر تراخ

ه خودم می  مرتب ب ودم ودست پاچه شده ب .د نیز حرکت کر  هماشین .حرکت کردم. د ایمن می طرف 
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. کن بیعی برخورد ط .اونها فقط به تو مشکوک هستند  .نمی افتهی  هیچ اتفاق ، آروم باش روشنک"  :گفتم 

. یک  رسیدم نقلی ک وی خیلی کوچ پارکبه  ."برطرف کنی   ور نهااو بعد مشکوکی  و باید اول تمبرها

روی  . کاملا باز بود هنوز اطرافش  و بودند  که تازه چند تا نهال کاشته و مقداری گلکاری کرده رکپا

چشمی   چهار ه بود وکرد پارک توی خیابون  پاه درست روبرویم س ماشین  .ز نیمکتها نشستمیکی ا

ه بود که بچه خسته  د ر شپ وخیس  نقدر اواختر  دختر  پوشک انگار  ،. خیلی ماهرانهمواظب من بودند 

از  آبی که پر ب جو تو ور ناو و ت عوض کرده ن نیمک و روی هم ور پوشک  ،بود  بی خواب کرده ور

به   .س راحتی کشیدمنف دید شد.ناپ ورفت زیر پل   حزب هزار تومان تمبر  ویست و د   انداختم ،ال بود آشغ

رسیدم سر قرار که  .خبری نبود پاه س  اشینماز هدیگ و سبزی خریدم مقداری میوه و .تمبازار میوه رف

 ."شت د که حد نداآنقدر خندی ،گفتم وقتی موضوع را به رفیق د وگریه می کر لند شده بود وباختر دختر 

از آن نگاهی به  و  را باز می کنم  نیمی از پنجره .برمی خیزم .ر می کند استکان چایی ام را پ   نکروش

 و  جنگل بوی .می اندازم ،دید  زیر نور کم ماه ،ار آن  زحی اکه می شود طر ،باغ بزرگ پشت ساختمان

و آنها    هاخل ساکی بیرون آورد د چند عکس از  .رود  به طرف کمد اتاق می وشنکربوی دریا می آید. 

نور قوی چراغ مطالعه   .چراغ مطالعه را روشن می کند  روشنک. گذارد  را روی میز مطالعه می

 . صدا می زند  ار  من. د آور یود مروی میز تحریر بوجدایره بزرگی را 

 ." تو اصفهان گرفتیم ،ازدواجموناز روز بعد   چهار  رو سهاین عکس  "-

رام  به .است سه پل اصفهان  از سی وی بخشعکس،   ینۀاند. زم هم ایستاده بهرام کنار   و  شنکرو

ه  ک رنگ یمای خر پرپشت و  سیبیلی کوتاه وو عینکی درشت   و با پیشانی پهن ،قد بلند است  چهارشانه و

.  خندد  ی. مسفید به نظر می رسد  و  پایین آمده است. کمی بور  شکلفت های نسبتالبه های لبانتهای تا 

 . تن دارد ساده ای به  سرمه ای شلوار  روشن و کاپشن و ت اسجا افتاده  دانه ومر شچهره ا

 ." مادر بهرامه و پدر  ۀخونتو این عکس " -

ی روی  یگ طلارن با ملی این رنگ تناسب کا ارد ود  ردلینه خزمی کهگرانقیمتی  ۀروی مبل سه نفر

بهرام  ادر با م روشنک طرف ویک  پدرش در و رامبه ،دارد  بالای مبل ته ودس کنده کاریهای ظریف

عکس  از پرقچه ایی طا  و عت دیواری قدیمی، یک سه تارپشت مبل یک سا .در طرف دیگر نشسته اند 

 . یک ریش وست ابلند قد  ریک وبهرام با می شود. پدر   دهم دیخات  قاب های در ،فید س  اه ویهای قدیمی س 

کشیده   را در آغوش روشنکدرش . مار نشان می دهد لاغرت ،را رت لاغر اوصو ،سبیل پرفسوری

درخشانی  و ای که سنگهای ریز نقره رش را با سنجاق سموهای سفید  .آرایش ملایمی دارد  و است 

یکدست  و  ،بتن رنگیوزه دامن فیر کت و زیر   ،دی فیهن سپیرابه یک طرف سرش کشانده است.  ،دارد 

  .ردن دارد به گگرانقیمتی  گردنبند فیروزه 

   ؟".اری ون چیزی ند عروسیتسای تی ازعکراس ،روشنک"-
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بقیه فامیل  و رامبه من وای چند تا از دوستکه  ساده، ک جشنی. نه عروسی به اون شکل نگرفتیمـ" 

 " .فقا تمام شده بود ر ، ۀکوشپر دوران عروسی های آونهای نزدیک بودند. 

 "؟ .سی هم تنت نکردیوعر  اسلب ،یعنی" -

رو دارم  گفت من همین یک فرزند می م کنم. من لباس عروسی تن  که مادر بهرام می خواست  .چرا" -

لان تو  آبهرام که  ۀ. پسر خالعروسی ببینم سفید  ، عروسمو با لباس عروسی پسرممی خوام شب  و

چند تایی  فقط  گرفت و سعکلی  خی. بود  ، عکاس مجلس ماد یران بوو اا تم  اجموقع ازدو آمریکاست و

 ".مادر بهرامه و تاد که اون هم پیش پدرفرس شو

بهرام با  این عکس ها یکی از  در .د سرمیستم به د  روشنکدست  یکی یکی از ،سفید  ه وعکس سیا ند چ

حال نگاه  در .است  تهگرفود خ به قیافه ای جدی  خیلی رسمی ایستاده است و ،کراوات  و شلوار کت و

 را روی میز عکس هابقیه   اش بلند می شود واز صندلی  روشنکباره که یک ،مهست   سعک بهدن کر

 :با گریه می گوید  د ورها می کن

آخرین   تو  .رمم بیاپدرم نمی ذاشت با خود  ،ور ها عکسبهرامه. این   کس از قبر  بقیه ش هم چند تا ع" -

 " .بدون جنازه . قبریداشتمبر  یبشج  از ،ممدنواقبل از ت،ساع

 . روم به طرفش می .اشک است  از مانش پرچش .تخت دراز می کشد   روی کروشن

خوب تونستی باهاش کنار  قدر تحسینت می کنم که چ  م وبهت حق می د  . کیهتفاق دردناا روشنک" -

  ،نیست  ونه اکلا حا  .قبولش کنیاین مسله رو یواش یواش  بهش حرف بزنی و  ع. بهتر که راجبیایی

 " .یراهش رو ادامه بد 

  هریمت ه دویست فاصل توه ک ،وش ر تکه هایی از بدن سوخ یت  ؟.بدون جنازه دیده بودی یقبر  ا حالات" -

ری صخره نورد می تونستند با  یک س که فقط   ،ه عمیقتوی اون در ،ده بود پرت شلی که ماشینش مح

 .دیمدفن کر بهشت زهرا  توش  وان جنازبعن  روا  ه  ن تیکهما او .شد  پیدا ،وسایل کوهنوردی برن پایین

که بهرام  جمعه ای  وین پنجشنبه  ن آخرواب تمام دقیقه های وخ  و لان وقتی که خوب فکر می کنما

ار می دونست که آخرین دیدار انگه ای بود. بهرام یک جور دیگ ۀنگا ،رضا، رمیاد می آ  ود رخونه بو

رزه  ابه مبتب منو مر ودور نمی شد  م اصلاکنار زا .د همیشه بو از صمیمی تر و مهربوتر. مونه

  تونهایی که  وا از .بودند اخته س وایی که تاریخ ر نهاو از .صحبت می کرد   . از قهرمانهاتشویق میکرد 

 ،ند زمین گذاشت هبو که وقتی همه سلاح ر ،ییاز کسا .ن پشت نکردند و شهابه آرمان  ترین شرایطسخت 

  نه تنها هرگز هک  ،ییکسا . ازمده بودند وان مبارزه ود ه میب و تهبه دست گرف وتنها پرچم ر  تک و

چند روز  ونچقدر ایادمه  .نودیگر  ری شده بودند برایسنگشون که خود بل  ،کردهترک ن  وسنگری ر

 ."می کردم آخر به وجودش افتخار
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ه ن .گرفته است هولبک  کمپ  قدیمی  دوم ساختمان   ۀرا در طبق روشنک دراز   و کوچک   اتاق   ،سکوت 

وی میز تحریر می  روی صندلی روبر برمی خیزم و. مبشکنی کوت را میخواهیم که این س ه اون  و من

.  است  گرفته شده نزدیک ۀعکس است که از فاصل . چند نگاه می کنمبهرام  ۀ ربمق به عکس های  و  نشینم

چند به  لابار برگهایی غیر موازنه که د  گل با ۀ یک ساق زکاری ا با کنده ،ی از گرانیت سیاه سنگ قبر

    :نگروی س  حک شده او اسم   ترک خورده و قلب کوچک   سهاز  یه کار. کند ند ا گل سرخ تبدیل شده

   نژاد بهرام فارسی

  رزند مازیارف 

 ۱٣٣٠تولد

 ۱٣٦۵وفات  

 د آنکه دلش زنده شد به عشق هرگز نمیر

 . نیم بعد از نصف شب است   ساعت یک و . نگاهی به ساعت می اندازم

 

خیلی   ۀصل. به فامی گردم بر .آن می تابد  ره بهاز پنج مستقیما ،نور قویی ، کنممی  ازب کهچشمهایم را 

تخت می کنار و برمی خیزم  .خوابیده است آنطرف اطاق   دیگرهنوز روی تخت   وشنکر ،من کمی از

  به حالتی که او به صورتش و  و مکنار رفته است را بالا می کش  شهای پتو را که از روی شانه ،نشینم

  ۀمانی افطار در خانبعد از آن مه م که مجبور شدیمتمی افاد شبی ی  و می کنم نگاه ،ه است رفت اب خوب

قاتی که نمی  ش چه اتفادر گذشت سریع خود  گذرد وزمان چه سریع می  .مبخوابی   ای رسولی کنار همآق

استانیا  ان کختدرن زمین فوتبال کوچکی خودش را در میا .کنمآنرا باز می  و  ناره پنجره می رومافتد! ک

 ،بی پیدا است خوبه    اویهزاین  زکه ا ای جنگل است که تا دریاچه ،نآز ر امی دورتک .جا داده است 

  .د بیدار می شو  روشنک. می کند  ه پیداادام

 "؟ .دیشب که تو خواب جیغ نکشیدم ، نه ؟.ی رضاد خوب خوابی" -

 " ؟.مگه. چطورنه" -

 " .توی خواب جیغ می زنما  ی شبض بع هک ،ه هم اطاقیم می گهاین دختر ،آخه" -

 " ؟ر بیدار نمی ؟ مگ. دت حس نمی کنی که جیغ می زنیور خمگ" -

 " .نه همیشه ـ"

شیب  و شیروانی سیاهکه  ،ی سه طبقهساختمان قدیم یک  .یدوقوپ نیست کمپ شبیه  اصلاهولبک کمپ 

،  سالن غذا خوریو   الاییقه بطب دو در اطاق پناهنده ها . ساختمان اصلی آنرا تشکیل میدهد  ،ی دارد دار

و    ند سروختهای بلارد با در. باغ زیبایی د دارد  اداری آن در طبقه همکف قراربخش   یون وتلویز سالن 

.  گ تا در ساختمان ادامه یافته است پارکین  ۀکه از محوطاهرویی درست کرده اند که ر ،موازی یکدیگر
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ن س .است  فته تر وغم زده ترقوپ گریدو کمپ  ایرانی های کمپ هولبک نسبت به ایرانی های ۀچهر

ادشان زیاد  که تعد  ،ایرانی ها وه بر. علار بنظر می رسند اده ها پر جمعیت تخانو بالاتر و جردهام

 .  کند  زندگی میشرق در این کمپ شورهای بلوک پناهنده هایی از ک  و ، کردهانیست 

از کمپ به طرف  و ریم می خو یخور اانه ای در سالن غذ صبح ،چند ایرانیمشکوکانه و تیز   نگاه زیر

 . به راه می افتیم  کهولب یاچهدر

 

را به داخل  روشنکمن صندلی چرخدار   شته واد خش را باز نگاه درب شیشه ای بارها یکی از پرست 

می   و کرده روشنکه بکه در حال خروج از بخش است رو  ی. پرستاری دیگردهم بخش هل می

   :پرسد 

 "؟.شتیوست داد  رو  اونجا .گردشه خوبی بود  "ـ

  ".کردم  یم بازا هبا برگ ه .آرهـ" 

 

 چهل و هشت.  بخش 

 ! لسیبت لوند خانم  سرکار 

نقش ویژه من   کمک من و د او بهتوجه به نیاز شدیبا  بعلت بیماری بحرانی یکی از دوستانم و ،دع داریهمانطور که اطلا

قوق حون بدصی بدینوسیله یک ماه مرخ .بمانم رکماانمدت بیشتری را در د ناچار هستم ،علت شوک او پیدا کردن در

  .ماضا می نمایتق 2008دسامبر  15یخ رانوامبر تا ت 15از تاریخ 

 ا تشکر ب 

 .  دانش ضار

 

سه هفته   .خوانم دوباره میبرای رئیسم نوشته ام را  را که و نامه ای نشسته ام Patienthotel در اتاق

ی بدون  صه مرخهفت چهاربا  .قی مانده است ام با صیرخم دوهفته از و  است که در دانمارک هستم

بهبود وضع م کمکی برای ی توانمآیا  . نمی دانممدر دانمارک باشگر دی ۀهفت شش   ،حقوق می توانم

را  نامه . متن به دانمارک بیاید  ویزا گرفته و روشنکخواهر تا  ید صبر کنم با یا نه.  باشم  روشنک

حداقل نسبت به   کنم و فمه حذ نا ازرا  "را ید او به من یاز شد ن "  ت . می خواهم عباردوباره می خوانم

  ،د انهم می تواین بیمارستان معمولی  ارکنانیکی از ک .غ نگویمبه خودم درو و  اشمق ب خودم صاد 

 د هم می توان هل بدهد. اوفله پارکن، ر ین هوای سرد د ا را نیم ساعتی در روشنکرخدار صندلی چ

ضوعات مورد  مو؟" . به من  ید اوشد  نیاز  هآیا این" .بریزد   روشنک سری روخشک را  زرد و برگهای

یا خیلی   گفته وبه او   یتلفن براحتی ،نستما ومی تم  را ه روشنکزندگی  وگذشته در مورد  سوال فلمینگ

هم میل می کردم. این احساس   اوبرای  ،ل کردمیم منظم تر همانطوری که برای کریستین  و تر دقیق
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در  ید که آت این فکر به ذهنم می اقواعضی ب .ه است د دا مخیلی رنج  یراخ  ۀتفه  ود ین ا درناتوانی 

نم. مثل  هداری کنگ او واز دهبررا پیش خودم  روشنک و ره کنمجارتمانی ااآپ  ،وسآقشهر بجز  ،یشهر

به  ،خلاصه .به خودم می گویم :"محبت زیادی بهش می کنم .سالههفت ـ شش  ۀنگهداری از یک بچ

ش  ر براببین چقد  .علاقه مند شده لینهر به د چقاه وت کظرف یک مدت  روشنکبین ب .یشهد منه ممن علاق

رفته.   ه وگذشت  ،دهچی بوش هر. گذشتزیاد مهم نیست  ،کردهراموش ف کهور  شوگذشت .نهگریه می ک

شخصیت خوب پیدا کنه.  ! خوب یک هویت جدید پیدا می کنه. کمکش می کنم که یک هویت وشهویت

؟ حالا  .مگر چی شد  .فراموش کنم وش رتخاطرا وتونستم یواش یواش آقوس  ،سال سه زد اخودم بع

من  ؟.هچی می ش، مگر دانمارک فراموش کردهتو چه  ران وای توچه  ور  وشذشتم گو هم تم  روشنک

 ،نم آرومومی ت .حوادث زندگیشو از حفظم  م خاطرات وو تم .ش باشممربی خوبی برا و می تونم معلم

روز یک بخش   ، هرش رو یاد می گیرهبز کتایک صفحه ا روز  هر یره ودرسه م به م ی کهمثل بچه ا

عدام  ا .دوران خوب گذشتشو براش تعریف کنم ،ر باشهبهت لاشاید اص .عریف کنمزندگیشو براش تاز 

من بهترین دوستت   روشنک  .. می تونم بگمکنممی حذف  رو تصادف بهرامۀ حادث  مهتاب، دستگیریها و

خیلی خوشبخت    با هم ازدواج کردیم و. مم شدیعاشق ه   .و می شناختیمر  همدیگرسال  ندین. چ بودم

ساکت   و آروم .یعت قشنگی داشت طب .اینجا خوشمون اومد  رک. ازدانما سفر اومدیم برای یک .بودیم

  ؟.یهما ایرونی هستیم. چه احتیاج  ،شاید اصلا بهش نگم .همینجا موندیم وند د ومردمش مهربون ب  .بود 

 ر واد اگر م .قوی ترش کنه نیرو بده و  نبه او   که ییا چیز .مبگ  نثبتی به اوی می ازم چیوامی خ

به نفر دو  چون این  ود  هستن تو  خواهر ینا مادر وا ،؟ بهش می گم.مکار کنچه   ،اومدند اینجاخواهرش 

اید ب ،یدارن و شنها ثابت کنی که دوستاو برای اینکه به  وداشته باشی  ن وباید دوستش ،کند تو خیلی نزدی

اشون عکس  باه ه بخری وبعد براشون هدی .ن را ببوسیو صورتش  ده وشنگ ت  ن خیلیو ی که دلم برات بگ

بله یادم   ،؟ باید بگی.ادت هست رو ی که ماازت پرسیدن  اگر و .یگردش برن به اهاشوب بگیری و

 "  .مهربون بودید   دو خوب و شما هر .هست 

دیگر به نوک   ۀدو هفت تاام بعد از پایان مرخصی ر است بهت  آیا .آیم این فکر بیرون می از .مه اگیج شد 

  یاطاقم برای کشیدن سیگار  ؟ از.افتاد  خواهد   روشنکاتفاقی برای باشم که چه نظاره گر  برگردم و

. دود غلیظ همراه روشن می کنم می نشینم. سیگارم را یدر آن هوای سرد روی نیمکت  آیم و میبیرون 

  .میآید رون بخار از دهانم بی

باز  را برایمش ا  بخشی از زندگیاو و روشنک بودم  ک مهمان بلپ هوآن دو شبی که در کمعد از ب

  سی را درح ،ای طولانی با آن صحبت ه ،شب  آن دو. از شد غآ ما ۀر رابطد  یدید ج ۀمرحل ،کرد 

دور  گار ان ،این حساب کنیم. علاوه برصد  صد در که می توانیم روی همدیگر ،زنده کرد مان وجود 

فیق  رکه دو اد اجازه نمی د که رسوم متداوال  آن آداب و زا بودندور  از ایران و ن ا مدوی ردن هش
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تمام آن   .رچیده شد نیز ب ،ورد مسایل خصوصی تر صحبت کنند لف در منس مخاصمیمی از دو ج

ز  ا ،به ما سرایت کرده بود  ،حریم مقدس بودن مسایلی که نا خودآگاه از فرهنگ ما ها و، تابوتعصبات 

دو  دیگر برای هم روشنک . من ویمی بین ما شکست ربعد حآن روز به  . ازفت ناری ربه کان ما  می

جنسی را تجربه کرده   ۀدو یک رابط  هر روشنک من وخلاف گذشته بر لاحا  .خالف نبودیمجنس م

  و بالااشیبی های  رس  با ،جنگلی باریکی ۀ. توی جاد بودمبا هله من هم  و ود او که ازدواج کرده ب  .بودیم

  د را به خوکه او م تیخصوصیا  هله و م. من گرم صحبت ازیمیزد  ولبک قدمه ۀچ دریا به طرفینش  پای 

  د:پرسی  روشنکباره دم که یک بو، جلب کرده بود 

  "؟.رابطه جنسی تون چطوره ،رضا راستی" -

  .بود نکرده از من مطرح همچون سئوالی را هیچکس تا به حال انداختم . روشنک با تعجب نگاهی به 

  ویی وشکه به علت مشکلات زنا ،خواهد شد من پرسیده   تی ازاین سئوال وق  ،دممی کر فکر همواره

جواب و  بعد از مدتها سئوال ورکذ روانشناس م  نشناسی مراجعه کرده وبه روا ،نجز بودن از حل آعا

 . کرد خواهد تحلیل مشکلات ما این سئوال را مطرح  و

 " .باشههم  اینتر ازه بهاما میتون .یممن راضی  ،خوبه"  -

 " ؟!.ر خودت باشیش به فکهم تو رختخواب که  ،ایی نیستیاین تیپ مرد  از هتو ک ببینم ،اضر" -

 " .امیدوارم که نباشم ،نهـ" 

  " ؟.راحت حرف بزنید ن با هم و خوابت مسائل رخت وبه  راجعنید و؟ می ت .تید با هم راح "-

  ،ردمکل می با او درد د  هر وقت  ،دمحرف می ز نکروش وقت با ، من بارها هربه بعد   از آن گفتگو

 . فکر نمی کردم که او یک زن است 

 با هم نزدیک و روشنک  قدر من وچ ره ،قتمانرف اوج دوستی و در، ایران در یمانشناآدوران  در

کمتر بدانی، خطرش هم کمتر است"   هرچهطبق اصل " و شرایط آنزمان ۀولی مجموع  ،صمیمی بودیم

ن بلکه  مبرای نه تنها  ایده آلختر د ه یک همیش روشنک. رح شود ی مطالات خاص وس ،داد اجازه نمی

آید که  . یادم نمیبود  ،ند بین رفقای حزبی بود  دانشکده و در ،اترتت در گروه  هایی کهپسر برای خیلی از

بارها   نشود. ،می که رفتاری پسرانه داشت مرد  ، گرم، خوش جوش وزیبا مجذوب این دخترپسری 

بوجود  بین شما  ی عشقچطور  ؟.آشنا شدیرام هبا ب  چطور "کجا و بپرسم  وشنکرز اشتم که دا وآرز

. نمیدانستم رست د مطرح کردن این سوال را از لحاظ امنیتی  و مرات نکرد یچوقت جی هول آمد."

. این  رد  بردن خطر را بیشتر می کبالا قطف ،اطلاعات غیر ضروری، کنجکاوی در مسایل رفقای دیگر

. ولی آنروز کنار  یاسی آموخته بودیمرزه سا مب و ندگی با حزب طول ز در ،که آرام آرامبود اصلی 

 : سیدمپر روشنکراحت از  خیلی طبیعی و ،آفتابی و رمدر آن روز گ ،بکهول ۀدریاچ

 " ؟. آشنا شدیچطور با بهرام  ،روشنکراستی  ـ"
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عاشقش که  قبول نمی کردمایل او .دوست داشتم وکه بهرام ر  ،سال بود ش  یش. من ازیهراستان د د "-

 باکردم که بهرام   میحس  ،حرف میزدمهاش هر وقت با ،وقت می دیدمشته هر ففته ررولی  ،شدم

  نیاد او  هچه شب هایی که ب .فقط اون مرد زندگیمه می کردم که حس .دیگه برام فرق دارهای مرد 

  و م صوت ضبط کرد  وضبط  مثل  ،مغزمتو ش رو تویک جایی نومرد  و چقدر صدای میتن  .نخوابیدم

  .د بریا می و رمنو به  اون صدا پخشش می کردم و ودوباره اون صدا ر ،افتادم دش مییاکه به  وقت  هر

 ری می تونست سه گاهگ ،بچه ای که بهراماز دختر و  شیده بودمیکهو قد ک .ساله بودم پونزده من آنموقع 

ن  و ا ،نهورد ندام ما و  هرهچبودم. اون  ومدها  به دنیای بزرگسالا  ،و باهام شوخی بکنه به سرم بذاره

که  ،بحث کردنش رت قد  و نده به زبا اتسلط فوق الع، حرف زدن درپختگی اون   ،خورد گی در برتپخ

سال بود که شش سخت شیفته خودش کرده بود. ن رو  م و بود جمع  ندر او ،در پدرم دیده بودم من فقط

  بزنم.حرف ا کسی کردم بنمی جرات  ،بزرگم  عشق راجع به این و اشتمد  وار دوست  نه دیو وبهرام ر

ش  اآهنگ صد  چهره و و صحبت می کرد  تو بهعشقش به  راجعبارها وقتی که مهتاب  .مهتاب  حتی با

گی دختر بابا  رضا من از بچ .ولی جرات نمی کردم ،که به او بگم ،مشد می وسوسه  ض می شود عو

یم  بچه گی برا همون  از م. پدردرم داشت ا ماب خیلی نزدیکتری ۀبرخلاف ناهیدمون که رابط، بودم

، ما داشت  ۀنزی به خاموآمد مر و که رفت  ،ام قلبی پدرم به این پسر متین راحت .د بو  یرگبزوره طاس

تهای راهرو ن اتاق بالایی اناو  توجلسات طولانی اون  ،یه دوستان پدرم نبود ی که مثل بقآمد  رفت و

که  هنگامی  با من،  م پدرمت مهوساین د  ت آمیز محب سرگذاشتنبه َ رس  َو ن شوخیاو  و ،نو نم وخ

دو سال قبل   کیی از. کرده بود  شن کودکی شیفته خود و ز همن رو ام ،یی می بردما چیشان ابر

نوادگی، وجشن های خ  ،توی عروسی ها .ه ما شده بود نواد و ثل یک عضو خدیگه بهرام م ،زانقلاب ا

 ل بود ساشیش .  داشتیمنها او نوادهو با خ  یادیآمد ز ما رفت و و ما بود  مسافرت ها با ، وسیزده بدرها

تفاده کرده  اسم ن وهای دختر هشیو ها وتمام کلک  مدها ازاو رفت ودر تمام این  و  بهرام بودم  که عاشق

بار فکر کردم که  . چند نمی داد ن و نش  یهیچوقت هیچ واکنش  نولی او ،هن بد و واکنشی نش  نه او ک ،بودم

 یک لحظه تو ،ن تشفشا آ یک مثل  ،ساتمل جمع شدن احساساش شی .هزندگیش تو ه ایق دیگعششاید 

 ،رده باشمک ینکه خودم را آمادهبدون ا ،کرده باشم نامه ریزیبدون اینکه از قبل بر .خروشان شد 

 ،ما می رفت  ۀنواز خ و حافظی می کرد ت از پدرم خدااشوقتی که بهرام د کبار  ی .گرفتمم را م تصمی

  "؟ .نیو رسمی  ور  نیری م تا یک مس  ،بهرام" تم گفبه او  و  فتمم گردست و کیفم ر  و پوشیدم وم ر ومانت 

  وت .خریدمگل رز  ۀیک شاخ   .هوشی بایستیک گل فرجلوی   ،تمخواسش از ،راه تو .سوار ماشینش شدم

می تونم بپرسم برای   .چه گل قشنگی ،روشنک": چندین بار به شاخه گل نگاه کرد وبعد پرسید  ،مسیر

ن  او  توام  وخ یمن مکه  ،بود  هر کرد . فکهستعی باین فراولین خیابا تو ه ک تمخواس  شاز "؟ .کی خریدی

خودم  رف طبه  رو سرش ،ستم رو به طرف گردنش بردمد  ،شت نگه دا ون ر یتا ماش  .مخیابان پیاده ش 
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ماشین   از ،اگر من حرفی نمی زدم ونجا خشکش زد و. بیچاره بهرام هم بوسیدمش  و کردمنزدیک 

 . مد اوبیرون می 

رو    سالها پدرم انوادگی ما هستی وتو دوست خ نم کهمی دو .ارمت د دوستساله که  شیش من  ،رامهب "

  ودستم ر. از من گرفت  ورگل  ۀخشا " .ت می گفتمباید به نم تحمل کنم وو نمی تولی دیگه   ،یمی شناس

ی  خیل ی من برایشسنت شکن شجاعت و ونا" :. بعدها می گفت به من داد  وگل ر  ۀدوباره شاخ بوسید و

نطفه م را بقول به و  اونور می رفتیم و  وربا هم این ،هنو درم بد پینکه بدون اماهی  چهار"  با ارزش بوده

مد.خلاصه وما نی ۀون خ  ام اصلاماه بهرچهارهم بوجود آوردیم. توی این او  رو از طرفعشق   های

یم  رام تصمیم گرفت به   و من ،پدر "  :گفتمو رو کردم به پدرم  ،برای دیدن پدرم آمده بود  نروز که او کی

سرش   َبه سرن دارم َه م کرد ک فکر .خنده ای کرد  ی به من انداخت ونگاهپدرم   ". کنیمدواج اهم ازکه ب

  ودستش بهرام نزدیک شدم وبه  دیدن. ولی وقتی که برای خن  مایشه نبازی، ی هشوخی، ی هی .ذارممی 

و بود  شده طفلک بهرام قرمز  "؟. یشنومچی م " :گفت  و بهرام نگاه کرد   ه به من ونا باوران ،گرفتم

 و  ی برات باشمماد خوبم دایدوارام ،جلال " :بعد از چند لحظه گفت  ین ونداخته بود پایاش رو سر

ش حالا با نزدیک ترین  روشنکنست باور کنه که و می ت ن  پدرم ،نروزو ا ".و خوشبخت کنمروشنک 

  ولی ،د ل بوساعت از ته دل خوشحا اون .خیلی دوست داشت  ور  پدرم بهرام  .ازدواج کنه هقرار دوستش

از  همدیگر رو پدرم  و  هرامب. یم. ما بعد از چند ماه ازدواج کرد وک بود براش مثل یک ش رین خبا

  دبیرستان البرز درس می خوند و تو نموقع بهرام سال اول دبیرستان بود واو .می شناختند  ٤٦سالهای 

به   ستانربیمدت د  و دربهرام ر ،از طرف پدرمساله  سه . یک کار دراز مدت اش بود  مییدرم دبیر ش پ

وارد دانشگاه  بهرام  ٤٩سال  .بود  کرده شب آشنا زمواضع حاون رو با  و یلسی تبد سیا ۀیک نخب

ای که با   حزب رو سازمان می ده. هسته انهوادار ازای  م هستهطریق پدر جا ازن او صنعتی شد و

 او ۵٦ل  سا نیمان یعاهید عروسی ن تا ،ممادر  و ناهید  ،من .هد ارتباط بو در شورکیلات خارج از کتش

ن جشن  و هم تو .ا معرفی کرده بود مرا به او  پدرم  اسمی که اولین بار .سهراب می شناختیم را به اسم

یکباره او را بهرام صدا زد. تا  ،د گیلاس مشروب خورده بود نچ  وغ وسرش شل پدرم که کمی ،عروسی

  د."وبه بیم غر ند سال اسم بهرام براچ

 

ر هندگی قرانظر اداره پنا اینکه زیر  د ازبع  .اش را گرفت  هندگیناجواب پماه بعد از پنج  ،روشنک

یل کمبود  دله پناهندگی بنا ب  ۀ. اداره شود فرستاد شی لند  در جنوب کوچک  ریبه شهرار بود ق ،ت گرف

موافقت نمی هرها ا به این ش تقاضای هیچ پناهنده ای در مورد انتقال آنه  مسکن در شهرهای بزرگ با

  به روشنک مایل بودم. من تهیه می کردند ا رمسکنی  ،ودشانخها   هند هه پنا اینک مگر ،کرد 
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. اقی کوچک در آقوس برای او نداشتمتی اطولی هیچ امکانی برای پیداکردن ح  ،ود منتقل ش قوسآ

 تی دربا رفقای حزبی که آنموقع تشکیلا روشنک تماس نزدیک  ،نزدیک بودن هولبک به کپنهاک

پیدا کردن   فعال سیاسی شهر کپنهاگ و و ج ،فعال بودند  زان نینین ایراانجم در کپنهاگ داشتند و

می گفت   روشنک .در کپنهاگ بماند  روشنکشد ث باع ،به اتفاق دو دختر ایرانی" بو ل و"ی در مانآپارت

جوش شهر   وجنب  این  برم هستند و و  رفقای خوبی دور .مد ماه اخیر به کپنهاگ عادت کرد این چن" تو

  نکروش  و دور کرده بود  روشنک من و ۀاز رابطرا در ابتدا خودش  که  ،ههل. "ده ش میبه من آرام

 اهگ پیدا کرده بود و روشنکبا خوبی   ۀ، رابطاه نزدیک شدن خودش به من می شمرد ر ررا سدی د 

 . آمد  آقوس می بهان مروشنک برای دیداریا  ی رفتیم وگاهی به مناسبتی به کپنهاگ م

از یکی . اتری جمع کرده بود ئگروه ت  رد ان ایرانی انجمن رد را ی ا عده.ود ده ب دوباره فعال ش روشنک

(  پردازی نوربدون دکور و  ،کلامبدون بود ) ابانیخیاترئ که به سبک ت" پنیر فروش" شان  های  نامهایش نم

.  بنمایش درآمد د شب به مدت چنآقوس در(Flytninge 87)  ناهنده هاهمبستگی با پفستیوال  که در

ه با رابطدر  دانمارک محافظه کار د به سیاستهای دولت " انتقادی بوش وفرنیرپ  "ساده امه نمایشن

. ایران در از نقض حقوق بشردولت دانمارک چشم پوشی  با دولت ایران و  " فیتا " رت پنیر  تجا

در  یمترقی ایران اعرانش ها و جلسات متعدد سخنرانی از نویسنده ،طریق انجمن ایرانیان از روشنک

 عنوان  س تحت ه عکگامایش. نمان اقامت داشت را تشکیل داد ع در آلابنی که آنموقکون تنرید مثل ف ،عید تب

عراق بود   ان وه های جنگ ایرهجب یرانی ازعکاس معروف ا ای چند عکسه جنگ " که از " کودک و

  کروشن .بود  روشنکهای اهکاریکی از ش ،چاپ رسیده بود  وزارت ارشاد بهایران زیر نظر   در و

را   انمان سوزخ جنگ بی ثمر بودن این زشت و ۀچهر ،عکسی هر رزی ،ادهسکلمه  ن چند وشت ط با ن فق

یشگاه را به  این نما زدن به آن استفاده می کردند را نشان داد. من منحاکمیت از دا کسانی در زهنوکه 

ها  ده کنن ید د زباروی  تاثیرعمیقی بر دم چهحس کر وشهر وایله دیدم (aktivitethus)  اتفاق هله در

 . ت شدا

روز اعتصاب  سه ، یرانیصد ابیش از،  88 سپتامبر در ،روبروی شهرداری آقوس ،زرگیب ادرچ در

ی ایران به مردم  تا صدای اعتراضمان را نسبت به اعدام های دسته جمعی در زندانها  دیمغذا کرده بو

ین باری بود لاو .د بو   پیوستهجمع به این  ان من بود ومهمس در آقوآنموقع   روشنک. دانمارک برسانیم

ی  گاهی کس اهگ .. تریبون آزاد بود ند مع شده بود ج چادردر یک  ،ایرانچپ  ه تمام گروههای سیاسیک

بیش از  این سه روز اسم   در .ند اام شده را می خود اعرفقای اسم جدیدی از  ریبون می رفت وپشت ت

  ن رفت وهم پشت تریبو  کروشن .ود شده ب اندهخو  ،ام شده بودند اعد  اخیرهفتۀ نفر که ظرف چند هصد ن

اد بود مهتاب ی ۀی برای ما در جلسیایی که کسرابه همان شیو بهر ا ازسیاوش کسرایی ر "باور  "شعر 

  .شوری به آن جمع غمزده داد  را خواند و ه بودند به یاد تمام کسانی که اعدام شد  ،خوانده بود را
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بعلت قبول شدن   (HF) یش دانشگاهیپوتاه  ۀ کدور انپای  بعداز  کپنهاگ بود و در 90تا سال   روشنک

مستقر  برابراند  (Dortesvej) آپارتمان یک اطاقه ای در در و منتقل شد  آقوس بهپرستاری  ۀدر مدرس

صادف بود با  ماین زمان ولی  ،کپنهاگ هم بخواند  پرستاری را در ۀتشمی توانست ر  روشنک. شد 

 وشدن شدید جنبش چپ   منفعل ،آن هایمد اپی و  مسیالیسی سووپاشی پایه ها ، فررلینبیوارفروپاشی د 

یکباره رفقا دورم  : " ی گفت م  روشنک. خارج از کشورایرانیان  در بیناسی یوشی سدوران فرام آغاز

کسی دنبال کار   هرشد. مهمتر همه چیز برای بچه هااز زندگی شخصی درس و .خالی کردند  ور

  یان چه در آقوس وانانجمن ایر ".تند ففرو ر زمین  وت  و یخی ذوب شده مثل قطعات همگی  رفت. خودش

  پارتمان  آ که تنهایی در ،نیچند نفر ایرا  ،نرتخته  ن شطرنج وی بازی کرد ا لی برمحفکپنهاگ  چه در

ه شد محلی آقوس  شده بود. انجمن ایرانیان در ،دیوانگی بکشاند  مرزآنها را به  نزدیک بود  کوچکشان  

  طفق ،مبد بود که در قسمتهای زیادی از فیلا کیفیت آن فیلمه رنقد آ هک رانیایو  اجاره چند ویدئبرای  ،بود 

اگر زمانی برای تعیین هیئت  . ه حرکت در می آمد سفیدی ب  ر سیاه وتصوی و ده می شد صدایی شنی

های شدید رگیریگاهی این بحث ها به د  د وچندین روز بحث می ش  ،در آقوسمدیره انجمن ایرانیان 

خود ی مه ها و برناپیش اعضا می رفتند  ،به خانه  خانه ،هیئت مدیره  یدهایکاند  وشد  لفظی کشیده می

انتخاب  با یک رای بیشتر  بعضی وقتها فقط انجمن  ۀهیئت مدیر کاندیدهای ای آنها شرح میدادند ورا بر

سه   ،دوران اوج آن در کرد ویگر کسی خودش را برای هیئت مدیره کاندیدا نمی . حالا د می شدند 

ب می  انتخارا  رهت مدیهیئضای  اع نفر پنج  بایستی  ،انجمن نهجلسه رسمی سالیا  رده د نرکت کنضو شع

  .کردند 

فرود   روشنک من و  که هر شب روی سر ،دانمارک شده بود پتکیتلویزیون   یمن  هشت وساعت  اخبار

   .ند که در حال فروپاشی بود یستی ل ی سوسیاکشورها د در مورتفسیر  اخبار بلندی با یکدنیا .می آمد 

  ؟.سیالیستیظام سوشی نفروپام. یمی کرد  را دنبال ناباوری اخبار با  ؟ و.م یدید  چه می ؟.می شنوید می  چه

یرش بر مسایل ایران  تاث وداشت  نوشتی خواهد چه سر ،جنبش چپ در ایران ؟.ه داریی سرمایپیروز

ز ا دیگر؟ .ت یی اسرمان گرا؟ آیا این شکست آ.م واقعی است ؟ آیا این شکست سوسیالیس.چه خواهد بود 

 ؟  .یماتریالیسم دیالکتیک .؟تولید  زارابمالکین  وی مولد ؟ نقش نیروها.همبستگی خبری نخواهد بود 

یا    ن موافق ونظرات آنچنا  .دیمبا هم صحبت می کر نشستیم ومی  روشنکآپارتمان  رد  اعت هاس

 ؟.لط بوده است ما غ  تئوری؟ کجای  .صحبت این بود که چطور ممکن است  . بیشتر مخالفی با هم نداشتیم

 ؟.ت خالی شده اسپایمان زیر آیا نوبت رقص ما تمام شده و

برای روشنک شراب  ایم. اتفاق روشنک نشسته به،  لوغیش در بار ،آقوس  کلیسای اصلی شهر کنزدی

من هیچوقت به آن اندازه مست . ودیماد خورده بیهردویمان خیلی ز .ام هو برای خودم آبجو سفارش داد 

را   ک بطر شراب ، یآپارتمان روشنکر د  شنک را آنقدر مست ندیده بودم.رو یچوقت م و هنبود 
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تصمیم  من و روشنک  یکهو میدانم چرا ن .رده بودیمک یلویمان خالگدر  ،من را  بجوآپنج  و  ،کنروش

بهای  . یکی از ش. وسط تابستان بود نیمبار و مستی خود را به آخرین حدش برسا یک  بیاییم  ، گرفتیم

  و  ل و احوال سیاسی گیجی حار پا کنیم  فقط از ی بکه جش یم ما قصد نداشت  1991سال  تابستان رم گ

سوسیالیسم عزیزمان را از دست دادن  مست کرده  و غم خواستیم  می  ،یمد ی که میشنی ار هولناک خباغم 

    .راحت تر پذیرا باشیم

 ه ک  سوسیالیستی ورویش اول حزب کمونیست اتحاد جماهیر دبیر ،چفمیخائل گوربا  

آبروی  در سوس  لاحاتیاص  میخواست   .Glasnost .Perestrojka & اب و کمی  آورده   بوجود  یالیسم 

از محل اقامتش  ویدیویی     شده وحبس خانگی    ،لایی در کنار دریای سیاهدر وی  ،یالیسم را حفظ کند سوس

   بود.  دهمک کره داری طلب ککشورهای سرماییعنی از  ، ااز دنیدر آن  فرستاده و

ری که در کنار میز ما نشسته  با چند پس شروع کرد به بحث سیاسی   ،مستیبد  روشنک در آن حالت 

من هم یک  "  :یکی از این پسرها  به من گفت این بحث زنده و جدی نیم ساعتی طول کشید.  .بودند 

 ".خترت ، عین دوست د زمانی قرمز بودم

 " حالا چه رنگی هستی.؟"  ـ

 " ـ " بیرنگ.

ا صدایی لرزان و  ب   سریم."دوست پ ـن و تو دوست دخترفکر میکنه م وشنک، نگاه کن این پسرهر" ـ

 .گفتمبه فارسی به روشک 

الکل   ،که به مستی کامل رسیده و آن مقدار زیاد شراب  ن میداد  نشا با صدایی خاص که کاملاروشنک  

ی دوست داره فکر کنه. رضا عزیز هر چ نه. بذار" بذار فکر ک :، گفت بالا برده خونش را به حد کافی

امشب  م.کمونیست واقعی هست رو ببوس دم هر چی . هوس کرمیخوام بوست کنم. یک بوس حسابی

 :  گفت  و س شرابش را بالا برده د گیلاع " بشم.میخوام فقط خوش با

 ." (وفیدل کاستر  )  ،دوست دوران کودکیم سلامتیبه  "

 : گرفتم وگفتملیوان آبجویم را بالا  بودم.بسختی از جایم بلند شده و لحظاتی دنبال تعادل خودم من هم 

 "  .( مبورگلوکوزا  رزا)  ،له جونمبه سلامتی خا" 

من حتما با  ، خالته ،ان منهرمق ،" رزا لوکوزامبورگ  "ه  بودی کتو اگر گفته  ،" ببین رضا جونـ 

 ." حات ازدواج میکردم

 . صداش میکردیم "ه رزیخال" دم که تو می دونستی ما اون رو رک یمن فکر م"  ـ

د  بع، دیالکتیک تاریخی نه...  ،ک.؟ ماتریالیسم دیالکتیاسمش چیه ...... طبق ،ود نبـ " ببین، مگر قرار 

 ؟" . نظام سوسیالیستی جایگزین بشه ،داری از نظام سرمایه

  "جان فعلا بر عکس شده. من که بی خیال شدم." آره روشنک ـ
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عد بپیروزی حزب خلق افغانستان رو   ،، امیر و سیاوش، مهتاب تو ، ـ " بسلامتی رضا جان. یادته من

تو بازار    ،بستنی فروشیاون  فتیم ر  ،یبعدش هم دستجمع .جشن گرفتیماتر ئ جلسه ت تو از اون کودتا 

از ، افغانستانور همسایمون ش ما اونقدر به ک.  57ت سال شهاردیب. نی خوردیمدوم نازی آباد و بست 

تی  ه  فقرو بدبخ ینکاز ا پیدا کرده بودند  و اینکه  انقلاب شده بود  و مردم خوشبختی و سوسیالیسم رو 

   " شد.می حسودیمون  ،هاز اونجا رخت بر بست

 مقدار زیادی  و کرده مست کاملا  آخر زده وسیم به  که من و روشنک   91اونشب  گرم تابستان سال 

ه روشنک ک ،پسرو مهمان کردن اون چند تا  صرف مشروب پول کمک هزینه تحصیلی مون رو ا ز 

ین کی از مهمتری ،ست همان شب در .به باد داده بودیم ، باز کرده بود آنها  و شوخی را با سیاسی بحث 

  آن واقعه مناسبت  به توی بار تلویزیون بزرگی روشن بود. بشریت بوقوع پیوست.  تاریخفاقات ات

بر    "یلتسینبوریس " . را پخش میکرد  شورویدر مورد ای  هلویزیون دولتی دانمارک  برنامه ویژت

  نافرجامی کودتا  بعد از ،یمل قهرمانمثل یک فاتح جنگ و یک ، نیمه مست  ،روشنک خلاف من و

روی تانکی   ،حزب کونیست شورویاعضای  مرکزی از  ،قویای  هستهتوسط ، باچفه گور علی بر

من    .ی در آن بار بود آمد زیاد رفت و  .کمونیستینظام مرگ  .بروی مجلس ملی روسیه ایستاده بود رو

 ن کنم. رو پشت خودم دف ه لذت برده  و گذشتهظاستم از زندگی در آن لحو میخو کاملا مست بوده 

ه  لحمدر سن پترزبورگ که داشتند به کاخ زمستانی تزار  بیانقلا ملوانان زسفید ا تصاویر سیاه و

جبهه لنینگراد  لمهایی از کالکتیو کردن کشاورزی. ، فی، تروتسکیستالین، النین  ی ازای عکسه میکردند.

، تمام  یوکمونیست شور  کنگره بیستم حزب   ،، پیشروی ارتش سرخ در آلمان. فتح برلیناد و استالینگر

             شد. وی صفحف تلویزیون رد میاز ر اینها مثل پردهای
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 ه.  بخش چهل ون 

بتواند مشکل او را حل Rishospital ان شنک به بیمارستمنتقل کردن روشک داشتم که  از ابتدا هم

ر گرفته و کلید فاده قراد استمورچقدر می تواند در عمل  ،که روانکاویک داشتم  ابتدا هم شکند. از 

ده چهار. مجموع به گفتگو نشست   روشنک  با  زدیگر نی یماری روشنک باشد. فلمینگ چهار جلسهب

تنظیم کرده و آن را برای کیستین فرستاده   است که فلمینگشی صفحه گزار  145 ،تگوی آنهاجلسه گف

برایم غیر قابل   .خواندم را ،د از اصطلاحات روانکاوی بو که پ رارش را گزچند صفحه از آن  .است 

 الجات راایج معتخواستم در چند جمله ن فلمینگاز  مرا در مجموع بیشتر گیج کرد. وقتی درک بود و

 ."الجات صفر بودهاین مع نتیجۀ ، " متاسفانه گفت: ان داد ورا تکبگوید با ناامیدی سرش 

مارستان  بی   C1ه به بخشدوبارو پای روشنک همچنان ادامه دارد. روشنک بوس ها و لرزش دست کا

Risskov .منتقل شده است 

ه چند روزی است که به  لین متاسفانه شناسد.  میبهتر را محیط است.  رادت اینجا کمی شدر روشنک 

صندلی چرخدار به  وشنک را هنوز بار کند. روشنک دلتنگی او را می و باز هم فته مرخصی ر

. کیستین معتقد  فته است راپی هم جا گریوتفیز ،جدیدشدرمانی   برنامۀر طرف و آنطرف میبرند. د این

راه او ش کرد که کمک و تشویق  و از روشنک گرفت زودتر  د هرچهایب است که صندلی چرخدار را

ل روشنک تمرینات تعاد  اب  ،یوتراپ جوان، تازه فارغ التحصیل و پر انرژیفیز بار،  برود. هفته ای سه

چرخدارش را میخواهد و  غلب روشنک صندلی ولی اکند  مین را تمریرفتن  راه و با او  انجام داده

ورتن هم با خریدن  میکند. دکانه گریه م جیغ میزند و کو ،دهند  یاو نم ا بهر وقتی که صندلی چرخدارش 
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قصد سودان دانمارک را به  ،است  که روشنک اصلا به آنها توجهی نشان نداده ،قیمت ادو گرانچند ک

 دهم.   یماری روشنک قرارجریان ب ر را د  ک کرد و از من خواست که اوتر

   به اگر نگاهت که  ،را غلبه کرده است  ن خودشنچنا آ نیم بعد از ظهراست. تاریکی  و ساعت شش

و   سعید هستم ساعتها از شب گذشته است. در خانۀ فکر میکنی ،شن نباشد روتلویزیون  و یا فتد ساعت نی

و ساعت از بچه  به مدت د  ،ب آنهاو درغیا هی کرد ه این زوج مهمان نواز خدمتر قرار است باولین با

دانش آموزان  رسه و اولیایر جلسه ای از مسولین مد یستی د ش با سرهایشان مراقبت کنم. سعید و هم

خورد. امروز از  بزرگ آشپزخانه می ن بشدت به شیشه های دو پنجرۀبارا ریزذرات  .نند کشرکت 

و چشم می زد و   ورت ص ه را مستقیما به بهم فشرد  ریز وباران  ،باد تندی هوا به همین شکل بود.صبح  

جمع می   ومیز شام رما برید. من د و همسرش میگویم : " شبه سعیود. ب به همه تنگ کردهعرصه را 

  تلویزیون  رر سر کنترل از راه دونینا بگذارند، سارا و  ان را از خانه بیرون مینها قدمشتا آ کنم." 

وقتی که من بچه   آیاکنم  رد میشود. فکر میافتند. اعصابم خو مین هم مثل دو تا خروس جنگی به جا

تو همیشه بچۀ ساکت، حرف  یگفت: " رضا مادرم م و خروشان بودم.پرجوش قدر آن  ،ل این دومث بودم،

نمی کرد، تو حرفی   اگر کسی از تو سوالی چهارده سالگی -بودی و تا سیزده و خجالتی ای  کنگوش 

 خودت بود."  بکار سرت نمی زدی. همیشه َ

قابها را تمیز کرده  رم، بشیگذاا در یخچال مونی و سالاد رماکار  باقیمانده سس  را جمع می کنم.  میز شام

ی می کنم آشپزخانه را بصورت اولیه اش در سعو  شین ظرف شویی قرار می دهما در مانها رو آ

ت خواهم  ز شام به آنها شکلاا ه بعد بودم ک ت خریده ام و به آنها قول دادهورم. برای بچه ها شکلا بیا 

 داد.  

 یشوند.  جمع م  خانهنار میز آشپزچه ها را صدا میکنم و آنها سریع کب

 " ؟ . اوکیدویی می بینید.وی و یک فیلم د شنی د آروم میبعشکلات میدم. " حالا بهتون -

 "اوکی." -

اطاق کنار   بهه و د رست کرد ی نشینند. نسکافه ای برای خودم مبل جلوی تلویزیون م هر سه روی

 گاری می روم. برای کشیدن سینه آشپزخا

کیستین نوشته بود و    کهرا ای  مهنا ،آنجا که معلوم است  ید. تامی آک به دانمارک یکشنبه خواهر  روشن

ر گذاشته تا خواهر  دانمارک خیلی تاثی ت  روی مسئولین سفار ،رای خواهر روشنک فرستادما بمن آن ر

ت: "علاوه بر اون نامه، اهر  روشنک می گف. خوسریع ویزا گرفتهنقدر آاست  روشنک توانسته

وهرم رو برای صدور  دامی من و ش ه تا برگۀ استخونه گرفتسند خ ، ازفارت کلی مدرکسولین ئمس

 تند." واسویزا می خ 
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بیشتر  این شهر دیگر آزارم ندهد،  و خاطرات تلخ   ر باشممی کردم ازآقوس دو وزآربیشتر چه ر ه

ان ک و مخصوصا زباهر روشنک به دانمارلت آشنا نبودن خوحالا بعمی شوم. ر شهاین  درگیر

بیر ک د واهر روشنخ راهنمای او باشم.وس مترجم و هر روز در آق ،هفته ای  دو سه باید دانمارکی، 

در است از لحاظ ارتباط با دیگران  اش در چه حد است و قاانگلیسی  مکالمۀ انگلیسی است. نمی دانم

چه حد ه و میدانم سطح تدریس انگلیسی در ایران تحصیل کرد  دش را برطرف کند. درای خونیازه

رات را از نم دبیرستانها که همواره بهتریندر بهترین   حتی بهترین دانش آموزان. است  بودهپایینی 

از یک مکالمه کوچک روزمره عاجز   ر و درک مطلب قوی ولیاز لحاظ گرام، انگلیسی می گرفتند 

 ریف می کرد: شنک در کپنهاک تعاز دوستان ایرانی رویکی  بودند.

همسایه دانمارکی،    مارک. ما یهو بچه ها اومده بود داندن من  ه دیواس ،پرستاره خواهرم که تو ایران"

 کرده بود، داشتیم.   کار آفریقاییتا کشور نوان پرستار توهند و چند شسته، که سی سال بعازنیک خانم ب 

ت، یکروز برای دیدن خواهرم به  ه و پرستار هم هسواهرم از ایران اومد شد، خوقتی که اون متوجه 

  و ع آشپزخونه با سینی چای و انوا اهرم از تو نشسته بود که خو  ذیراییپن تو ایمو مون اومد. همسخون

همسایمون آروم به  سایمون نشست. کرد و روبروی هم  ای ( Hello م شیرینیای ایرانی وارد شد. )اقسا

ون خیلی  واهرم از اباره خ ک ـ شش دقیقه، ی کردن. بعد از پنجکرد با خواهرم صحبت  شروع انگلیسی

 د. پرسیشمرده 

Can you speak English.? 

 رو کشوندم تو آشپزخونه.   و اونیدم. دست خواهرم رو گرفتم  ز رو مبل پرا

 ."میزد  داشت با تو انگلیسی حرف ن بابا تا حالا. خیلی خراب کردی. ای" آبرومو  بردی

  یرستاندب اولان، در سال یکی از دبیرستانهای معتبر تهر ،ر دبیرستان رهنمادبیر انگلیسی ما، د 

انگلیسی ما  ستفاده میکنیم. دبیر ا Heو یا از ضمیر مذکر   Sheث ز ضمیر موننمیداد که ما ااهمیتی 

بظاهر کوچک و   سلۀ ماین را اشتباهی بکار می برد.  He  و She  فت به انگلیسی میگای  وقتی جمله

د. در زبان ورد بوود آبوج من  رکی برای مشکلات بزرگی را در زبان دانما در آن زمان، همیت بی ا

ی مذکر است و برا Han رای مونث ب  Hunدو ضمیر سوم شخص مفرد یسی ل زبان انگل مثدانمارکی 

میگرفتم و مخاطب بکار دانمارکی   در محاورۀ و برعکس ل اشتباهیندین سارا چمن این دو ضمیر 

ی خواستم کادویی  هله م ولد  ت  بمناسبت   .شد  بعضی اوقات سوء تفاهمی ایجاد میو   میکردم را گیجخودم 

یکی از  ده آقوس قرار دارد، رفته بودم. گوگ وشگاه بزرگ  ورزشی که در ابتدایبخرم. به فربرایش 

مد و خیلی  آم و منظمی داشت، بطرف کوتاهی بود و اندامی ورزیده و ته ریش جوان  مرد  ها، که  فروشنده

 .نه پرسید مودبا

 ؟" .من کن ـ" می تونم کمکتو 
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 ی خوام." ام م (Kæreste).زشی برایباس وریک لمن  .ـ" بله

 ؟" .ـ" چه رنگی باشه

 دم.استفاده کر اشتباه را کردم و بجای ضمیر مونث از ضمیر مذکر من دوباره همان

بنفش کم رنگ  نه صورتی یا میتو ندام ریزی داره. رنگش د و ااز رنگای شاد خیلی خوشش مییا" اون 

 باشه." 

نشانم  رح های شاد نگها و طس ورزشی با رچندین لبا  کرد و ه منمعنی داری ب ن خندۀفروشنده جوا 

 داد.   

 ؟" .راسته که بابانوئل، تو گروئلند زندگی می کنه اـ" عمو رض 

 کند.ه و از من سوال می د کر  ی بازرا به آرام اطاق کنار آشپزخانه که در   سارا است 

 ندیم." اونجا چوقت ه، ولی من اون رو هی ل تو گروئلند زندگی می کنئنو با ـ " میگن با

 ؟"  .کنید  گی مید های یخی زن ها تو خون ـ" شما هم اونج

  میکنند. خونه هایی مثل خونه شما.خونه زنگی   کنم. خیلی ها هم تو من تو آپارتمان زندگی می ،ـ" نه

 رف زیادی میاد خیلی سرده و بهوا فقط  ینجاست،ها خیلی شبیه ا هها و فروشگا ، مدرسهها خونه اونجا

 دید." ا نهنگ های بزرگ و ف ک ار دریه کن ش میو 

گروئلند   وقت تا صحبت به میان می آید که من درهر کنم.  یتعجب نم د این سوال دختر کوچک سعیزا

شده بم ایجاد هن مخاط س میکنم که تصویری در ذ وم، حو با سوالات عجیبی روبرو میش  دگی میکنمزن

، به  میکنند طرف میروند، ف ک شکار  آنو رف ین طبا سورتمه به ا  ئلند که انگار هنوز مردم در گرو

چربی   ازو میکنند انه هایی که از بلوک یخ درست شده است زندگی خ شکل ابتدایی ماهی میگیرند، در

. زندگی ابتدایی  کنم که آنطور بود ند. بعضی وقتها آرزو میمیکن ف ک برای سوخت و روشنایی استفاده

آنجا، آنقدر   مردمد هماهنگی داشت. بهتر بو  ن آنجاهربا م و یبا و خشن، مردم ساده که با طبیعت ز

و با از دست  ت نمی دادند هویت خود را از دسو وزی دست نمی یافتند رن امربه زندگی مد  سریع

 شان کمتر می شد.  تماعیلات اجمشک ،ندادن هویتشان

می  .امه روشنک به دانمارک صحبت کرد  آمدن خواهرماعی روشنک در مور ستین و مشاور اجتبا کی

خواهرش آماده کنم. بنظرم  مت برای اقاو آپارتمان را  ک را تحویل گرفته شن واستم کلید آپارتمان روخ

. د ندر آپارتمان او زندگی ک  حداقلبتواند  ،اهی که خواهرش در دانمارک است ین مدت سه مارسید، در

ص حقیقی  یک شخ ن نهغیر ممکن است. بعلت اینکه م در هتل مخارجش زیاد و تقریبا سه ماه اقامت 

یا مادرش    ا فقط به خواهر وکی اش ربان چۀترآپارتمانش و دف روشنک هستم. کلید   ونه حقوقی برای

خواهر  برای چند شب برای  قیمت  ارزانو  یک اطاق در یک متل دنبال  رز دیروز دهند. ییل متحو 

وشنک، خواهر او  مان  رپارتتا تحویل گرفتن کلید  آ د کهقوس بودم. سعید اسرار زیای کرروشنک در آ
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آب که از  د. به سعید گفتم: " طبق ضرب و المثل، ستفاه کناطاق نینا ا از  مهمان آنها باشد و چند شبی

  یینهم روش. قبول ما ،ر زحمت دادیمد تو اونقا به چه یک وجب چه صد وجب، حالا که م ،گذشت  سر

 کنم."  

 

 بخش پنجاه.

نیم است که   وک ساعت ی، نزدیک به  767پرواز  بشمارهایر عات پرواز، هواپیمای ایران طبق اطلا

به محوطۀ انتظار  خروجی گمرک  هنوز چشمم حتی به یک ایرانی که از در ه است وبه زمین نشست

اختن  د و جای سوزن ان کپنهاگ شلوغ است  شد، نخورده است. فرودگاهته با گذاشفرودگاه کپنهاگ پا

ر وارد که با قطا ، مسافرهاییسمت  فروگاهاین ق رد  اتحویل چمدانهد صف طویل برای نیست. چن

گاه د این قسمت  فرودری را ، تراکم زیاباید به ترمینال دیگری بروند  حویل بارت برایو اند  فرودگاه شده

خواهر   منتظر ناهید، ام ویت ایستاده انبوه جمع همراه  ،جلوی در  خروجی مسافرهااست. بوجود آورده 

ه  و شلوار شیکی و ریش تازه اصلاح شد  ساله ای، با ک ت  ٤٠ ،نید ایران مرروبروی م روشنک هستم.

فرودگاه آمده است، ایستاده   ش به محوطۀز سالن آرایئن هستم همین حالا اوهای مرتبی که مطم ای و م

حتما منتظر  پیش خوم فکر میکنم: " ه است. خیلی هیجان زد  او دست دارد.  درگل بزرگی  و دست 

ر ی در به د غار، باهاش ازدواج کرده و یک ساللیش یا تو ترکیه یا تو بکسال پکه ینی ا زنشه. دختر جو

 مت گرفته."  اقا نش اجازۀای اداریش بوده و خلاصه زدنبال کار

ر بزرگشان هستند و  ، منتظر ماد یزنند کپنهاکی حرف م غلیظ   هجۀبا ل دک در سنین مختلف کهچند کو

 .هد د فارسی به آنها یاد ب لۀچند جمکه  رسیده است  در این ساعت بفکرشمادر آنها 

 زرگ خوش آمدید."ه. مادر ببگو. نـ" خوش آمدید. دوباره 

دانمارکی میگیم، تو   ما بهیاد نمی گیریم، فارسی " مامان ما الان شان میگوید: رد یکی از آنها به ما

 مه کن"  ترج

اونقدر می ایستید، ودگاه ۀ فریرون اومدید، همونجا تو محوطاز در خروجی گمرک که ب ،خانم ـ" ناهید 

 . نک این بود ر روشما با خواه آخرین قرار،  رو پیدا کنم."شما  نتا م

همیشه  و   ایران هستمی از تظر ورود مهمانمن  فرودگاه،همین قسمت   درت که درست چهارمین باری اس

و    ندر ممن و روشنک منتظر ما ،اولار . بهمراه داشته است ه طولانی را ب ها یک مدت انتظار  نای

اطی بر قرار کرده بودند و این  کم ارتبما کم  ، خانوادۀهای من و روشنک امهق ندر او بودیم. از طریما

. پدر و  ط مادر من با مادر روشنکارتباشده بود. مخصوصا های  به دوستی خانوادهتباطات منجر ار

ن شهر  قه و آمنط  نعاشق طبیعت سبز و خرم آ   و مادرمنک در لاهیجان زندگی میکردند مادر روش

به  ای کار  اداریروشنک هم هر وقت بربوده و مادر  تابستان مهمان آنهادر چند ار ب د بود. مادرم چن
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زا از نمارک، تقاضای ویسفر مشترک آنها به دا  مۀرناب خانواده ما بودند. ، مدتی مهمان  آمدند  تهران می

.  دیمو هله منتظر آنها بووم من ار د همگی به همت مادر من بود. ب ،لیطسفارت دانمارک و تهیه ب

وانست  داشت و نمی ت خاصره اش ترک براشته، درد زیادی و لگن   د ه بوروشنک روز قبل از پله افتاد 

مقدار زیادی عکس   آنها بودیم و تا آمدن شنک و ماقیا منتظر آنها ه، روبه کپنهاک بیاید. بار سوم من، هل

 همراه هله و روشنک گرفتم.  ااز ماقی

ر بهبودی  نیستم نقشی د  دربرگشته ام، حس میکنم که قا Rishospital.  نبیمارستاکه از قتی از و

و نشانه ای از رد   مدست داده ام. حس میکنم هیچوقت نتواناز م. امیدم را روشنک داشته باشبیماری 

 ل ازه میتوانستند تصویری از وقایع قب. حس می کنم به تمام کسانی کمروشنک را پیدا کنک شو علت  

م را در مسیر رودخانه رها  توانم و خود ناام. نا امید و  ، مراجعه کردهرند و در اختیار من بگذاشوک ا

 ن جریان آب مرا ک جا میبرد.م که ای منتظرم ببین کرده و

اولین ایرانی   ،بزرگ  لند، بدون روسری، با دو چمدانای ب پالتو سرمه ، باریبا پنج و پنج ساله می تقخان

و با حالتی   یش اشک آلود است، اضطراب داردمهامرک وارد می شود. چشروجی گر  خاست که از د 

 آهسته و با تردید صدا می زنم. نک است. بیه مادر روش رسان به همه نگاه می کند. خیلی شپ

 هید خانم." ـ" نا

هرۀ من را در میان جمعیت تشخیص  ی آید. سرش را برمیگرداند و چصدا به وجه در م از شنیدن این

 . ش میروم. بطرفیدهد م

 ضا." ا رـ" سلام آق

   .ت میدهیمای به هم نگاه میکنیم و دس لحظه ی کنیم یا نه.هر دو شک داریم که روبوس

 ؟"." خوش اومدید. خوب رسیدید ـ

 ـ" آره."

 .می آورد  رد ش از جیب پالتواکند. دستمالی  شروع به گریه میعیت دور میشویم. یکباره از جم

ار داشتم  انتظ هاسال خودم نیست. ست  د کنم. حت رو نار   شما ام هبا گریخوام    نمی ـ" می بخشید آقا رضا.

حرف   نم و باهاش، روشنک رو ببینم، بغلش ک گاههمینجا تو فرود  یام، درست   قتی به دانمارک میو

" چرا این   :خودم گفتم  ن نشست، غمی تو دلم نشست. پیشه هواپیما رو زمیای ک بزنم. از اون ثانیه

،  ه بچه ایسن و سال، تنها، ن ن دنیا کم کشیده. تو ایناز ایبیفته. طفلک مگر  روشنک برایاتفاق باید 

  ون نتونستم برنامهتابست دونید چقدر پشیمونم که تو  راموشی. نمیلا این بیماری فغریب و حا تو کشور

 ببینم."  ترکیهیزم و اون رو تو  ای بر

 خیلی سخته."  میکنم.تون کاملا درکباید یک خورده صبر داشت. ـ" ناهید خانم 
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لفنی از من  این شرایط، منتظرتر از او د ی روشنک، دور بودن که همگی پیرامون بیمار ش رفهایبه ح

فهایم امیدی در کنم با حر می میدهم. سعیگوش  دست روی دست گذاشتن و نگران بودن است، شدن،

ر می کنند و  کاروشنک  ماریروی بی ها اینکه بهترین روانپزشک ازصبرداشتن،  ورم. ازو بوجود بیاا

 دد، صحبت میکنم. اش برگر شنک بوضعیت قبلیر لحظه ممکن است رونکه هاز ای

سبت به ن دارد. یوتاهشبیه روشنک نیست. کمی چاق و قد نسبتا ک روشنک اصلا  د، خواهرناهی

مخصوصا وقتی که حرف   شنک است،رو خیلی شبیه مادر   ،اه اولنگاست. در  تری بور روشنک کم 

. حدس  رد بنام رامین و فرشاد دا ،پسر بزرگ ک است. دوروشن  و پیشانی اش شبیه  ی دماغلو، د میزن

مند  مخابرات ، کاریز است ناو  که پسر خالۀ  ،هرش آقای مدنیساله باشند. شو ٢٦و   ٢٨میزنم آنها  

  است. ناهید یک نامه و چند عکسر شه ر دبیرستانی در همیندبی   او وت زندگی می کنند رش است. در

رش و خواهر کسهایی از خودش، شوهو ع د. نامۀ خواهرم است همی د ه من ر میآورد و بکیفش د از 

  و  مادرم نگاه میکنم در وعکس پاند. به  رفتهطیلات تابستان گکه در تع مادرم در وبه اتفاق پایم ه زاده

 ته شدند."شکس م: " آه، اینا چقدر پیر و گوی  پیش خودم می

و    نسور پایین آمدهبا آسا   خرم، سنز میهور و تا بلیط به مقصد د  آهن راه از باجه  ،از انتهای سالن

سری   هوا سرد است و سوز ه یولند است میشویم.ده و سوار شدن قطار بزیرزمینی که سکوی پیاوارد 

با  هر شب  مدت چهار هفته آنقدراین  در. ه ایموبروی هم ایستاارد. رجریان د  د ندر این ایستگاه تونل مان 

اهید مرتب  به او توضیح بدهم. ن ه اشربارد ت که بخواهم نده اسنما  یام که مطلب هد ت کرصحب ناهید 

؟  .وشحال میکنهخ ن رو ؟ چی او .؟ چی باید بهش بگم.برخورد کنم : " چطور باید با اونسوال میکند 

 گویم:   ؟ " می. ؟ ببوسمش.بغلش کنم

 آمادهحالا  ودتون رو ازخوام خیم .می شه سخت ، واسه شما هم  من خیلی سخت بود ـ" ناهید خانم، واسه 

کسی  شما فردا بهروشنکی وجود نداره. ن روشنک می رید. ید د که به  د نتظار نداشته باشیاصلا ا کنید.

بچۀ   ،یا بهتر بگم  هانسانی اون نیست. توشنک  رو  زای ا ولی هیچ نشونه ،شنکهمی خورید که اسما روبر

ه، با چشم  نک حرف میزنلب های روش که با  چیکیکو چۀتو جسم و شکل روشنک. ب ساله ای ٦یا   ۵

ا بدیدن خواهرتون نمی  د شما فر .ک راه میرهو با پاهای روشن  کنه روشنک شما رو برانداز می های

به اون بخش دیدن مریضی  بطور اتفاقی براییچ فرقی با یک غریبه که  ه شنک رید. شما واسه رو

 ه کرده، ندارید مراجع

  گنی که ما دو بلیط  اه می رسد. واار به ایستگگیرد. قط  مینک را روش شک دوباره چشمهای خواهر  ا

زرو شده  .یکند وتر از جایی که ما ایستاده ایم، توقف مورسنز داریم، کمی جلدر آن به مقصد ه ر 

و هنوز صندلی های   گن میکشانم. سوار قطار میشویمبه طرف آن واجله چمدانهای سنگین را با ع

 می ا فتد.ار به حرکت که قط  ایم، خودمان را پیدا نکرده
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 . یک وبخش پنجاه 

اهر روشنک در آشپزخانه مشغول  نک هستیم. ناهید، خوآپارتمان  روشامشب دومین شبی است که در 

ود و  روشنک در پختن آن استاد ب  ن غذای خوشمزه کهقاتوق است. مدتها است که ایباقلادرست کرن 

باقلای تازه    بوی شوید، . بویام ردهکرد، را نخوست می م دراغلب که مهمان او بودم این غذا را برای

سعید  ست. خواهر روشنک دو روز در خانۀا آپارتمان را گرفتهایرانی، تمام و بوی برنج دم شده 

ه را گرد گیری ز مشاورش تحویل گرفته، خان تمان  روشنک را ابود. دو روز پیش کلید  آپارهمان م

ید در ایستگاه راه آهن  ی ک ند. سعر آنجا زندگنک بتواند د هر روش خوا کرده، مقداری وسیله خریدیم تا

  خانۀوروی  ر  د ، کنار دست  عید با پرچم دانمارک درر ما بود. بچه های سا ماشینش منتظهورسنز ب

درست کرده   زه ایرانیم خوشمن شب، زن سعید یک شا ش آمد گفتند. هماشان به خواهر روشنک خو 

 بود. 

 و واضح  نفارسی را روا و رسی مسلطبان فا به ز سعید آنقدر همسر   ینکهخواهر  روشنک از ا

ود. گین ب م که چرا چمدانهای خواهر روشنک آنقدرسنمتوجه شد بود. حالا  تعجب کردهند، صحبت می ک

، سوهان، زعفران،  ۀ لاهیجانرینی های خشک ایرانی، کلوچ ام، گز، انواع شیمجموعه ای از پسته، باد 

تی هایی بود، که از چمدانهای  سعید، سوغا ای بچه های لی شمالی برمح  اس  ا لب آلو، زرشک و سه ت

افت، یک  بریز ییک قالیچۀ کوچکزخانۀ سعید قرار گرفت. آمده و روی میز  آشپروشنک در  هر  خوا

) تصاویری از طبیعت و آثار  دو کتاب به زبان انگلیسی  یع دستی ایرانی وجعبه پسته، چند صنا

دن آن ید تقدیم کرد. کیستین و لینه از  تین و لینهس به کیوشنک  که خواهر ر  د یی بودایاباستانی ایران( ه

ک به انگلیسی خیلی شمرده  روشن هدایا را قبول کنند. خواهر  خواستند آن تعجب کرده و نمی   یااد همه ه

 این هدایا را بپذیرند.   و آنها باید  که این یک رسم ایرانی است ایشان توضیح داد بر

حدس میزدم.   تر از آن بود، که منو فاجعه آمیزته، کوتاه سه روز گذش شنک در اینوبا ر د ناهیار  د دی

ورت روشنک می روی صجمله ای به فارسی می گفت، میمیک غریبی خواهر  روشنک ر ر باه

با عد صندلی چرخدارش را و ب بطرف دیگری می چرخاند  یج می شد، سرش رانشست. روشنک گ 

از : " خواهرت می گفتیم ارکی به دانمکی ان زبان کود لینه با هم ر من ور با . هبرد می  یبطرفدست 

و اشک   رفته ؟" و خواهر روشنک کناری." ایران کجاست  حوصلگی می پرسید: بیبا  اومده."ن ایرا

  دکی روشنک بوده و ناهید وچکی که متعلق به دوران کوعروسک  ک حتی دو هایش را پاک می کرد.
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برای روشنک جالب نبود.  ،ده بود او آور ایدا کرده و برمادرش پی ۀدر خانیمی آنها را در چمدانی قد 

عکس ها این   . در تمامید عکس از روشنک و خواهرش است ای سه روز گذشته، چنموعۀ ملاقاتهمج

شکسته و   چهرۀ دل وشنک و، چهرۀ غیر راضی و اخموی ردر  روشک بفرستیمکه قرار است برای ما

   ص است.مشخ نگران خواهر او کاملا

قوق من موافقت ح ار هفته بدوندریافت کردم که او با مرخصی چهند گروئلاز   از رئیس بخشمای  نامه

، متذکر شده است  ام  ی برای دوست دوران قدیمیبهبود ضمن آرزو   ،جداگانه ای ه است و در نامۀکرد 

از ری وق دیگن حقه تقاضای مرخصی بدوحتیاج است و امیدوار است ککه به وجودم در بخش خیلی ا

 د.  من مطرح نشو جانب 

، یادداشتی و چیزی که  ای نامه  امید داشتیم .گشتیم شنک را دقیقاتمام آپارتمان رو به اتفاق ناهید  امروز

  ستگیرمان نشد.ا بدست بیاوریم. هیچ چیز د قوع پیوسته است راتفاقی که در برلین بوی از ا انهاثر و نش

ه برای او رسیده  کایمیلی  ببینیم آخرینیخواستیم، . مکرد وشن واهرش کامپیوتر روشنک را هم رخ

را  ما ،اوه و یا فرستاده شد  ایمیل های رسیدهیم که چه بوده. امید داشت کسی فرستادهیا او برای و است 

را  کامپیوتر او  ون ک د قادر نبودیمبد  ،که هر دو حدس میزدیم کند. ولی همانطورروشنی هدایت  به نقطۀ

 باز کنیم. 

او را مدت من  کند که ت. نامه ای طولانی. نمی تواند قبولداده اس ئلند نامه ایاز گرو (Inger) ا اینگ

که بقول او   وست قدیمی گذاشته ام. بیمارییک د   انرژیم را روی بیماری و وقت و   ا گذاشتهزیادی تنه

وق  دون حق صی بهفته مرخ زاینکه بدون مشورت با او تقاضای چهارست من کاری ساخته نیست. ااز د 

دتر به گروئلند هرچه زو من . دلش برایم تنگ شده است و میخواهد لخور است از دست من د  کرده ام

 دم. برگر

تشکر   دهم، آنقدر م میابت هر کار کوچکی که من انجا ست. بخواهر  روشنک خیلی تعارفی و رسمی ا

، این  ام ا دور بودهرانی هو ایبعلت اینکه مدتی از فرهنگ ایران  برد.  میرا سرکند که حوصله من  می

غریبه  او به  ، من نسبت شا تعارفاتکنم که ب میرکات رسمی برایم خوشایند نیست. حس رفات و حتعا

اگر یک فنجان چای تی کند. ح منع می، مرا از هر کاری ممی شویوشنک هستم. تا وارد آپارتمان  ر

  کهواسته است د. از من خی گذارمن ممی ریزد و آن را جلوی خیزد و چای  ، بر میمخواسته باش 

تنهایی و غریبی  عادت کرده و احساس  به محیط اینجا تا او بیشتر ارتمان روشنک بمانممدتی در آپ

من  اقامت   اولین شب   ، درشدیم اینجا مستقرو در  روشنک را تحویل گرفتیمن  ارتماآپ . وقتی که کلید  نکند 

ر و روی مبل د طاق خواب و اا، درروشنکتخواب  تخ  ریادی داشت که من باید د در اینجا اسرار ز

ن شبهای زیادی مهمان روشنک  که م ،را قانع کردم طول کشید که اوپذیرایی بخوابد. یکی دو ساعت 

ه. اینجا غیر ممکن  ، هر چی اسرار کنید  " شما:  بم و گفتمروی مبل بخوا ،عادت داشتممیشه ام و ه بوده
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ه مهمون روی  ه کاین  ،رانای بر خلاف   دانمارکتو و رسم  ستمخونه شماست و من مهمون شما ه حالا

 هر چیزی باید دقیق در جای اولیهاست.  العاده تمیز و مرتبیروشنک زن فوق  واهرخ  ".مبل بخوابه

 ، باید بعد ازکنم یها روی تراس از آن استفاده می که من بعضی وقت ی زیر سیگار. حتی ار بگیرد اش قر

. حس ر بگیرد قرا ،اس است تر اقچه کنارش که روی طمخصوص جای رد  و ، شستهمصرفر هر با

این   د،شوی کردن غذا یا شستن ظرفها م برای درست  ،آشپزخانهورود من به  عن میکنم که اگر او ما

ی است. تجربه ار روشنک زن زرنگ و با نیستم. خواهمرتب من مثل او آنقدر تمیز و  ست کها

اطمینان   ریع میتواند قوی است و س رتباط گیریا . دردارد ز لحاظ زبان نخوشبختانه هیچ مشکلی ا

ده ام. مسیر اتوبوس  ا را به او نشان دامارکت نزدیک به اینج. چند سوپر د کنطرف مقابل خود را جلب 

ی سه ماه است. م ام. مدت ویزایش را عوض کرده سیم کارت موبایش را برایش کشیده و مارستانبه بی

ای از دل این دختر  گوشه نرم نرم ،ند است که میتواد و معتقد نک باشروش تا حد امکان در کنار  د خواه

وسیله تنها  کی یاد گرفته است و چون زبان دانمارکی چند کلمه به دانمار ا بدست بیاورد.کوچک ر

روشنک را خیلی بهتر   وضعیت   دانمارکی را نیز یاد بگیرد. خواهد زبان می ،ت ارتباط با روشنک اس

 دهد.  ینم غمش را بروزاست ولی  هت شکس گین و دل.غمکند  می تحمل  ،کردماز آنکه فکر می

یقی قبول  به طرو  حال اون رو میبینم  و   یه. اینجا وضعی خیلی بهتر از دورل وید:" اینجا سخته، ومیگ

 " کشت. می مادر رو اشت من ود ذاب وجدان ع .برام سخت بود  میکنم. تو ایران

 ".نباشید  که زیاد گشنه ارمیدو. امغذا تا یک ساعت دیگه حاضره ـ"

ننوشته   یک قانوناساس  من بر خوریم و  ت هشت میوقت، حدود ساعدیرها شام را   به سبک ایرانی

 شته باشم. اد در شستن ظرفها میز و نه  دنذا، نه در چیختن غپ درحق ندارم هیچ کمکی نه 

 ؟" . اتون بریزممیل دارید.؟ چایی برـ" آقا رضا، چایی 

 ی." مرس ـ" بله

 در طی اقامتم در ،خیرسال ا ٢۵. حداقل در این ممتنفر   " آقا رضا"دنبال هم  این دو کلمۀ از

ا همیشه یاد یک قهوه چی،  " مر  ا. " آقا رضاست ه د " خطاب نکر آقا رضا "را دانمارک، کسی م

بود و شده اثر کشیدن زیاد تریاک برگشته و آهنگ دار ه ای می اندازد که صدایش بر تریاکی و بد قیاف

نۀ کوچکی  وچۀ زاهدی قهوه خان تر از میدان شاهپور، سر  کو پایی می کرد   ه "ش" تلفظهمیش "س" را 

ت پادو بودم، هر وقدر خیاطی زنانه دوزی  وسن داشتم  ن وقتی که ده ـ دوازده د سال تابستا چن داشت.

  چند تا چای قا رضااز آ ،خانه می گفت: " رضا بپر رسید، صاحب خیاطمشتری مهمی برای مغازه می 

ما   رو رضا صدا بزنید.وشنک بگویم: " من است که می خواهم به خواهر ر ین بارد چنیر." تازه دم بگ 

مسئول یک  یک روانپزشکه و  یم. ببینید این کیستین کهت کرد اینجا تو دانمارک به اسم کوچیک عاد 

 "."  نمن خا کیستی  ند "کیستین صدا میزنند و بهش نمی گَ هست رو همه  بخش
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 ید: میگذارد و می گو  روبروی من راناهید چای 

روشنک خیلی نزدیکید. یک دوست ن باشید. شما به شما هم تو جریان او  " مطلبی یه که میخوام-

روشنک  و شما بمونه لب فقط بین من و. می خوام این مطحق بزرگی به گردنش دارید  قعی وبمعنای وا

  شته باشهشده و ارزشی ندا م بگم کهنهیزی که میخوا این چ شاید هیچوقت از اون مطلع نشند. ر ماد  و

 ما هم بدونید."باید ش ،روشنک میشه ولی چون مربوط به

 .  اندازم اهر روشنک نگاهی میبه خوروی میز بر میدارم و  استکان چای را از 

اون   راجع به روشنک حتما ،می دونم. روشنکسابق  ر مورد بهرامه. بهرام همسر  " این مطلب د -

 حبت کرده."دگی با شما ص رانن ۀحادث

 د که به و وادارم می کن وض شدهروشنک ع واهر  خ صورت   شوم. آهنگ صدا و میمیک   کنجکاو می

 صحبت های او دقیق گوش کنم. 

بچه ها بزرگ  مبای فروشی داره. حالا که  ،کوچیکمغازۀ یک  ،تو رشت  ، ماسال تو پاساژ   شوهرم" -

 مغازه رو باز می کردم. ی دو ساعت یرفتم و یکصبح ها م  ،هاابستونتو ت ،خونه زیاد نیست  شدند و کار  

  د بود، زیر چشماشر لی داشت. رنگ صورتش زمغازه. صورت مریض احواقایی اومد تو آ ،ک روزی

با اینکه تابستون  شت از حدقه بیرون می اومد. ش دااه انگار چشماونقدر گود ک اوفتاده بود. گود 

ت سرشو با یک ک َ،بود  نده بود. راجع به یکی ال نخی پوشرو با یک شپایین صورتش  ردن وو گ  اسک 

  ودم واومد صداش آشناست. چند دقیقه گیج شده ب ظرم ن بسوال کرد. یکهو ی پشت ویترین از موبایلا

تو مغازه و اون آقا خیلی   ای اومد به کیه. مشتری دیگه شبیه  و یا صدای این صدای کیه ،فکر میکردم

سید. اومد و قیمت اون موبایل رو پر ،زه کسی نبود که تو مغابعد از مدتی  ن رفت.بیرو سریع از مغازه 

ه شال دور گردنش آقاه بیشتر گیج شدم. صدا خیلی آشنا بود. آونداش رو دوباره شنیدم، وقتی که ص

م  سرم و دستام تکون می خورد. پرسید: " خان .دم. جیغ کوتاه. حالم بد شد هو جیغ ز داد. یکرو پایین 

د گفت: " شکل یه که سالها پیش فوت کرده." و بعشبیه کسی  قیافه شما "؟" گفتم : .دیا ترسیچر

 " ؟.هبهرام

  .ند شده بود  جمعه تکه کپوست سرش ت  خته وریا برداشت. بهرام بود. موهای سرش لش رت و شاکاسک  

 ردم."  م  ن  " من بهرامم. من تو اون حادثهگ و بعد گفت:مریضی داشت، مریضی در حال مرقیافه 

افتادم   ید شده بود.س مثل گچ سفرتز ند اومده، نفسم گرفته و رنگم افت. صدام بازه بیرون رسریع از مغ

 ،فریاد بینه و با داد و و تو اون وضع رو زمین می  من ر ،گویا مشتری بعدی که وارد مغازه شدهن. زمی

 ،کردم دند که سکتهر میکره فکغل دستیمون به آمبولانس زنگ زده و من رو ککمک می خواد. مغازه ب

ورژانس  اعت از بخش اد از چند سبع ا آمپول ودو ت با یکی اونروز  ان می رسونند.ه بیمارسترو ب

شاید   ؟.ه"مگر ممکنگفت:  میشد.  یهرم گفتم. باورش نمبه شو مرخصم کردند. موضوع رو همانروز  
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ز بیماری  و اس گرفت او تمابا  مغازه، تلفنی درولی بهرام یکی دو روز بعد    فکر و خیالت بوده."

از  ،ی اورم هم بعد از شنیدن صداته بود. شوهو از او آدرس روشنک را خواست کرده لاجش صحبعنا

ز یک هفته،  کرده بود. بعد ا قطع وو گوشی ر  ن حرف بزنهبا اونسته نتو ،حالت شوکر تعجب و د 

  از ناو. کنم نگاه ه بهش سیدم کتر یش شد. من میدادوباره پ ،مغازه بودیم  هرم توو شو  منیکروز که 

این   ،یگهد نیم ساعت د گفت: " من تا  و بع دهاز تو ببن  مغازه روکه در   خواهش کرد محترمانه  ،شوهرم

ل یک خواب بنظر بیارید. ات رو مثلحظاین  هیچوقت من رو نخواهید دید.شما   و  شهر رو ترک میکنم

روی   ندی روکلید و س ."هباقی نموند عمرم  ی ازاد نیست و زمان زی ارم .علاجی براشد کلیه  ان  سرط

ارتمان اینجا  یک آپ که اونرو، مبلغ پولی بود ک عمرمی : " ثمرۀمغازه گذاشت و ادامه داد  پیشخون

ه  د بدیید و هر طور صلاح ه شنکرو حق   .زشی نیست . چیز با ارمروشنک ثبت کرد اسم  خریده و به

  وروشنک رساعات عمرم، تو آخرین  و دارمآرز .کنید  م کمکمخوا ضمن مینید. در روشنک برسو 

  ."من رو ببخشه ،می که کرد ن بخواهم، بخاطر کاراز او  و ببینم

ا  ی ما بود. ولی چرغم بزرگی برا ،و اون حادثه بودیبرای خانواده ما خیلی عزیز   " بهرام توگفتم: 

و که ت ذارم  نمیگز ن هرو م ایران نیست  و دوباره زنده کنی. روشنک توشده ر میخوای مسلۀ فراموش

ش  ابی بنامحس و تمام اجارشو رو تواره دادیم ه، که آپارتمان روشنک رو اجن دو سالنی" الا ببی  ن رواو

 یم." واریز کرد 

. بهرام را  توانم باور کنم  ام را نمی هزهایی را که شنید گیرم و چی سرم را بالا می یدهم.روی مبل لم م

به زانو نشسته  روی من . روبکنم می تجسم ،ه اشیض گونت مربا آن رنگ زردش و حال جلوی خودم

  یدا کنم. صدای ناهید دوباره در گوشم میرا برایش پروشنک آدرس  کند تا  می است و با گریه التماس

 . پیچد 

شستیم و از   یم. ساعتها میباز کن  کردیم مغازه رو نمی ، نه شوهرم جرات نـ" تا یکی دو هفته، نه م 

م  د ترسی اپدید شده بود، حرف میزدیم. مییدا و نا مثل شبحی پم  مفازۀر  هرام د که بای  ن چند دقیقهاو

د. تا یکی  نک رو بخوا روش و آدرس  بشه سبز  ام وجلهو ترسیدم یک . مین ببینمن رو تو خیابو او دوباره 

 لرزید." مد تمام تنم میاو در می ن بصدان میزد و یا زنگ درمووقت کسی تلف  ه هردو ما

بت کرد یکبار برایم صح  ؟ روشنک.لوس چی بودهجاده چا رانندگی تو قضییه حادثۀ، این خانمـ" ناهید 

 د." ن بیال نیست صحبتی از اون بمیو ، ماین حس کردمعد از اوو ب

ما بوجود آورد. ود و بحث زیادی تو خانوادۀ ل حادثه مشکوک ب کقعی که این اتفاق اوفتاد، ن مووـ" ا

ود که بهرام بعد از  عتقد ب مترور سیاسی. یک نست. دویم می ف رژئه از طریک توط  روشنک اون رو

ش  برنامولین از ئ ، مسمیخواسته کاری انجام بده ه وای داشت بوده. نقشه  ییا ه رنامهش، دنبال بآزادی

 ده. پدرم شک داشت و میرانندگی بو یک حادثۀاون تو از بین بردن  ،کارد و بهترین نش میخبردار 
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، روشنک ن حادثهت. بعد از اوونسد  دکشی میخورو یک حادثه  و اوبوده  ندان ، تاثیرات دوران زگفت 

پدر   کردیم. بیچاره صحبت نمی ن سر اون موضوعکه هیچکداممان با او ،میر شده بود نقدر خرد و خاو

ن حادثه از ناراحتی  او  درش بعد از دو سال از تاریخیکسال و پ بعد ازو مادر بهرام. مادرش درست 

 دق کردند."

 ؟" .شما نیومد سراغ  دیگهـ" بهرام 

 مریض بود."  خیلی تی فوت کرد. اوند د از مکنم که بع می کرف ـ" نه.

 ه فوت کرد.؟"ک د کنی فکر می راـ" چ

اول   برگۀ .برگه بود ا  تو د ن نامه تو او . د ی من به آدرس مغازه رسیی براا  ش ماه نامهیاز ش عد ـ" ب

ظات زندگی ام  ن لح، در آخری خواسته منآخرین به   ید، امیدوارمن نوشته بود. " ناهکه تو او  منن بعنوا

یک نامه چند  نی"  تو برگۀ دیگه،راه این نامه رو به روشنک برسوهم ترتیب اثر داده و برگه دیگر  

خشد. در ، که او را ببه بود نک خواستظی همیشگی از روشداحافمن خه تو اون بهرام ض، کود سطری ب 

ش  ز فرستند س فرستام و اه اون آدربایمیل یک  که من همانروز  بود  ایمیلآدرس  به من یک  برگۀ

خبری از بهرام نشد.   ،وقعمن . از اوش بذارهبه حال خود  نک روو روش موش فرا خواستم که گذشته رو

 ود. ایران پست شده ب  آدرس فرستنده نداشت و از ،نامه ناو

بر باعث خو این شده دن بهرام، بطریقی خبردار کنم روشنک از قضییه زنده بو ـ" ناهید خانم، فکر می

 یم." ند هفته اخیر دنبالش بود این چ تو  یه که من و کیستینن موضوعیاین همو بوده.   وک اوش

ز روشنک  هیچ آدرسی ایران  ا تو. بهرام هسال ونیم پیش به یکین قضییه مربوط  ا ؟.هـ" چطور ممکن 

 نداشت."

  ناز اوای  هنشونرد و  هیچ بعد از سالها پیدا کنه و واقعا بخواد شخصی دیگه ای رو ـ" اگر کسی

 " ممکن نیست.ولی غیر ه ده سختفوق العا باشه، داشتهن

و سالادی   ام ی مورد علاقهف غذاراست. ظاده زیبایی روبرویم چیده شده لعمیز شام به شکل فوق ا

غذا را که در  ، میل به غذا ندارم. اولین لقمۀام هد رغذایی نخواست. با اینکه ظهر د رنگ روبرویم چن

ارد که کمی غذا ار زیادی د نرا جویده و قورت دهم. ناهید اسرم نمی توانم آد ، حس کر گذاشتمانم ده

سای اصلی  لکی نک در حالی که به ساختمانن روش ما ام. روی تراس آپارت کاپشنم را پوشیده. رمبخو

ی  السو زنم. کنم، پ ک عمیقی به سیگارم می بندر آقوس نگاه می واطراف آن و چراغهای پرنور شهر 

سوال دیگری جایگزین   اشته باشم،و بدون اینکه پاسخی برای آن د  رد زم هجوم می آورعت به مغبا س

؟ .ک رسیده؟ چطور این خبر به روشن .دهدا کرمی شود. "چطور بهرام آدرس روشنک رو پی آن

؟ آیا روشنک از قضییه زنده بون  .اون؟ دلتنگی از .از بهرام ؟ تنفر شدید .هد چی بوروشنک  نششکوا

راز   .!روحی روشنک خوب بود  ال و نیم پیش که وضعیکس ؟. به من چیزی نگفته و اشتهبر د خم بهرا
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هرام سراغ روشنک  بدر بردن از اون حادثه، ب  سالم چطور بعد از جان؟ .دثۀ رانندگی چی بودهاون حا

وشنک تماس بر قرار یا دوباره زندگی مخفی داشته و نمیتونسته با ر ؟ آ. و پدر ومادرش رو نگرفته

 " ؟.هنک

 

 

 

 

 

 

 

 فصل چهارم 

 

 

 

 در بولونیا 
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 ه و دو نجاچ شبخ

که دیروز دریافت  "  که در ایمیلیمگی میکن بولونیا زند  "من درستم. تا نگاهم به جملۀ  عازم بولونیا ه

در کتابخانۀ  از دختر جوانی که کنارم  .ناست در بلغارستا  بولونیا شهری اد، فکر کردمافت، کردم

 مرکزی پای کامپیوتر نشسته بود، پرسیدم: 

 ؟"  .لونیا تو کدوم کشورهبوهر شنید می دوـ" می بخشید.

 فکر میکنم تو ایتالیا باشه." ؟ .ـ" بولونیا

  ،وانبا آن دختر ج تاه  کو  آن محاورۀساعت بعد از  د. دوگفت، بولونیا در شمال ایتالیا قرار داردرست 

عوض  خرگ و یک بار در مونی هامبو خریدم . قطارم را یکبار باید در ولونیاقطاری به مقصد ب بلیط  

طار، که  در ق هشت در بولونیا خواهم بود. هوا آفتابی است.فردا صبح ساعت  برنامه،طبق و  ردهک

لمان می  ار به مرز آگر قطنشسته ام و تا یکساعت دی ،ت است وسط  هفته خیلی خلوهای  روز درمعمولا 

ار  بخ نم واز شب ،از یخ بوجود آمده اطراف، که لایۀ نازکینگاهی به زمینهای  قطار رسد. از پنجرۀ

ه کسانی که هم  سبت بن ،اندازم. در طول عمرم ، میا پوشانده است توری سفید رنگی زمین ر مثل ،ب آ

رکیه، یک سفر پنج روزه به  ی ک سفر به ت ام. کمتر سفر کرده ،ام داشته رخورد سن من هستند و با آنها ب

 رسۀدر مد  ایمه ی مکلاس، یک سفر تحصیلی به اتفاق هیدار با مادر و خواهرمد لغارستان برای ب

، بدلیل اینکه گی با هلهد زنوران د  دهد. در سفرهای مرا تشکیل می ، مجموعۀلونفیزیوتراپی به بارس

و  شت میگذ بیشتر در داخل دانمارک تعطیلات مان  ،یمبوده و پول زیای هم نداشت   طبیعت عاشق  هر دو

کم من شاید  ر  فس. زد در اچ پینگیکرد و در کمشد با دوچرخه طی   مسیرهای کوتاهی بود که میاغلب 

ی  که اگر اتفاق کوچک  ،کنم. ترس دارم نمی امنیت که در محیط جدید و ناآشنا احساس  ،لیل باشد به این د 

ام نیز سایه   گید ل زنبلکه به ک ،سفر د س نه در موراین تر اجعه کنم.به چه کسی و به کجا مر، تد بیف 

یستم آن مثل  افتد و تمام س فاقی نمیهیچ اتکه  ،یاند م آرا  ده است. شاید از وقتی که دراین گوشۀافکن
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. هیچوقت  ام دهکمی محافظه کار ش ،ام هد گی کرد زنکند،  میکت منظم حر قیق ود های ساعت  عقربه

 یه  ریتم همیشگیکوچک که بتواند  حتی یک اتفاق  ،دنبال ماجرا، ام در دانمارک در این مدت زندگی

ه  ، بن سفر یکی دو روزهولی ای ،ام یادی نداشتهفر زس ام. وده، نب را کمی بالا و پایین کند زندگی ام 

سفری که مطمئنم همواره   بود. متفاوتی خواهد است، سفر  نامه ریزی شده عت بربولونیا که ظرف یکسا 

در کجا قرار ری که تا چند ساعت پیش نمیدانستم . سفری به شهطرم خواهد ماند ام جزیئات آن بخا تم

یک غذای    " بولونیا " زدم س مید ید حشا ،شنیدم  ونیا " را می" بول  کلمهقی اتفااگر به طور د و ارد 

پیوتر باشد. و شاید یک برنامۀ جدید کامنانه   زیک عطر   گران قیمت، اسم   لباس   مارک  ، یک ایتالیایی

است. رانندگی جان سپرده  دردناک   ، که در یک حادثۀیش شنیده بودمیدار کسی که سالها پد برای  ،رسف

که دلم  کسی  یدار باد . سفر و بوده امخاصی برایش قائل  احترام قلبم   که از تۀ با کسیدار دیو  فرس

که امیدم را  از یک مدت طولانیاش دست پیدا کنم. بعد  دگیاز زنسوزد و سخت مایلم به ر برایش می

  ریان  جدر تن با قرار گرف ،اده بودمدای از علت شوک روشنک از دست  ن رد و نشانهبرای پیدا کرد 

ارش با  د داستان دیاهید نروزی که ندای آ. فراست ا شده د امیدی پی ،نکی بهرام توسط خواهر روشزندگ

که   ،سابق روشنک سر  " هم  :به او گفتم به کیستین مراجعه کردم و   د،کر بهرام را برایم تعریف

ثه  حاد  ناو از نندگی کشته شده، بطور مرموزیرا تو یک حادثۀش فکر میکردند خانواد  وروشنک  

آخرین  تو  ،سال یک  یست وز ببعد ا داده واش ادامه  یت جدیدی به زنگیسالم بدر برده و با هو  جان

 قات کوتاه با خواهان یک ملا و همراجع  روشنکبه خواهر  ،پیشل سا  دو تو ،ساعات زندگیش

  با  ،هنامیق از طر پیدا کرده و ور  روشنککنم که بهرام به طریقی  ن فکر میم .ست شده ا روشنک

 ." شده روشنکشوک  این باعث  تماس گرفته و  روشنک

دقیقه ای ازپنجره به  چند  بطرف پنجره رفت و، تاه از جایش بلند شد رش کویستین از شنیدن این گزاک

  تونمی تونم باور کنم   ؟.میشنوم یگفت " چ وسرش را تکان داد   .ره برگشت دوبا کرد ونگاه   بیرون

به  ".ادامه داد  و "!.که نیفتادهقاتی چه اتفا و  گذشته یچ وشنکرثل م اییم هآد  ۀبظاهر ساد   یهزندگی

انجام   مورد بیماری فراموشی رد ون تا کن آماری که  تحقیقات و. جایی دیده ورام ربه  کروشن، منظر

به بیمار ناشی از دیدار  ردهوا شوکصد، نود و هشت درتقریبا  ،که در اکثر موارد  ،می ده نونش ،شده

ین  ام ادیدار با بهره .  بهرام روشنککلید بیماری  .صحنه بودهدر یا   و ادثهناظرح  یمارب .دهبو مستقیم

اولیه بر   به حالت  همی توان را  روشنک ،وباره با بهرامدار د دی وه وجود آورده ب روشنک توشوک را 

 ". رسیمبپ ور ن وتمام جزئیات دیدارش  او دقیقا از و  ر که شده پیدا کنیمهر طو وام ر . باید بهرهنوگرد 

روی  روشنکبیماری ینی  . حس می کردم که تمام سنگچه کار باید بکنم  . نمی دانستممج شده بود گی

؟ کجای  . نهایرا تو ؟.ست کنم ." بهرام کجانگین را تحمل م این وزنه س نیست دوش من است و من قادر

 " ؟.کنم یداپ ور نام و نشونی بی  نم شخص  می تو  روط ؟ چ.باید به ایران سفر کنم ؟.نایرا
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تنها   .را پیدا کند  هد بهرام بو  ۀی که در آخرین نامچه زودتر ایمیلخواستم که هر  روشنکهر از خوا

 ومرکزی رفتم   ۀبه کتابخان ،مگرفت روشنکخواهر  از . ایمیل راام همان بود ن بهرس برای پیدا کرد شان

 . این ایمیل را به آن آدرس فرستادم ،اوج نا امیدیدر

بعلت  روشنک هستم. روشنکدوستان قدیمی از   رضا ،. منمی شناسم بهرام ماس  را به ماش .با سلام " 

  .مارک می فرستمدانـ قوس آاین میل را از  است. و در بیمارستان بستریدچار فراموشی شده  ،شوکی

 . ستید میل برای من بفر طف کنید یکل

 " رضا دانش.  با احترام

هیچ  .دمکرندوق پستی ام را باز ص و عهمراجخانه تابه کچند بار ب .چهار روز پشت سرهم گذشت 

ن آدرس او شاید " .کنم پیدا بهرام راه دیگر امکان ندارد می کردم ک رفک .. نا امید شده بودمایمیلی نبود 

نظر  ولی طبق   .کردهشاید الان بهرام فوت  .بکار گرفتهی خاص  مان  تو ز  وفقط یک بار  ور  پستی

به  هبر می گرد اون مان زه برلین باشه کتو تونسته می ون شداردی. هدید  ور بهرام  ،روشنک ،کریستین

 "  ؟ه.برلین باش  توبهرام   هنکمم پیش. اهمر چها

م بهرا .ین مسئله نگاه می کرد ترس به ا باوری وبا نا  روشنک. خواهر شت ذ ت گسخوز آن چهار ر

را  روشنک وضع بلکه ،شد با روشنککه نه تنها نمی توانست کمکی برای  ،نحسی بود   برای او شبح  

در این  .است تنها راه نجات  که بهرام ،سخت بود که قبول کند  روشنکخواهر  برای  .کرد می بدتر 

  و  کنمریقی پیدایش طداشتم به هر   دوست  .لب شده بود رموز بهرام برایم بیشتر جادگی مزن ،روزچهار 

وقتی   .رسید از او میل  اییک  زدهواد بالاخره دیروز ساعت  .راز زندگی اش را از زبان خودش بشنوم

 " .ست جزیک معاین گفتم "  ،ل را دیدمکه این ایمی

 ،که تو را ببینم خیلی مایلم .گرفتمماس نمی او ت ی باکاشک  .خیلی متاسفم روشنک بابت  .رضا سلام "

ل  منتظر ایمی. بولونیا زندگی می کنم . من درقادر به مسافرت نیستم و ولی وضع جسمی ام خوب نیست 

 " ستمی ات هبعد 

 

 را در سه جایبهرام  آدرس ن وفتلۀ شمار .مرز آلمان نباید راه زیادی باشد  ساعتم نگاه می کنم . تابه 

نمی  از زور درد  نگار درد داشت وا .ته و آرام بود صدایش پشت تلفن خیلی گرف .ته اممختلف نوش

  .حرف بزند واضح توانست 

ستگاه قطار  وقتی که رسیدی به ای؟ .یای یمی طار با ق .اییبیاز اینکه می خوای به دیدنم  مرسی" -

 ". زنگی بزن

  .کنمنگاه می به آن  و  می آورم بیرونرا از کیفم   کرده ام، داشت یاد س او را کاغدی که در آن آدر

Mozafar Abasi 
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 Via apia    nr. 112 

  Piano   appar. Nr.16 

 .ی بود عباس مظفراسم او.اندازد نم می رستا دبی جم  پن الس ،این نام مرا یاد دبیر فیزیک .عباسیمظفر

م درسش مهم  ه .ند همه بچه ها از او حساب می برد  ی داشت وقد کوتاه  فری قیافه ای خشن وظآقای م

دسته موی ضخیم از قسمت بالای   دو .تک بود  که کاملا  ،هایش بخصوص سیبیل .اشت بود وهم ابهت د 

خود در ه یک منحنی کوچک ب   ،مو و دستهین د ا ورده د کرش ،نزدیک به سوراخهای دماغش ،لبهایش

مظفری  که آقای  وقتی .مثل یک کمان .رف بالا کشیده شده بودند بعد به ط ه وانتهای لبهای کوچکش داد 

که صدایی  ،روی میز می کوبید  یشیوه ای مرموزخط کش را به  ،شدد با یک دستشعصبانی می 

.  کشید بالا می  های آنرا دوباره بهوانتمیداد تاب ایش را یلهیبس ،با دست دیگرش ی ایجاد می کرد وقو

روبروی   . نمی توانمکشد می د خوعباسی را به دنبال م مظفر نا  ،بهرام ،تجسم کنم برایم مشکل است که

  تو ؟ چرا.زندگی بهرام چه طور گذشته"می کنم  رپیش خودم فک .ظفر صدا کنممرا  او ایستاده واو 

 ییا عین برادراآ ؟.بوده ی؟ کارش چ ..؟ همسرش کیههاج کرد دوزا؟ .هدارچه  ب ؟ .هکن ایتالیا زندگی می

خ من ش را تثرو میخواد  و هم زدهبایران ثروتی  اونیکی تو وریکا  آم توکی ، یمن یا عین    وکشه، ببه ر 

تقاضای   ونم  مراجعه ک باید یکی دو بار به بانک ،مق گرفت خصی بدون حقوه چهار هفته مر وقتی ک ،من

خواهر  که از وقتی  دیگرسئوال هزاران   و "؟ .نمورذ بگ  ومدگی تا بتونم زن، کرده یردیگ قرض 

  وشنکردوباره خواهر  ،دیشب  .آید م می هر ساعت به ذهنه داد  برایم توضیح ام راقضیه بهر روشنک

  ،لیا می رومی که من برای دیدن بهرام به ایتاروزدو ین در ا ،. قرار شد د مهمان بود سعی ۀدر خان

از   ،عازم ایتالیا هستمگفتم، که   به خواهر روشنکوقتی که   .باشد مان هسعید م ۀدر خان  کروشنهر خوا

مایل  باشد و  روشنکان تنها در آپارتم ،ت نمی کند جرا زکه هنو ،ن صدایش متوجه شدمت  زا وه اش قیاف

 . باشد نه سعید در خاتا برگشت من  بود 

 " .کنم می شتراحساس امنیت یب اینا نه سعید وخ ،اونجا "

 

 

 

 

 و سه  اهپنجبخش 

فش را به طریق  صا و سیاهموهای  زده و ی" بند  ری" که عینک  ،سیجوان تاک ۀورو به رانند ی پنج 

راننده با دست از  د وتانم جای می گیرساست می دهم. چند سکه در د  کرده چرب  و  ایشرآزیبایی 

دیمی نصب  قدر  ی روی یکاضحغیر و  خیلی ریز و که به صورت  112جلوی ماشین به پلاک  ۀپنجر
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ه  گاهی باول ن ،یک طرفه پیاده شده آن خیابان تنگ و در ،تاکسی زا ه می کند. اشار ،است  شده

 پیادهبعد  می اندازم و ،دارد  ی رنگ شدهسیمان ی  ها نمایی از بلوکه که ،مروبرویساختمان چهار طبقه 

به تمانهای قدیمی که ی از ساخ ا همجموع چند کافه و وها بارگریل  ،مغازه های کوچک ،اریکرو ب

به تابلو   .د نشان می ک اننگاهم را به طرف خودش ،قد کشیده اند نظمی در دو طرف خیابان بی  زرط

شار می دهم. صدای زنی می  را ف ماره شانزدهش  پارتمانزنگ آ ه می کنم وت نگادق زنگ کنار در با

 "  اسیعبای مظفرآق :"می گویم  فقط و نمی فهمم .می پرسد  به ایتالیایی .د یآ

 "1قه. نت آ"

یم ظاهر می  روبرو تاریکی   و راهرو باریک  .هل می دهمرا ملایمی باز می شود. در صدای  با رد 

جلوی چند   از  است. هد افتا ، قرار دارد  یی که در انتهای راهروانهپلکا رویبه نور ضعیفی   .شود 

  بالا چوبی و یقدیمهای پلکاناز  .ست عادت نکرده اآنجا   هنوز چشمم به تاریکی .ن رد می شومآپارتما 

  پارتمانآبه  می آید. قاتمبه ملا تاریک و دوباره راهرویی باریک .به طبقه دوم می رسم و  ممی رو

ه تن  ب یکه روپوش سفید  چاقی سال  زن میان  . ی کوبمبه در م .در نیمه باز است  .رسم می 16 شماره

  .پارتمان شومآ رد واکه  دست اشاره می کند  با و گوید می له اییجمبه ایتالیایی  .در را باز می کند   ،دارد 

به  .شده بود  بیدارتاره از خواب   .به بهرام زدملفنی ت ،دمار شهر بولونیا رسیطه که به ایستگاه قبلا فاصل

ایستگاه راه  در کافه ای در "یی.اینجا یقهده دقبعد از   ،ن بدیو نش  ای تاکسیهر به  وس ر:" آدرمن گفت 

حس   درد داشتم و کمی سر  .خسته بودم .ردمخو ییک ک و قهوه آنجا نشستم وپر جمعیت   و تلاتمن پر آه

راحت و  . جایم بخوابم ستمن انتو اصلاقبل شب . خیلی اذیتم می کند  گذشتهوابی شب بی خ  می کردم

راحتی  تخت  و هم کوپه ام هم تنها بودم  در . کس آمدملودولونیا را با قطاروتا ب مونیخ زا .وب بود خ

  میروی تخت قطار دراز  .دمرستوران قطار طی کرو  مکوپه ا بین مسیر  شب را در امتم ولی  ،ماشتد 

از صورت  جیعیف. تصویرهای کرده بود  دورم خواب را از چشمان ، رخورد با بهرامفکر بولی  ،کشیدم

ه  پارماهیچه های صورتش   از شدت جیغ نزدیک بود  یاد می زد وشد .بهرام فر میر ذهنم ظاهربهرام د 

میله   .مبیل می خورد آن طرف اتو  رف وین طابه بهرام  سر ،بود سقوط  حالت  دری که مبیلوات رد  .شوند 

ت  گوش هایش خورده وتومبیل به لبافرمان  .ی زد راه من فوآخون از  و شم راستش فرو رفتهبه چ ای

  قغررت بهرام  صو و بر خورد کرده خره. یکباره اتومبیل به پایین صه بود وشه ای از لبهایش را برد گ

ت ور دساز د  یگاهی نور چراغ اهگ .گاه می کردمقطار به بیرون ن ۀپنجرز. اشید یغ کج و در آتش شد 

  ی تند وصدا ،قطارکنواخت صدای ی می شد ووارد تونلی قطار محو می شد.  به من چشمک می زد و

م رابه .گرفت  می  هنم جاذ دوباره تصویرهایی از صورت بهرام در  و ی گرفت مبه خود ای  کوبنده

 
 وارد شوید.  1
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نی بی زنیمی ا .پوستش بهم جمع شده  و گوشت  و  سوخته . صورتشده است استش زشم رچشم بندی به چ 

و م جوش خورده مثل تکه گوشتی به چپ صورتش قسمت لبهایش در  بالایی  نیمی از طرف و اش

 .بود از ب کاملا ،تکه ای گوشت  کاشته شده در ،صنوعیمل یک چشم مث ،پپش چ چشم بود. یزان شده آو

ش  را به نمایش یی افک بالا  مام دندانهایلبش ت های کنار  ماهیچه رفتن رکنا  ، نه مویی، وبرویینه ا

 .شته بود گذا

ازاطاق مستطیل   .کند اسم مرا صدا می  بهرام را می شنوم. ۀی گرفتصدا ،تا وارد آپارتمان می شوم

  بلایلا لعاده ضعیفی از  نور فوق و ت تیره کشیده شده اس و یمیک پرده ضخ  آن با ۀتنها پنجر  هشکلی ک

کوتاهی   وی تخت نسبتا رام رمی شوم. بهمجاور آن وارد اتاق  ،د شدهر ،داخل اتاق می آید به پرده 

 گ زرد پر رن .. صورتش زرد است ش را پوشانده است رنگی تا سینه ا پتوی سفید  و است دراز کشیده 

  و بهتارمچند . شخص است کاملا ممش مردمک چشاطراف  در  مخصوصا ،این رنگ زرد  .یکنواخت 

فاصله های   وند فته اجای گرپشت گوشش  کمی بالاتر و طرف سرشمشخص در دو  های کاملا فاصله

 . معمول است حد ازمژهاش بیش  ابرو و

  " .دوست عزیز .اومدیخوش  " -

 .مشو  به تختش نزدیک میای می نشیند.  ندهدر صورتش خ  ی گوید وشمرده م و این جمله را آرام

 "؟ .شینمباید کنار تختش ب؟ .مدست بد  ناو  هباید ب "  .مکار کنچه  ای نمی دانم باید  لحظه

رد او  و  بین بهرام  ایتالیایی حرفهاییبه زبان شود. وارد اتاق می  ،دارد به تن  یفید روپوش سکه  یزن

بر  دلی راصن .بهرام به صندلی آن طرف اتاق اشاره می کند  و ق خارج شدهزن از اتا .بدل می شود  و

  .دستهایش را می گیرم و روبروی او می نشینم ، رممی گذاختش کنار ت، می دارم

در  و  ت الم از اینکه شما هنوز دوسخوشح .صحبت کرده بود  ممهتاب خیلی برا  و  ز توا روشنک "-

 " .ستید هم هکنار

 . رد دا از میمیک صورتش معلوم است که درد  و د نون می آی یردهانش ببه سختی از  ها لغت 

ین آخر تو و  کنار تختم ،لونیاوب تو  ور  کردم، زمانی تو یمفکر نیچوقت ه . نببی  وبازی زندگی ر "-

ولی    .ی کنمه نرم مپنج  و دست که با این بیماری  لهسا ود  .ینماین وضع بغرنج بب  تو ،مای زندگی روزه

 .ممرگ آماد  برای .د یامنتظرم که مرگ بسراغم ب ،منتظرم .قبول کردم ه. ی ترمن قو از یمگویا بیمار 

 " .دنیا ندارماین  وت ری کادیگه 

زنده  وبار د  ور روشنکتو هستی که می تونی  یه. تو  هتدس تو روشنککلید بیماری  .ری بهرامچرا دا "ـ

  مرده  روشنکن او. هود نداروج هدیگ ،نواده ش می شناسیمو خ  و تو که من و یروشنک ن اوکنی. الان 

 "  ه.ه کنزند  ور  نوا هتو می تون با ار فقط دید  و
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ن  ش به مبا همان چشمان زرد گونه ا  .میدهمح برایش توضی را روشنکیت صر وضع مخت  بطور و آرام

کوچکی   ظرفند قرص که در زن دوباره وارد می شود. چ د. آنآرام اشک می ریز و نگاه می کند 

  و قهوهسینی  بعد  و رف من کشیده بطکوچکی را  . میز  ان آب به بهرام می دهد راه یک لیوهمرا است 

لخی ت .کنم  مزه می .م را بر می دارما قهوه .رد می گذا ختلف را جلوی منرنیی مد شیبا چن ،بشقابی

 می پرسم : .مناسبی دارد 

 "؟.دیدی ور  روشنککجا  ،بهرام" ـ

  ن نیمکرهو هم .رو شنیدی شاسم یا اونجا بودی و حتما. اون شهرموزه  ترینهور مشتوی   ،برلین تو "ـ

 ،ادهزعلیمنتظره  .رهرار دامن قنمی دونست که با  روشنک. نآلماملی بالای مجلس  ،وفمعر شیشه ای 

ش نوشته  ایمیل برا توه ای ک رهیهمون مبل نیم داست سر ساعت رو . درد من از آمریکا بو ۀر خالپس

  و  ودممراقبش ب ده دقیقه ای کاملا ،هببین ن رو م هن بدون اینکه بتو .سر حال بود  َ. شاد ونشست  ،مبود 

یا  و نگ بزنمز نکه به او  ،ودم داشتمی با خ شدید یر نظر داشتم . ده دقیقه ای جنگ ز وتمام حرکاتش 

 شوشمار .شد  نیرو که ببینمش به من غالب این   بالاخره .نها بذارمدنیای شیرین خودش ت تو  رو ناو

ش  مشگیای  از توی جیب کناری کوله پشتی وبایلش رمش. مودید اویه خوب می زن او زم. اگرفت

 . کمی گرفته کردم موصدا .برداشت 

   "نم.ا خ نکروش سلام  "ـ

 " ؟.ما کجائید ش .ن هستموممن سر قرار .قای علیزادهآسلام  "ـ

 . آوردمدرمولی دوباره به حالت مع موصدا 

 " .معزیز کن خوب گوش  .نترس .. من بهرامممن علیزاده نیستم ،روشنکببین " ـ

 .ت رف جلوکمی  .ش بلند شد هو از جاکی

 "  . رات توضیح می دمب .نیهطولا. داستانش ندگی کشته نشدمدثه ران ن حااو  تون " مـ

 .ست ش نشجا  سر عقب برگشت و به

 "؟.م من؟ بهرا.تویی ،بهرام  .می شنوم یچ" ـ

فقط می  ،خرین روزای زندگیمآ تو و  خطرناکی  سرطان   .ارممن سرطان د  ، زعزیره بهرام تو. ببین  " آـ

 " .امبخو رعذ  ازت  رو  در رو وخواستم ببینمت 

و    رفتم .ش نشست بل سر جای قبلی رو م  .متری فاصله داشتمبیست  ریباتق  نبا او  .گوشی را قطع کرد 

  .دید  نمیو  من ود وب  هیگنگاهش به جایی د   کنارش نشستم.

 " .متمن کنارت نشس .نکروش" ـ

 گفتم   م وگرفت  ودستش ر  .رفت   عقب   هچند قدمی ب  .ش بلند شد به من افتاد از جا  تا نگاهش  .سریع برگشت 

 " .بشین  .نترس  وشنک" رـ
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 ورش رس و از من دور کرد  ور خودش یکهو و گریه کرد  ش.یدمبوس  .بغلم انداخت تو  ورودش خ

 . گردوند رب

 " .منو ببخش وشنکر" ـ

فرودگاه  تو ،بعد  ت ساعیک  .جا خارج شدمن او از  و جمعیت انداخته تو  موخود  و گفتم ور  این جمله

من   ۀاز دیدن دوبار م مدتیکرد  فکر .بهم زدم واین دختر ر را آرامشچنم  و ودم. رضا پشیمن ببرلی

د زیا ت سالها بود که با زحم .هی د ادامه م شزندگیه ب ،اطره های خوب از مند با خبع و  هش ییده مرنج

ای  کوچکترین زوایتو  ،بهرام صدا می کرد ن رو م کسیاگر حتی  .موش کرده بودمفرا ور  همه چیز

ده بودم نقدر با خودم کار کراو نداشت. رجیوجود خا بهرام مرده بود و .مد می دان نو واکنشی نش  ذهنم

نمی  گهدیخصیت بهرام متنفر بودم که از ش نقدراو  و ده بودمتحت فشار قرار دا  وم ر نقدر خود او و

این بیماری   هوک که ی ،بیرون برده بودمم از ذهن  وهمه چیز ر  کنم. خاطرات   فکر مبه گذشت تونستم 

ن پرفسور  او ،هرهمین شتو بیمارستانی  وتستری  اه بز سه منروز که بعد ااومد. اوغم سرابار گمر

به ذهنم    کروشنیکباره  " ه امیدی نیست دیگ ،متاسفم " :من گفت  متخصص سرطان به و یاییایتال

 از بابت  و  بگیرماو میل به اینکه فقط یک تماس با  ،روز اونز ا و روشنکفقط نم چرا ونمی د  .مد او

برای دیدن   شدید میل  . شاید این نم قوی می شد ذه تو  روز روز به ،رت بخواهممعذ ازش که کردم  کاری

که   بودند هنوز دکترها معتق، ایران بعد از برگشتنم از .بود زنده نگه داشته  هی چند مارو من  ،روشنک

پر   ور  نمتمام ذه او یواش یواش دن دییا   و با روشنک رزوی تماسآمعجزست. این زنده بودن من یک 

  رمر می پذیراحت و. مرگ رک می شمسب ناو عذر خواستن ازو ون  ن ادید  فکر می کردم با .کرده بود 

  ه."می شردردم کمت و

صحبت   به و ته امنکه در کنارش نشسحس میکنم از ای .خسته بهرام نگاه می کنم و ت زرد به صور

ن می  سختی از دهانش بیرو  دیگر بهین جملات آخر .ست ی اضرا هایش گوش می دهم ، خوشجال و

 . د یآ

فقط بگو   .ی زنمنهای اطراف قدم مو خیاب  توم بیرون  من میر .یتر نیست کمی استراحت کنبه ،امهرب "ـ 

 " . ونم ببینمت اره می تی دوبک

 .دارم از نگهب مونمی تونم چشما هدیگه. ورقرص های مورفین عجیب خواب آاین  خوبیه. هفکر" ـ

  یکعت اس تا  ،من فرستادهمراقبت برای   ی شهرمونداره سلامتا کهرو  ن خانم کمک پرستار ای

 ".یا بی  یکمی تونی ساعت  .د می یاه ای ر دیگپرستاکمک   سهاینجاست. ساعت 

 پیدانشانه های زندگی در آن خرین که آ ،نه اشگو زرد  و به صورت بی روح و فشارمدستش را می 

 . نگاه می کنم ،است 
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 و کرده روشنسیگاری  ،نشسته آنجا روی پلکان ،رمساختمان بیرون می گذااصلی که از در  را پایم

  تظارشانگ غم انگیزی درزد. چه سرنوشتی! چه مر دلم به حالش می سو .مپوک عمیقی به آن میزن

  وفقط شنونده ای باشم  و رمبگی در دستم ظه مرگ دستش راتا لح و  بمانماو  اینجا کنارمیخواهم  .هست 

 .  است ه د د حدواعت  س .به ساعتم نگاه می کنم !ی تنهایی. چه زندگگوش بدهماستان زندگی اش د ه ب

می   کاشکی .مور شوزیاد د خیابان  یناز انمیخواهم  .ی کنند ر خیابان رفت و آمد مجمعیت بیشتری د 

های  پلهنگاه عجیبی به من که روی چند رهگذر  .ساعتی بخوابمد چن  و پیدا کنمرا  جایی توانستم

بدش   با این حال   همی تون صلا ا ؟.رو ببینه روشنکمی یاد دوباره "  .می اندازند  ،ساختمان نشسته ام

  تو رامو به  روشنکیم که  بد  رتیبیباید ت  ،دوباره"برای شوک :  گفت  ستین میی ک؟ .بکنه تا برلین سفری

این تئوری درست  نهمی تو  ،ازهتا چه اند  گر رو ببینند."، دوباره همدیدیدند  و دیگر رن محلی که همو هم

 " ؟ .هباش

از  .می منتقل کنبرلین ز بولونیا به ام را ارهبوس و قآازرا  روشنککه چطور  ،هستمفکراین   درحالا

پیدا کرده یایی  تر کافه ،خیابان این و با قصد اینکه فقط در  شوم ند میاختمان بل س اصلیدر   روی پلکان  

 . فتما ه میبه را ،ب ملایمی دارد یکه ش ،خیابانین پای سمت به  بدهم،  رنگی پر  هو سفارش قهو

 

 

 

 . چهاربخش پنجاه و 

کیه داده و روی مبل یک نفره ای ت ر ورزشی پوشیده است ی رنگی و شلواا فت قهوهت کلکَ م ژابهرا

گاهی  ه گ .است نسبت به صبح کمی بهتر مبهرا ام. حال ستهرویش روی مبل دیگری نش به رو مناست. 

زرد شده اش از حدقه   چشمهایاست که هر لحظه ممکن  ا هر سرفه احساس میکنمبو سرفه می کند 

چند  شوچکآپارتمان ک  در و د بنشین ت روزی یکی دو ساعت ر اسکه بهت ،دش می گوید خو .ید بیا   بیرون

ز او به  رای مراقبت اک پرستارهایی بمکوعا هفت ساعت( مجم  ). روزی سه بارد اه بروای ر دقیقه

 ساده ایل تمام وس .نگاهی می اندازم ،میا  نشسته  به اتاقی که در آن .او مراقبت می کنند  زو امیایند اینجا 

ک ردیف پر  ی ،اب کتز ای پر ا بیجا کتا  .ته اند فقرار گر خود  هایربردی در جاکا طورو ابتدایی اتاق ب

به یک نزد  ،در یک طرف اتاق یدیو و و زیونیتلو  ،ضبط صوت دستگاه  ، سیقیمو و سی دینوار  از

رف ی در طکوچککامپیوتری روی میز   .قرار دارد  ه است نفره ای که بهرام رویش نشستآن مبل یک  

در   ،باشد  در آنه ای از زندگی  هیچ چیز که نشان ،کاردینه پلا ،نه گلی ، کسینه ع .دیگر اتاق است 

دیدی دارم  ل شولی می رده است ک ه امقطار کلاف شب گذشته دروابی بی خ . ود.خسته امدیده نمی ش اتاق 

ی اش کنار زده و  زندگو تابلی کنم که او هم می خواهد پرده را از حس م  .که بهرام برایم صحبت کند 



260 
 

 . نشان دهد زندگی اش را به من  نقاشی 

  و  ی گذاشتهروی پیشت دست ،دهکوچک تقسیم کر ۀبه چند تک آنرا ،گیرمپوست می  سیب بزرگی را

اش می  هان سرفه گنا  .می دارد و آرام می جود از سیب را برای بهرام تکه   .ر می دهمجلوی بهرام قرا

 . به او می دهمای از دستمال کاغذی را برگه   و وماز جایم پا می ش .گیرد 

 ".بشین رضا "ـ

 "؟. مبریز رات آب پرتقالمی خوای ب" ـ

 ".بریز .رسی" مـ

روی میز می گذارد و را آنرا می نوشد و لیوان جرعه ای از  .ه دستش می دهمن آب پرتقال را بلیوا

 می گوید : 

ن زنده بیرون  از زیر دست مکسی  ،گفت  می م جو باز  یادمه .ن که آزاد شدم بهرام مرده بود واز زند  "ـ

از   ومن ر .سم بهرامبودم برای حمل ج شده له ای ن وسیم ،آزادیم از بعد  .می گفت هم و راست  هرنمی 

بود  من نوشته  آخرین برگه تو مجو حتما باز .د ردنزود آزادم ک ی همین همبرا .تو خالی کرده بودند 

و همه   اآرمانه ،هامه آرزوه." اشته ذ باقی ن توشی چیز  هگن دییمات میازده ماه تعل .ش کنید آزاد "

یا از  ،د از من گرفته بودن ور ،ن می شد بهراماو  ۀموعو مج در من جمع بود قدسی که چیزهای م

حظه ای که در کنار  و از اولین ل اینر .بهرام نبودم هدیگ ،دمد شوقتی که از زندان آزا .ن داده بودمو دستش

میدیدم و به   ودم روقت جلوی آینه خو هر .حس کردم ،بودم  وشنکرپیش   ی کهاولین شب و منواد وخ

  رواین  وچرا داری جسمت  .مردیبهرام تو   :"گفتممی  ،فکر می کردم ،اده بود ن افتو زند  توتی که اتفاقا

هر وقت با جمعی بودم که   .ی شدمو از خودم متنفر م  مدماوحساس به خشم می ن ااز ای .می بریاونور

سریع تر   ی می کردم که هر چهه شمارلحظ .مد اوبدم می  می شناختند از خودم نو د از زن قبل ازنو م

و    روشنکر ماد   و پدر ،مادرم و با پدر ارتباطم .یغ بکشمو در جای خلوتی ج  مع دور ش جم ونااز 

این زن فوق العاده  ؟.نستم بکنمتو  می کارچ روشنکولی با  ،و کمتر می شد  کم یممدوستان قدی

بهرام   هدیگداشت و من  یوانه وار دوست د  وبهرام رکه  ،گبزر  این انسان  .ان بزرگین انسا .نو مهرب

ه های کمرم می  مثل چاقویی بود که به مهر ،مد اونش بیرون می بهرام از ده ۀهر وقت کلم .نبودم

 از .می خواست  نقش اون بهرامی که او ن .و نقش بازی می کردم  ذاشتمی زیادی می نرژا .خورد 

از  ،سوسیالیسم از ،از پیروزی جنبش چپ  ،بود نده و نموجودم   وت ن اوهیچ اعتقادی از  هکه دیگ ،زهمبار

ایش  رب ،به آن نداشتم که دیگر اعتقادی ،بح و بهارمدن ص اواز  ،مردماز حرکت توده های  ،تگیمبس ه

  منو و ت حالی که کوچکترین عنصر مقاومت ر در .و تشویقش می کردم امید میدادم بهش گفتم. می

 ۀقطر زه تا آخرینو از مبار ،نگرخالی نکردن ساز  ،از شجاعت  ،از مقاومت  شبرا ،بودند  شکسته
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ی وانه وار فریاد موز دی نستم که یک رومی د  ، می کردمبازی  ونقش ها ر  وقتی که این .می گفتم خون

 : م  نم و می گز

من بهرام  ه.دروغم گیم  که وتمام چیزهایی ربرو دنبال کارت.  .ت از سر من برداردس روشنک" 

 ".هدیگه وجود ندار نیستم. بهرام

ازی می  ، نقش بی شناختند م ن رو هر جمعی که م تو و .بودم خودم .بودم راحت غریبه ای  هر جمعتو 

ن  ود ن زنراوز د نست اودلیلی می د ن رو ر طبیعی م غی ایهواکنش  روشنک . مد رمی خو وخودم ر .کردم

حران بیرون  از این ب ن روم هنو ش و با توجه اش می ت با عشق ،یشبعد از مدتی با مهربان  ،عتقد بود و م

یواش یواش دلم نمی   ه.بحران شده باش  که دچار ،ههرامی وجود ندارب هیگنست که د و د  ولی او نمی ه.کن

که با   " بهرام  نام "به   های فکر می کردم مرد غریبه. نوازش کنمو ر ن او ،ببوسم  ور ناو مد کهاو

  ،نموقعاو .شبوسد  ن دیوانه وار میچنا اون  ونر او روشنککه  م نیست بهرا. این  می خوابه روشنک

  و  نجا باشماویکی دو شب  ،به علت دوری راهم نست و. می ت چالوس ۀوی جاد ت . ود از تهران ب  کارم خارج

  و پنج شب ه ای  تهف  .ده بودمعکس کرولی بر  . منه بیاو شبها به خ  و تو تهرون زیدفتر مرک تو ویه ربق

ن و رهزا  و مدماونه می و روز به خیک و ندمو ر می مجا به بهانه کاتو اون  وهفته رمام  ت وقتهابعضی  

دورتر باشم  ناز اومی کردم که هر چقدر حس  .نبینم  ور شنکرو و  منه نیاو شیدم که به خی ترانه مو به

ه . سرا خوب می شناخت از هر کسی که بهرام  خودم، تنفر از تنفر .کرد  ین بازی ادامه پیدا . اراحترم

  بار  ون و دمخو ۀنوخ  تو ،مو حمتو   با تیغدوم بار ،  مرپد  ۀنو زیرزمین خ توه طنابی بوسیلین بار  اول ،با

. ترسیدم .معمل هم رفت   ییه هاتا آخرین ثان .خودکشی گرفتمتصمیم به  ،د کرجپشت س ۀدریاچ توسوم  

  بهرام  م وزاد شوها آزجر  م اینوتم  از و عوض کنم وهویتم ر  ،متا اینکه تصمیم گرفت .از مرگ ترسیدم

 . ه فراموشی بسپارمب  ور شگذشت و

مک  ین نپمپ بنز و  انکمی بعد از رستور ،ف چالوس بطر ،تونل کندوان زدرست سه کیلومتر بعد ا

"  پیچ مرگ  اسمش رو گذاشتند " ،تهرانـ چالوس ١٨٠ی ا . راننده های بنزیهیک پیچ خیلی تند  ،چشمه

رتفاع به ا .عین دیوار  .اون رو تونسته خلق کنه چطور بیعت نمیدونم ط  که  هصخره ای  ،ین پیچا کنار

 یا  جورج انگلیسی " ۀند " صخربه این صخره می گ  منطقهن او. اهالی مترسیصد تا چهار صد 

که مهندس شرکت نفت  ،یک انگلیسی به نام جورج، ٣٠ی ن بار تو سالا گویا اولی ." جورج ۀصخر "

محل  ،ن صخرهبخشهایی ازای .ند طی کرد دیگه   ماهراین صخره رو با چند تا صخره نورد  ،ودهب

 شین رو کنار جادهارم ماهمک .پیچ رد می شدیماین   از کنار شرکت  نیک روز با ماشی .نوردیه صخره

رفت  .پایین رو نگاه کنم ،صخره  ۀاز ده متری لب کنمجرات می  ،ینمگفت می خوام بب  و نگه داشت 

ون  ای که با ماشین ا" بدبخت اون راننده  :ت اره گفدوب وقتی اومد توی ماشین .سرکی کشید  ویک د زن

دین ماشینی که  چناز که تا حالا م بعدها شنید  .ت هم می گفت راس ".پیدا نمی شهش هم جناز .پایین بیفته
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  د تا پایین برند ونرد ماهر بخوا ته بود از چند صخره نوسخانواده تون یک فقط  ،ند وط کرد سقاون پایین 

یواش یواش این فکر   و ید فکری به ذهنم رس  . همون روزرند بالا بیا ون ر وش عزیزتکه هایی از جنازه 

ان  تهای راه سازی ایران به عنواز بزرگترین شرک یکی ،"" راه گستر ت تو شرک نموقعاومن  .پختم ور

تو    " تونل کندوانجاده گذر   کت  پروژه "شر  ونای بزرگ آ . یکی از کارر می کردمکا س ناظرمهند 

ت راه ها تومن از وزارمیلیون و سال طول می کشید  هفت ـ شیش بزرگی که پروژه  ود. چالوس ب ۀ جاد 

هراز  ،د زمان رضا شاه ساخته شده بو ،ندوان قدیمی بود میدونی تونل کنطور که  و هم .داشت بودجه 

  راه می خواست یکوزارت . بود عجیب خراب کرده  ون منطقه ر اوترافیک  ی کرد وش مگاهی ریز 

ه توی اون جاد  ترافیک از ،یشهمونل دچار مشکل که هروقت ت  ،هل درست کنین تونای اجاده گذر بر

هفته ای  بود  قرار و  تخدام شده بودمسکه ادو ماهی بود  کییمن  .یل کار اون پروژه بود ز اوا. هنوباشه

  .نو تهرتو  ،دفتر مرکزی شرکت  توو روز د  و   باشم ندوان بود کنزدیک تونل  در کارگاه که روزه س

نجا  وا  وختمانی رن. ساو نجا باشم تا تهراو تربیش ،لی که گفتماطر همون مسایبه خ ،ردمی می کن سعم

و هم  ن ر و شامما نهار  ،نهصبحا .چند تا خدمتکاربا  ند مهندس گذاشته بود هشت تا   -هفت در اختیار ما 

  های ک سری واحد . یبسته بود با اون قراردادی  که شرکت  ،خوردیم میرستوران نمک چشمه تو 

سلیقه   جه بهتو با ون رو اوقات بیکاریم .منشی هم بود  چند کارمند و وی موقت برای تکنسین ها  مسکون

 ذاشتند ومی ری ماهگی یی، شکار وکوه پیما ۀبرنام  ،یعت بودند ل طبونهایی که اها .ن پر می کردیموم

بعضی    و ل دستیوتباف خودشون رو با میز بلیارد و ،عت نداشتند که میونه خوبی با طبیاونهایی هم 

  اختیار در اننده ایرو  اشین رشد شرکت مبه عنوان مهندس اکردند. من  میلیبال سرگرم  وقتها هم با وا

 و ماست  و اف می زدماطرسری به روستاهای  و ین رو ورمی داشتمشودم مابعضی وقتها خ تم. داش

نریمک   یروستا   ،به ماستا  نزدیک ترین رو  .می خریدم وی علاقه داشتم رخیلون پنیر محلی که به آ 

  ،بود روستا  ۀتنها مغاز کهغازه م ونآبا صاحب  هدیگکه  ،نجا رفته بودماوبه  قدر برای خرید ن او .بود 

بت  با پول کلانی  یک فرصت مناسب و  بالدن و ذهنم داشتم تو  وتمام جزییات نقشه ردم.  آشنا شده بو

 .برند تا آنها بویی از قضیه ن  ،گیرمرض بقپول مادرم  نمی خواستم از پدر و  .می گشتم جعلی رکمد 

  و  ریختمهم به  و ر  ، کمدهاشکستم وحیاط ر  رو به ۀپنجر  ،مبود   تنها ،پدری ام ۀکه در خان یک روز 

بعد به   شته وردارا ب مادرم جواهرات  طلا و .مدهدزد به خانه شان آکه انگار  ،وری وانمود کردمط

 " دهاومه دزد کجایید ک : "بهشان گفتم زدم و  زنگ ،ن بودند ونجا مهماو آونها،خانه خاله ام که 

  دایدز چی ها وقنستم که کارش با قاچای دو . متممی شناخ  ن منوچهریو خیاب  تو ومال خری ر

 به من گفت : . تا قیمتی بده ،شش بردمپی  و. جواهراتداشت  عتیقه فروشی ۀمغاز ه.رفه ایح

 ا نمیحرف زدنت به دزد  و ت قیاف .تی. ولی تو دزد نیس مال دزدی می خرم .مال خرم من ،پسر "

 ".مشکلت رو بگو ؟.داری مشکلی .خوره
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 " .هقیمت بد یک فقط  ،می خوای واگر جواهرات  .ارملی ند نه مشک  گفتم :"

 ".منهاین قیمت " :گفت  و نشونم داد  اورد و در از جیب بغلش رو پاسپورت  و  یک شناسنامه

 " حرفشو نزن اصلا .خیلی زیاده ـ"

 " . تضمینش می کنم  ؟ مطمئنه..ی، می فهمولی مطمئنه .نم می دو.پسر  خیلی زیاده" ـ

. یک  دلار جور کردمسیصد  و ا هزاروع مجم  و  تا طلا فروش فروختم چند  هیواش ب یواش   وطلاها ر

شنیدم که مردی تقریبا  ده  مغازه داراز  ،تا کمی ماست محلی بخرم ،یمکنر  فته بودم روستایروز که ر

سری به   هار تو .ند ز دفن کرد رواونن رو او ومرده کارگاهی   تو گرفتگیبرق سال من بر اثر  به سن و

 . نشون کردم ور شقبر  و  دمزستا رو  نو تقبرس

یک    .طرف قبرستون ده رفتم به با ماشین شرکت  و از خواب بیدار شدم  صبح ار  چه روز بعد ساعت  

م غرق عرق  باسال و ند رزید درد شدیدی گرفته بود و می لرو عضلاتم م و ه تمک یدر حال ،ساعت بعد 

ند زیر چ شرکت  دلی عقب ماشین  صن ویت ،بود مرده بر اثر برق گرفتگی که  وی رمرد  ۀجناز ،شده بود 

ثابت نست و تمام مدارکی را که می ت  و مرفتم توی دفتر و اصلاح کردم .دوشی گرفتهد. خالی بو کارتن

 ور  ،تهمتعلق به شرکماشین  " وگسترراه  شرکت " ارشد  بهرام فارسی نژاد، مهندسکه من   ،کنه

.  افتادم هراببه طرف چالوس  و افظی کردمخداح  اممکاره با یکی دوتا از. شتم توی ماشینگذا و  اشتمبرد 

حتی اومدم  . نیمرویی سفارش دادم ،شناختند می خیلی خوب  ن رومکه همه  ، رستوران نمک چشمه توی

  و  مکامل خورد  ونم روصبح  .من داد وه نش ن وبه بچه های آشپزخ  وخودم ر  ورستوران  نهوپزخ آشتوی 

م ه  وباک ماشین  هم  پ بنزین  پم تو .دادم ،بود  آوردهنه وبح به پسر بچه ای که برام ص  خوبی همانعام 

اجع  ر ،بود بنزین  ئول پمپ  نی که مساکمی هم با مرد جو و پرکرده ونزین ر ب ی لیتر بیست تا گالن  پنج

ک  ی عت دقیقاوعینکی گذاشتم. سا کلاه ه ورد وض کع   وکت حرف زدم . توی ماشین کاپشنم ربه شر

ار  انگ .بود اده هم خیلی سبک  ترافیک ج  نده بود وپوش ور منطقه اونم مه غلیظی تما  ربع به هفت بود و

   تا ،ن سراشیبیاو دوبار  .به راحتی پیاده کنم وم  هتا من نقش  ند ود ه بد ابه دست هم د  دست  تمامی مسائل

یینی  ن سرپااووباره د بار سوم  و دور زدم .ود و نمی شد ی ب ن شیم ماپشت سر .مدم" رو اوپیچ مرگ  "

  ،زاویه ای که می خواستم تو درست رو  اون و  دهپرتگاه بر ۀلب  تا ن روماشی و تهگرف مزتر .مدماو ور

به ماشین   .ی را دوباره پایین دادمترمز دست و از ماشین بیرون آمدم  ،کشیده وز دستی رترم .قرار داده 

ن  او م وصدای انفجاری، انفجاری که تم  .نهان کردمن چند بوته پ و ه سرعت میب  وم رخود  و داده هلی

رفتم.  ،ودمشناسایی کرده ب که قبلا ،ریمسی  از .جا میکند اشت گوشامو از د د، نولرزو ر طقه من

  بهاول  با اولین ماشین خودم را  و  اده ایستادمکنار ج ،حادثهمحل  پایین ترازر  دو کیلومت ،بعد   عت کسای

ی  ها  نهو فرخانیکی از مساتوی   ویک چند شبی ر .مند وهران رس به تآمل از  وآمل د به بعوس و چال

 اس واپیمای ایربه  تووقتی که  .ی ام درست شد کار  ۀتا برنام .مند ون فردوسی م واطراف مید 
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 من   ،هایتان را باز کنید  ی تونید کمربند خلبان اعلام کرد که م و ،بودم   هنشست "ترکیش ایرر"

 .  ی بودمعباسمظفر 

از کادرهای حزب  یکی  ،۵٤ السفارغ التحصیل  ،اه صنعتیز دانشگندس سازه ابهرام فارسی نژاد، مه

جاده گذر  ۀظر پروژندس نامه واسلامی  ل زندان در زندانهای جمهوریبا سابقه دو سا  ،توده ایران

زمان  . درد ته شصخره ای در جاده چالوس کش زاش سقوط اتومبیلش احادثه دلخر در ،تونل کندوان

س راهنمایی منطقه به  ی پلیشدارها علی الرغم ه  پوشانده بود و اده رظی تمام جاوع حادثه مه غلیوق

ضای  تقا بعد از چند روز بنا بر  که دی بود ه حشدت انفجار ب .ه وقوع پیوست این حادثه ب ،گانرانند 

متری   د صد در چن را وشده ا هسوخت ۀکی از جنارچصخره نورد قطعات کو چند  ،آن مرحومخانواده 

 .  دا کردند محل حادثه پی

پمپ بنزین چشمه   چه در و  رستوران چه در، کت ین شرمهندس مسکونیچه در محل   ،راقل ده نفحد 

 . ند قات داشتملاام با من قایق زندگی در آخرین د  ،نمک

ه  خیلی محترمان و  نهو اومد تو آشپزخخودش  .ش کرد نروز صبح تخم مرغ سفار او طفلک مهندس   "

 " ه.کم باشهم وغنش ر .رخ کنید تر سکمی بیش  منوخم مرغ " ت :ت گف

 " .انعام داد  صد تومنیتا  چند  به من .نهشاد کرو دس مهن خدا روح"

حتی   و شین شرکت بود. خودم آرمش رو دیدم" ما  :گفته لیسبه پ  حتمان تو پمپ بنزین هم وا مرد ج ناو

در  آقا مهندس وبنزین احتکار می کنید شرکت  رایب"   :گفتمبه شوخی آقا مهندس خدا بیامرز اون ه ب

 ." ت می خوامی شرکبچه ها   :" نه برای ماشین  گفت جواب 

آدم بیچاره ای   .باسی بودمر ع من مظف .هبودم بی هیچ پیوندی با گذشتستامبول من آدمی توی فرودگاه ا

از  وتنش ر   های  کهیه ت کیحرفه ای تای دزد   زاهدان کشته شده بود و -ند بیرج  ۀجاد تو ی تصادفتو  که 

ه مال  که می تونستند ببود نیمتی  نها غ که ت  وشسنامان ش نی بیرون کشیده بودند وهای ماشی ه  لای آهن پار

پیش همه منو مرده روز . از چند ه بودند ورد تش در آ ک از جیب  ،ن منوچهری بفروشند وخیاب توخری 

 برای پیشه باشم وکه هنرنبود  زملا هوصل نمی کرد. دیگ مدیگه هیچی منو به گذشت  ومی کردند فرض 

 ."  حمل کنم مبا خود  وبهرام ر جسم  بود کهلازم ن  هدیگ .بازی کنمبهرام را   نقش  روشنک

 "؟م نی کمکم کنی تا دستشویی برمی تو  ،رضا" ـ

 "  .ماحت آره" ـ

به   که است  خوبی ندارد. هنوز چند قدمی راه نرفته تعادل د.آهسته راه می رو .می گیرم ازیر بغلش ر

  ش باز وبرای ویی رادستش در   .تند تند نفس می کشد  .د بگوشم میرسصدای نفسش  و س می افتد نفس نف

 . نمرا روشن می ک چراغ 

 "؟.ی می خوای کمکت کنمدستشویتو" ـ
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 ".ست لازم نی نه" ـ

. گویا  آن را هضم کنم و  وررم نجیده را یکباردر ذهنم داستان این مرد ر می نشینم. احتیاج دارم که

سش  حوارکز، تمکردنش لحن صحبت  و می کند. ازی کسی بازگ اش را برااست که زندگی باری   ولینا

ودش  ی خن را براتا سه حتی جرات نکرده این دام است کمعلو د ده گرمایی که از خوش بیرون میو 

 . هم مرور کند 

 

 پنج پنجاه و بخش 

از  تکه ای ،د رفه می کنوقت س هر رنشنیده گرفت. انگا نمیشود ند و شدید بهرام را صدای سرفه های بل

 گویم:  و با صدای بلند می می روم توالت بطرف  د. برمیخیزم ودهانش بیرون می آی شش هایش از

 ؟".کمک می خوایبهرام  ـ"

 می یاد." د بنسرفم  الان  ست.چیزی نی ـ" نه مرسی.

 و کنار در توالت می ایستم.   نمنگرا  در توالت را کمی باز می کنم.

 م."  ینجا ـ" بهرام، من ا

لت می لرزاند. به داخل توا راوالت باریک  چوبی  ت  قدیمی و در   کند دا می یمه پرفه های شدید بهرام اداس

کرده و بدون وقفه سرفه میکند. یکباره  خم سرش را   جلوی دستشویی ایستاده است ومیروم. بهرام 

 و سرفه هد بک شآید. س می زرد رنگ از حلقش بیرون زیادی خلط  سفت   ند و مقدار  کی می سرفه شدید 

ایم که او با   برگردد. هنوز کاملا ننشستهشیمن  طاق ن . به او کمک میکنم که دوباره به ایشود اش قطع م

 : ای لرزانی میپرسد صد 

مسر و یا از بچه  خورده از خودت بگو. از هر چی دوست داری بگو. از ه یک   چی.رضا تو  ـ" راستی

 های نازت بگو." 

 له و ماقیا برایش میگویم. از هخیلی کوتاه  د،شینن می راحتیشدلی روی صنوقتی کاملا 

ا می گیرد، بطرف خودش می  د. دستم رآی ن میای بی روح و زرد رنگش بیرو چشمه قطرات اشک از

 : بوسد و میگوید  میرا ن ، آاند کش

 ."ـ" درکت میکنم .خیلی سخته

  : گوید نوشد و می  گویم. بهرام کمی آب می میچیزی ن

  ز بچه، من و روشنک خیلی صحبت ااز ازدواجمون بعد   م، تو اون دوران کوتاههستگیریاز د قبل  ـ"

که نه  میکردم،  یالخون وقت میشه. رضا، اتو دنیا  مادر که روشنک بهترین ،م مسلم بود می کردیم. برا

  ."رگ می شند زبی و تو مملکتی آزاد خوشبخت ه بدنیا می یاند بچه هایی ک بلکه همۀ  ،ماتنها کوچولوی 

 شود.  ه میه خیرپنجر کلفت   و به لکه ای روی پردۀ دهد  یدلی راحتیش تکیه مبه صن هرامب
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انتظار  . طفلکیبشهحامله  ست . میخوازد از بچه حرف وباره ن، یک شب روشنک د ـ" بعد از زندو

ال بشم. یکهو زدم زیر گریه. چه آینده ای اون بچه میتونست  خوشح شپیشنهاد  داشت که من مثل قبل از

تخت بود رو محکم  ر  کناکه ی رو و پارچ آب تو تختخواب بلند شدم از .....ینده ای سیاه!..آ؟ ..اشهته بداش

   هب، حرف بچه رو دیگه نزن." مذ لادیگه.   و" روشنک خفه ش و فریاد زدم: به دیوار کوبیدم

یی  ها کسا ه تن. خانوادۀ احسان ک، هیچ عشقی، هیچ زنی تو زندگیم نبودهل گذاشتممو تو استانبوازوقتی پا

ی نزدیکی  هیچوقت با زن یستم و" ن مرد  من "  ،ند د داشتم، فکر میکررفت و آمد  باهاشونبودند که من  

 نداشتم. 

 نمیکنی که حالا وقتشه از دوران زندانت بگی." کر ، ولی فخهسـ" بهرام می دونم خیلی 

هایش را  . دستمبین از پرده به طرف من برمی گرداند. درد را در چشمهای بی روح اش مینگاهش را 

 و می روم .بطرف ا عجله با   ارد و شروع به گریه می کند.تش میگذ روی صور

 حتت کنم."  ار  شی، نمی خواستم نخـ" می ب

 دون به من چی گذشت." حداقل یک نفرباید بدونه که تو زن ه.شین. آرـ" رضا جون ب

 شود.   کند و دوباره به پرده خیره می بهرام سرش را بلند می

ستگیری د  زد ابع یکماهدون هفت تیر، تو می،  یتلفن باجۀ توشب، ساعت هشت ، قراریک  ر  سن َـ" م

 دستگیریم رو. هم زدند ی ببند  چشم و تو یک ماشین شخصی بردن ودستگیر شدم. من ،ی حزب رهبر

 ندیده نمیهم کوچیکی رو  ۀ، که هیچ نقطم از اوضاعها تحلیل  و زیهتج با تمام   .کردم اصلا باور نمی

دستگیری  و  ی حزب رهبر کردم که دستگیری ن بودم. فکر می خوشبی ،حاکمیت در مجموعبه  ،ت گرف

حزب به اون خیلی اهمیت که  ،که " " مبارزۀ که بری معروف حزب ار چوب همان تئورچه  تو ،من

 اد می شیم.  میداد، قرار داره و ما بزودی آز

به خاطره   ،مجموع در که حاکمیت د، شده بوحل   وجودم تومثل مایعی  و رفته بود تو وجودم این تئوری

خودش رو از   اینمیتونه دوست ،خیق یک ضرورت تاریر طبنش و بت بود مردمی و ضد امپریالیس

بندم رو باز  بردن. تو زیر زمین چشم همون نزدیکی ها  ،مسکونی یک خونۀبه منو  .هصحنه خارج کن

آدرسم رو  و و  امیلم ف اسم  اسم،  دی.ای بلنه صد کردند. رفتارشون خیلی معمولی بود. نه حرف رکیکی، ن

امو  که لباسه ،خواستند محترما  ن د از مع. بپرسیدمن  ممنتگیر کردند. منو دسی چی نگفتند برا. خواستند 

. یک ، عمل کردمر که گفتنرو بپوشم. همونطو ،صندلی بود یک کنار و لباسهایی رو که    رمبیادر

ب جلوم گذاشتند.  پارچ آ   غذا و یکک سینی  ی رم.  ای ند که ترسی از دستگیرم د جوری رفتار می کر

از بردند. بعد رو بطرف ماشین  به من زدند و من ردم. دوباره چشمبند رو خو و آب  یکخورده از غذا

م به چشام  د و که از زیر چشمبنشنوم و نور ضعیفی ر ه دقیقه حس کردم که دیگه چیزی نمیا د پنج ت

  یهوش شدم.و بفت ریج میخورد رو نمیتونستم ببینم. سرم گ
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ک تخته رو  که روی ی ره پوره ایه و پاقراض وشک  کثیف،روی یک د خودمو   ،ومدمبهوش ا   وقتی

چهل ولتی روشن   و با یک لامپ ضعیف  نداشت  ای چ پنجرههی که ، یکی کوچدخمۀ  یتو  ،ود زمین ب

چهار  رو سه  برشکه دور و  پوشونده،آهنی  ظ  ا فحیک . لامپ  چهل ولتی رو  یده دیدم، دراز کشبود 

رو گرفته مه دخ دیوار  تمام عرض  که دم دی یگ در  آهنی بزر ،رومروب. رفته بود گنکبوت ع  تارسانت 

خشک و خیلی گرسنه و تشنه  دهنم  ،ضعف داشتمدند. بو ار گذاشتهآهنی یک دریچه ک در  و وسط بود 

یخواستم ببینم ضعف م حالت ساعت بیهوش بودم. بلند شدم و تو اون روز، چند نمی دونستم چند  .بودم

یک سطل،  بیشتر.یکخورده   م بود و طولشدَ قَ  زۀانداش .عرضد انداختنو کجا من  ،. ببینمکجاست  اونجاه ک

گوشۀ   یی،خرما  و جعبۀ د بونون خشک تا سر پر از که  ،ینایلون سه  کی یکری آب،  دوتا گالن بیست لیت

و   بیدم آهنی کو به در   "؟.روزه ؟ چند .مینجا " چرا ا .میداد، پیدا کردماون دخمۀ مرطوب که بوی گند 

اون   ،هر لحظه منتظر بودم ساعتها گذشت وم. هیچ جوابی نشنید  ؟".آوردید نجا ی فریاد زدم " چرا منو ا

  ؟ چرا کسی نمی.منو یادشون رفته باز بشه. "می خورد دخمه ن بقیه اون نو بود و اصلا بهکه لعنتی  ر  د 

ی شد. رضا بعد از بهوش  مترر و بزرگتید زم می پیچ مغتو  انیههر ث هسوال؟"  . ی کنهیاد از من بازجوی 

عی کردم  س. انداختند  ند روزه که منو تو اون دخمهنستم چ دو نمیزه. که شبه یا رودونستم  ، نمیومدنما

گذشت و   حزب دفاع کنم. زمان میاز کنم که چطور  مو آمادهکه خودم رو آمادۀ سوالاشون کنم. خود 

مادرم و در و پ روشنک، فکر  و با فکر  یواش یواش خودمگذشت.  هند هفتنم چدو نمیباز نشد. اون در 

و سفرا و    دیده بودمکه مهایی رو بودم، فیل هایی رو که خوندهتو ذهنم، رومان. م مشغول کردمدوستا 

ت. بد گذاشتم. زمان  لعنتی یواش میگذشو برای خودم ی و مثل یک وید ود رافتاده باتفاق ی که برام اتفاقای 

باهی منو  ؟ اشت.چکار کردمر من ؟ مگ.کسی سراغم نمی یاد  نم می کرد."چراداشت دیوواش و ری یجو

رم و خودمو اونجوری از  و ذهنم بیات و خاطراتمم نمیتونست کم کم  ؟"  .چی شده ؟ اون بیرون.رفتنگ

تها مد . رضا یا واقعیت  هخواب بود  ،دستگیریمکه . نمیدونستم فکر کنمخوب یتونستم نم  .بیارمتنهایی در

واش شروع  . یواش یخرد کرد   داخلاز  و منومو گرفت  تمام انرژیتو اون دخمه یخبری و ب  تنهایی

 مرگترس از بوی وحشت و بوی ناامیدی، وی ب  مکه میگفت  حرف زدن و چیزایی روم د ا خوب ،مد کر

غم  ا که تو اون دخمۀ کثیف سراغم اومده بودند، هیچکی سراه  ها و مارمولک  ن سوسک. بجز اوداشت 

  ،بی خبراز دنیا ،بود یکی شده هم عم ی مدفو با بون بوی گندش که حالا تو اون دخمه با او  تنها یومد.ن

ذهنم   رفته، روشنک، رفقا، حزب، پدر و مادرم همه ازته . رفی اومد روزای دیگه مو روزها میرفت 

  روم .هم بد فحش .یکی بیاد منو بزنهفقط یکی. اد. یکی. میکردم که یکی سراغم بی ر شدند. آرزو دو

ز این  یام. روزای اول ان دن کنم که زندم و مال ای  تا حسیک آدمی بیاد،  . فقطشکنجم کنهبشاشه. 

ای کهنه و خراب ه و که تصورش رو بکنی، که روی دیواری رهر حشره او   ،سوسکا و مارمولکا

ه وست شد ون د هاشپایین میرفتند، می ترسیدم. ولی روز به روز بهشون عادت کرده و با   ، بالا ومهدخ
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کوت  از تنهایی، از س ذره . داشتم ذرهشون میکردما لگد زدم و بعضی وقتهباهاشون حرف می بودم.

راغم "چرا کسی س ،و سوال آزار دهندۀ ز بیخبری تو اون دخمه، او تشنگی  یمرگبار  اونجا، از گشنگ

از  د، بعد لش بواس  ٤٢وقتی مادرم  .نمیتونستم درست فکر کنمرضا، دیگه  .مد خرد میشیاد.؟"،    ینم

ادۀ خیلی مرفه  ودم و تو یک خانونه ب . من یکی یدود وردنیا آ منو ب ،وی بچه دارشدنت سال آرزبیس

 ،د یا  ند. اصلا یادم نمیپر میزد  َ م مثل پروانه دور و برما هادرم، خال، مپدرممه  وقتی یاد  زا بزرگ شدم.

ز  رو مثل خیلی ها اگشنگی   و ختیبدب فقر، چی میخواستم دور و برم بود.رکه یک لحظه گشنه بودم. ه 

  رین قطرۀآخنمیدونستم چه سخته. وقتی و نچشیده بودم و رهیچوقت طعم گشنگی  گرفتم.یاد   لای کتابها

  اون زمین کثیف پخش شده بود، یرو که رو یی هسته خرماهامن تمام  و ،تو اون گالن ها تمام میشد آب 

پر و چند بود که یک چیزی شکممو  این ،د میکر تنها چیزی که فکرم رو مشغول رو خورده بودم، 

تو   د بو گی رفتهگرسنگی و تشن سنه شده بودم.و مثل یک حیون گره نه. یکک  رو َتر خشکم  دهن  آب  ۀقطر

و یک کیسه یک گالن بیست لیتری آب  ،متوجه بشمبدون اینکه من  ،هر وقت که اوناتمام تار و پودم.  

م می تو دهن ،همشو حمله میکردم و با عجله  ها آب  نا ونومیذاشتند. به اون م ا هدخمتو نون خشک 

و نمایون   ن ریشمشد  بلند با روزا رو و کی می یارند. م که جیرۀ بعدی رن چپوندم، بدون اینکه فکر ک

بود و اونارو با دستم حسشون  ورتم بیرون زدهاستخونهای ص  ، میشمردم.ما  هشدن دنده های سین

رو باز ریجه د کی ؟ .دند رجیرۀ آب وغذا برام آورند باچ؟ .ته؟ چند ماه گذش.ته"چند هفته گذش میکردم. 

؟" بعضی وقتها گوشم رو تیز  وم مشن نوقتیکه میاد صدای پاشو  چرا ینجا میذاره.؟ ا میکنه و گالن آب رو

ود.هیچی.  نه هیچی نب ؟"  .ست.؟ صدای ماشینهه  ه.؟ صدای پرند ی شنیدم.؟ صدای آدممیکردم. "چیز 

تاریک  دخمۀ تو اون  برام بود. روزای آخر کهشکنجه  ریناون سکوت بدتسکوت، سکوت محض. و 

کردم و بهشون حسودیم میشد  می د شده بودم. با هاشون بازیکه اونجا بودنیی بودم، مثل اون سوسکا 

  آهنی بزرگ برند بیرون. بالاخره اون در باز شد. تو یر اون درنستند از اون دخمه از زچون اونا میتو

شنگی نمیتونستم از ف و گو از ضع  مرطوب دراز کشیده بودم ن دخمۀو و ات  ،خواب و بیداری رو زمین

الی جلوی دهن و  نی که دستما جومرد   ،درون َیر ب  .ر کنم. سرم رو بالا کردمنمیتونستم باوم. جام پاش

 ؟" .گفتم: " تو کییای لرزونی د و بعد با ص ستاده بود. مدتی بهش خیره شدمایبینیش گرفته بود، 

ینی و یک  شیر تا موز، چند تا دم."  چند اتت بنجاومدم راه راست هدایتت کنم.  مدم بهو. المتممع  " من  ـ

و بعد از چند دقیقه چشام سیاهی رفت و  صه همشون رو بلعیدمافانداخت. بلانوشابه بطرفم  شیشه

   .شدمبیهوش 

شده بودن بسیج  ،تلفمخ با سه شیوۀ کاملا  ماۀ اولی که که تو زندون بودم، سه نفر،یازده ـ  تو ده رضا،

از من گرفته   ام " بود رور مجموع " بهره د رو ک م، مقدساتم و هر چیزیاده اایدم، ارکه شخصیتم، عق
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که   ،به روش خودشونکدوم   هر و ،بازجوی من بودند  سه ،ز من بهرام دیگری بسازند. این سه نفراو 

 کردند.  رو من کار میتیم،  یکدر  هدر اون استاد بود 

رومی و  و آبود. صدای گرم  ین اجوپسر   کرد. معرفی " ملممع   "ش رو از روز اول م، خود وازج لین باو  

  ،گفت که اولین بار ور همونط محترمانه با من حرف میزد.  یلیعصوم و دلنشینی داشت. خصورت م

من رو به راه راست هدایت کنه. میخواست راهی که به خدای بزرگ و بخشنده  ن بود کهماموریتش ای 

احت به ر ،رد و خالی شدهخ  لحاظ روحی م از قتیکه آد شون بده. خوب میدونست وه من نبرو  میرسه 

مرد  .مذهبیروشنفکر، یک معتقد یک مسلمون  تئورسین بود. مزجو مین باایل تن میده. دو  این مس

و  خیلی مطالعه داشته لنینیسم ی که راجع به تاریخ کمونیسم و تئوری مارکسیسم بلند  قد  و میانسال

به شیعه علوی  صا واقعی و مخصو دل به اسلام از ته ش میشد.اد و جامعه شناسی هم سراقتص، هلسفازف

نهضتی   تنها رواین نهضت  معتقد و ،پیدا کرده بود ی دیگه الد در ایران تو   لاب بعد از انقبقول خوش  که 

 عدالت   بده و هداما جهانی داری  مبارزه با سرمایۀ و  امپریالیسممبارزه با به  نست نست که میتو دو می

ه.  مام مردم دنیا فراهم کنبلکه برای ت، رانای نه تنها برای زحمتکشان دی رواقتصافت اجتماعی و پیشر

ا شده و نمی تونه نجات دهنده  های دنیای غرب بن مبنای فلسفه و ایده  ، تئوری کمونیست برعتقد بود م

یالیسم شرق هردو ضد و سوس ب غر برای اون امپریالیسم کشورهای جهان سوم باشه.مردم بدبخت  

 . ست نیدو مغارت کشورای فقیر اسه رو ودو سیستم ین او دعوای  ند ت اجتماعی بود عدال انی و ضد انس

وقت مستقیم به چشم   ، هرست رو تمام صورت گوشتالوش میش  ،کیف میکرد و خندهمین بازجوم  سو  

وقتی  ارضاء جنسی میشد، داشت  رنگاا .نگاه میکرد که داشت از حدقه بیرون می اومد،  ،های پر دردم

ودند، ب  یدهگوسفندی که سرش رو بر پای مثل دست و ،مفسم رو میکشیدم و دست و پا رین نداشتم آخ

اون  زیر آب نگه داشته بود.  با دستاش سرم رواون  بشدت این ور و اونور میخورد، درحالیکه 

م  مرگ رو بچش بلکه دقیقا  ،نمیرن وناهاشو اونقدر زیر آب نگه داره، که ابود که سر زندانی متخصص 

شیوه های  ز ن اه دیدمش، گفت: " اگر م. اولین بار کشند بچمرگ رو زیر آب  ند و مزۀببین زیر آب 

طاقت من ه، من آدم دل رحمی یم. دییم. نمن آدم خشن و ب ،خشن استفاده میکنم، نمیخوام تو فکر کنی

  تخونت رو، گوشت واسجراحیکار    باشم. حجرایک بچه رو هم ندارم. ولی بعضی وقتها باید  گریۀ

تو و بخاطر خدا  ب  کمککه اینکار رو به خاطر  ،بالا شاهده اوندرد داره. ولی خدا  ، خوب نبرید 

رو من کار کنه، اول آروم ، ی درد آورش روخواست متددها  میکنم."  آدم مومنی بود و هر وقت می

 . برای خودش زمزمه میکرد  ای رو هجملگرفت و به عربی غلیظی   میشست، سرش رو بالا می

س. اونا  نانشاخد ، یک کمونیست بودمک برای اونا ین م .یک چیز مشترک داشتند   وی منبازج سه تا

آزار و اذیت یه جونور  و  بودم مضر ر  نواونا یک جوواسه نی نگاه نمیکردند. من  منو بچشم یک زندو 

و  شتن اصلی دایک هدف تاشون   هس. هر ت داشمضر هیچ اشکال قانونی، اخلاقی، وجدانی و عقیدتی ن 
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راو وقتی شون بود.  یفرعهدف استفاده کردن،  هیموش آزمایشگا وانو از من بعن  ،د کرن من بود ن خ 

لم " بازجوی بار،  که بهوش اومدم، اونروزی که برای اولین رو دیدم، دیگه تو اون دخمه   " مع لمم او 

ودم.  یده بدراز کش تمیزی وی تختخواب نرم ووشنی ررو  نبودم. تو اطاق  بزرگ ،کثیف و بوگند گرفته

ی بلندم رو کوتاه کرده بودند. موهاو  نو شسته، ریشامو زدهو دهنم بود. می ت سرم سنگین و مزۀ غریب

نخی تنم کرده بودند. دیوارهای سفید و تمیز اون اطاق   ری تمیز  دیگه بو نمیدادم و یک دست زیر شلوا

که تو اطاق یک  کرد، من زنده بی سفیدش، اون حس رو توی مهتا اپ هبا پنجره های بزرگ و لام 

  ٣٩. با نگاهی به تقویم متوجه شدم که من مدید  ویمدیوار، یک ساعت و تقتختم رو   کنار . بیمارستانم

ن که صدای  اجو یکسال اون تو بودم. اون پسر  که  ،بودم. خودم فکر میکردم روز تو اون دخمه زندونی

ت تو پادگان عشرت  اه موق زداشگیک با یتو گفت: " تو،  رفم اومد واشت بط ومیگرم و صورت معص

پنج روز    "اند دیدنت.ی ت بهتر بشه. بعد خانوادت میا حالن تته باش. استراحت ک  اشهستی. صبر د اد آب

و مادرم، و یا کسی برای بازجوی ام،  ودم. هر ثانیه منتظر بودم که روشنک و پدرتو اون اطاق ب

ای  د ر به صتصوستادم و با لذتی غیر قابل ای میر پنجره طاق بذارند. ساعتها کنااون ا وو ت قدمشون ر

شش بار در روز برام غذا،  دادم. پنج ـ گوش می د،آم ور مید یار ای بس لهکه از فاص سربازها رژه

مم او آورند و یک روز هم پزشکی برای معاینه چای می وه  میو   د مر مد.ام اومد. روز پنجم بازجو دو 

ای را  هبۀ شیرینی خامجع ،زیرکانه دیلبخنبا . داشت  خوانیاستده و کشی صورتیمیانسالی که  عینکی

 : گفت  ت وجلویم گذاش

روز رو جشن بگیری. رفقای  خوای این  نمی. ردارنون خامه ای و. یک ره" امروز روز جهانی کارگ 

  ،ید مثل استاو یکه   "نی.ک  ین نمی خوای دهن تو شیر گیرند.ی تو مسکو این روز رو جشن م ،حزبی

ریخ  . تاهبود ش کارگری تو ایران  جنب اد وضعیت  استاین  انگار تخصص  . کردن نیسخنرابه کرد  شروع

. ازعبارتهای  مهارت داشت به کلام مسلط بود و تو موضوع رو از روز اول تاسیسش گفت.  حزب 

و    ت. با تجزیهلط داش ستب ظاهر به تاریخ جنبش کارگری و حزتو  و آورد، چیزی کم نمیسیاسی 

ران  تو ایری رسید که جنبش کارگ به این نتیجه ،رد ک اشاره میۀ مثبتی طنق  به هی همکه گه گا  ،شتحلیل

کارگر نبوده.  در مجموع بنفع طبقۀ و تمام فعالیت حزب  الملل داشته وابستگی شدیدی به کمونیسم بین

  منجمله شوروی ، سیالیستیرای سووکش تورو به ناچار ن وش عمر هبران حزب مدت زیای ازاکثر ر

و باند سوسی  جا  سیستمبه یک  ه رفتهیه که حزب رفتعی  طقی و طبیا بر این خیلی منبن ،د گذروندن

تمام اعضای   ،آگاهانه یا ناآگاهانه ،قیممده باشه. مستقیم یا غیر مستدر اوشوروی منافع برای سیاسی  

حث ه و بد کرله اعتراف ن مسبه ای هخوبخائن و وطن فروش بوده و من  همگیو   ،حزب جاسوس

 نیاد.پیش  دیگری
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ری بر میداشت و اونرو تو  ز ماهبا تش، مثل شعبدهت راسعینکشو با دس  رتب م ،سخنرانیشمدت  تو 

و از   نبودیم : " ما جاسوسمفتگ ذاشت. ره سر جاش میدوبا وش میچرخوند لاغر   بدن  بر   وهوا دور

: " من فت و گت لباش نشساون خنده زیرکانش رو  هدوبار هک  کردیم"انقلاب و حرکت مردم پشتیبانی 

تو    مدتی  ،. من با بعضی از اونادارم حزب زی مرک اعضای کمیتۀو بقیۀ انوری کی احترام خاصی برای

ستی میخوای یک کم  یش از بیست و پنج سال تو زندون شاه بودند. ران بودم و میدونم اکثر اونا بزندو

بتی که راجع به رهبری  مث ای حرف شست،نه گاهی رو لباش می ش که گرکانخندۀ زی "؟. تلویزیون ببینی

و سوال اینکه میخوام    اول ماه مهخاطر ب ،هنم ن د امه ایش، شیرین کرد شیرینی خ گفت، میحزب 

   و تلویزیون رو روشن کرد.  یلی عجیب اومد. به مبلی اشاره کرد تا بشینم، برام خ تلویزیون نگاه کنم

 کرد. مرتبش اعلام و ریش کوتاه   ا اونون بتلویزی  دو دقیقه گویندۀیکی ـ از  د . بعساعت نه شب بود 

ل حزب توده لدین کیانوری، دبیر نورا کترقیقه دیگر مصاحبه د تا چند د "   را پخش خواهیم کرد."  او 

هیچوقت  ده، دیده وبۀ معروف کیانوری بود که حتما تو و هر کسی که تو مسایل سیاسی بو اون مصاح

 مام مدت  که تو ت، وبرو من. حس کردمشست ر، نمصاحبۀ کیانوری تمام شد تا ه. میکنن فراموشش

ورتم و تمام جزئیات اون دقت کرده و شوک هایی که  لات صعض به ظریف ترین حرکات   مصاحبه

  .، دیدهد اومده روجوبارها تو من بو

ا خنده ب ،" مه ل مااودرست همچون روزی. روز " حقیقت باید از زبون همچون مردی شنیده میشد و 

 رو گفت.  جمله ینا مرموز دیگه ای

ای خاصی تو قلبم داشتند، ولی  ج ،فقام رتک اعضای حزب، تماود. تک ندگی من ب رضا، حزب تمام ز 

و    شخصیت بالایی برام داشتند. اونا برام قهرمان اودند. اونکیانوری و عمویی چیز دیگه ای برام ب

که تو اون  ی ونه روزی اون س بهر بد بود که د اونقعم به، وضمصاحن اوبعد از  .بودند مبارزه ل مب  سَ 

تلویزیونی   ، من تو یک مصاحبۀم میخواست بازجو  دم.رت میخورحسبودم،  شدهرم زنده بگو ،دخمه

تو  وباره د  .مد بوو کتبا اقرار کنم که جاسوس نوری و عمویی رو بگم  ای کیاهمون حرف شرکت کنم و

غذاش خوب بود و   میدادند. تمیز  سلبا مثل اون دخمه نبود.شرایط . نمداختسلولی تو همون پادگان ان

 ختیارم بود.  الت درحموم و توا

مم،دی، نزیک یکماه، روزانفرا لولتو س تو سرم فرو   با تئوریهاش ی سه ـ چهار ساعت، بازجوی دو 

ع زب، جمظیفۀ اصلی حو و  شب بازیه حزب  کمونیست  شوروی یهمی کرد، که حزب مجسمۀ خیمه 

 ، و من منکر می شدم.بوده اعات و رسوندن به اونری اطلاآو

مام نیرو از جنبشی ضد امپریالیسم و ضد  ب با ت حز که افشاری میکردم،ته پ تب رو این نک رمن م

اقتصادی که بنفع اکثریت مردمه دفاع کرده. حزب، از نظر مسئولین   رفرمهای سرمایه داری، و از

بازجوم ادعا   فی نداشته.ه مخ زو هیچ چی تش علنی بودهتشکیلا ش و  هالیت و تمام فعا   یک حزب قانونی
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زمان مخفی نیز داشته، که هدف این سازمان  یک سا اش،کنار سازمان علنی در  کرد، که حزب  می

و با  ، منتا بازجوم ،ده، ومن منکر می شدم. این بحث اونقدر ادامه پیدا کرد نفوذ در دستگاه حاکمه بو

 ،که گیج بودم رو ، و منه ایزرو کرد. دوباره شوک تارو در حزب مخفی  یک سری از اعضای

 تر گیج کرد.بیش 

ازجوم با اون خندهای ریز و زیرکانش و بازی با عینکش، که می  ی، که بعنتاز اون بحث های لبعد 

رو  با حاکمیت  تمام مدت ثابت کنه، که حق با اونه و حزب اونطور که من خیال می کردم، خواست 

رنگ به حزب   تها می شست و با هزار آب وساع  .ع دیگه ای رو وسط کشید و موضو یکه  ،نبودهراست 

 ه.  ای سرنگونی همین رژیم ضد امپریالیستی، کودتای نظامی کناسته برخو میزد، که حزب می تهمت 

نظامی، کشتار، مثل کودتای نظامی تو کشور همسایمون افغانستان. من با تموم وجود منکر می   کودتای

 ر رویم طبقۀ کارگۀ کارگر بودیم. ما میخواست طبق ب یست نبودیم. ما عضو حزآنارش ا مادم. رضش

دفاع کنیم. چطور میشه لامذهب، اون رهبرای در مقابل سرمایه دارها قوقشون ز حسازمان بدیم و ا

  ؟و از ارتشی ها عضو بگیرند و سازمان نظامی راه بندازند.به فکر شون برسه  حزب 

ر مقابل  شوک بهم وار شد و یکباره د رین تشدید  ،که عضو حزب بودنارتش  الایسران ب افبا دیدن 

خط مشی حزب برام سوال دار شد. رضا تو اون شرایط باید   و ح شدمسلا ز لحاظ تئوری خلع وم ازجبا

 کارتای بهتری تو دستش بود.  بازجوم ،اقرار کنم

  وکنی  رو امضا می برگَ یر اینز ،رین، پسروز اول گفت: " بب. وار صحنه شد مین بازجوم  سو  حالا 

نده چه وقت. فکر مو فقط  نی،امضا میک د نگیر. زیا وتو و وقت من د  . وقت خوری برای مصاحبهمی 

های من طاقت بیاری و رام نشی.؟.من رامت   میکنی تو از اون رهبر تون بیشتر میتونی زیر پنجه

 میکنم." 

دیگه ای هم های  روشجنایتکارا ضا. اون نه ر  تند.میفرس  اون دخمۀ جهنمی ، دوباره منو بهفکر کردم

 ود. ک بدخمۀ تنگ و تاری اون تر ازرتبه بد مداشتند که صد 

شروع کردن به بیخوابی دادنم.   ،هنوز تو انفرادی بودم و هیچ خبری از دنیای خارج نداشتمحالی که  در

بهم دارو تزریق  ده،ای کشنبی هبیخوا مزمان با اینه و .هم برهچشمام رو  ،ذاشتند حتی یک دقیقه نمی

تو کارشون   سرهم.؟ پشت شب، سه چهار روز دو ؟ یک شب، .یدیرضا تا حالا بیخوابی کش د. کردن می

 ن استفاه میکردن.  م له ای که فکر کنی برای بیخوابیوسی وارد بودند و از هر

ده بود و  پاک ش چیز از همه نتیجه اش رو داد. مغزم ،داروها و اون ده ـ پونزه روز متوالی بیخوابی

عت تو  چند سا وزیاین حال ردم. تو بو واستند، آمادهاونها میخکه برای هرچیزی  رد.یکدیگه کار نم

ه ه امعه خونشون رو هر روز تو جبترین لایه های ج رژیمند، فقیر پشت  ندند، که مردم خو  گوشم می

اک میهن  ، از خرو  هسم مجهزند، تا دشمن متجاوز رو که با اسلحه امپریالی ز یر های جنگ می
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نند  قتل عام ک رو تای نظامی ملت کود ی خواستند با اعضای حزب دشمن مردمند، م ند،کن عزیزمان دور 

روز مرگ رو با چشماش ببینه ،   رضا وقتی مغز آدم پوک بشه، وقتی آدم هرو هزاران مسئلۀ دیگه. 

بکنه، باشی،  یتونه  وت مکاری ر وقتی که زیر دست یک دیوانه سادیست که چراغ سبز داره، که هر

ت های  نی به قدرمیکواش یواش شروع ، یذارند در بیاد بارنفست رو تا ثانیه آخرن چند ی وقتی روز

توسط بازجوی س ومم، مع لمم، بسراغم   بار بعد از اون شکنجه هاهر  اعتقاد پیدا کنی. ،طبیعت  ماوراء

  مخواید فقط از خدا کمک بنکه باایازنسانیت، ون صدای دلنشینش از خدای بخشنده، از ااومد و با ا  می

ق شدند.  جوهام موفلاخره بازبا تو دلم می شست.ش حرفات می کرد. صحب ،و از او طلب بخشش کنم

، که من مد . زیر کاغذی رو امضا کرداشت من مثل یک بره براشون شدم و دیگه بهرامی وجود ن

کلی چیزای وده و تماس ب در  ضدانقلاب پول میگرفتم، با  یست شوروی جاسوس بوده، از حزب کمون 

شتن، اقرار کردم برام گذا  رو ر بار اون نوارزابط شده بود و ه و یک مصاحبه که تو ویدئو ض ت ه .دیگ

پایان ویدیو    ه و توسعادت آورم آمریکا بوده، راه اسلام بنفع امپریالیس که دشمن مردم بودم، تمام فعالیتم

  اعتقاد پیدا همدا به خ  ،تو زندان بودمخر که اوا  خوای اونرضا راستش رو ب تقاضای بخشش کردم.

بودم که اعدامم میکنند. زیر یک عالمه کاغذ  ار مطمئن  هرباعدام کردند.  شیه بار منو نمای کرده بودم. س

بدون اینکه   ،ز اعتراف کرده بودم. عین آب خوردن میتونستند منو اعدام کنند امضا کرده و به همه چی

م کراف ودم و به گناهم اعترهکار بگنا  بیاد. مننفسی از کسی در  اینکه پای ز، بعد اده بودم. دفعۀ سو 

و   ترسیدمرو گرفتم رو به آسمون. از مرگ  ه چشمام رو ببندند، سرمل از اینکقب ،دار، دست بستهه چوب 

 . که می تونست به من کمک کنه  د فقط خدا بو ،و اون نیمه شب که هنوز آفتاب نزده بود ت

  از، وقتی ش ماه. بعد از پنج ـ ش ل میکردم حم رو  . جسم بهرام بودمده هام  شازجو ر بزیر ب سبره َ َ

  سه تا هنوز سایۀ، ،قاطی بقیه زندونی یا شده و اجازه ملاقات گرفتمو  بودم، مدهنفرای بیرون اوا

بازجومو رو سرم حس میکردم. یکبار یک گروه صلیب سرخ برای بازرسی به زندان اومدند، من  

گونه شکنجه هر  سوالاشون جواب بدم. مطلقا به و ه با اونا صحبت کردهم کد کرطلب م رو داوخود 

 زندون رد کردم. ی را دربد رفتار  ی وحی و شکنجه جسم رو

اد میگیریم چطور یک انسان کامل بشیم. ما در مورد خدا،  ن نیست، دانشگاست. جاییه که ی"اینجا زندو 

تا بتونیم   ،یم میبینیمعل، تیت رو تو ما رشد بدهه معنوبتونچیز که  آزادگی و هر فلسفۀ زندگی، انسانیت،

 ضایت بخشه." ر خیلی مسئولین زندان رفتار مت کنیم. خد  کشورمون  و  مردمه ب از آزادیمون بعد 

 

 بخش پنجاه وشش 

تو   ،مرطوب اون هتل زمین  شاید هنوز تو زیر ،تفاق نمی افتاد اون ا اگر و استامبول موندمپنج سال تو  "

ن  از او نه موتورخو  ه هایللو و اشت سقف د  کنار  ت سانپنجاه در سی  ۀپنجر  که یک ،ریکتا اتاق  اون 
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بی  نسبت به همه چیز .پوچی کامل .به پوچی رسیده بودم .ادامه می دادم به حیاتم ،شد  می رد اطاق 

 ،دمنکه خوب حس می کرایبا . ن هتلاو توبرده وار بود کار  م شدهتمام زندگی  و خیال شده بودم

یچ  ، هاستثمار می شمترکیه  تو ما قانونیت غیر راقامبه خاط لداروطن پوهمک یطرف  چطوراز

 سال تو پنجاه بودم. چهارالبرز سال  ریاضی دبیرستان   ۀگرد اول رشتمن شا .می کردمن  یراضاعت

ایران می   نموقع تویاومثبت بود.   Aدرس نمی خوندم تمام نمره هایمدانشگاه صنعتی با اینکه زیاد 

  بولاستام  وت  موپا م هستم. وقتی که رین مهندسین توی رشت ه تخبرکی ازعا کنم که یاد حتی برا تونستم

ا ، می تونستم برم می تونستم با یک خورده تلاش برم آمریک . ی تونستم دوباره شروع کنمم ،اشتمگذ 

به   .داشتمای نانگیزه . خواستم  ولی نمی  .گیرمبدوباره استعدادمو به کار  یک جایی پناهنده بشم و ،اروپا

ده ای داشته  خواستم آینمی ه ن  و می داشتنه گذشته ا نبود.مهم   مهیچ چیزی برا  و  بودمسیده خط ر ته

گرفتم. اگر می بطریقی انتقام  ،ن افتاده بود وزند  تو   از اتفاقاتی که و شتمذ از گ ،باشم. شاید داشتم ازخودم

ی می  خودکشیواش   یواش  متداش حالا ،داشتمشت ظه وح، از مرگ در یک لحیک زمانی از خودکشی

ولی   ،بود  هت به راحتی طی شد تغییر هویۀ ش نق ی عملیاجرا .واره دنبالم بود گذشته هم  ۀکردم . سای

می خواست. یادم یک روز   انرژی زیادی و ذهنم وقت  تون وامدن اوبه واقعیت در و   ناو  عملی شدن

 : گفت   ؟".بر گردونیقایدم ع ازمنو نی ری می توچه جوو پرسیدم :" تس ومم  یاز بازجو 

از   و ،ار داد فش د خودش بو و  ین منوب ه کی میز کنارۀروی و را با تمام نیر " بعد انگشتش .راحت  خیلی"

 : من پرسید 

 ،که بغل دستش بود  ،هنیبعد با یک چکش بزرگ آ. ه " " ن :گفتم  ؟".طوریش شده رو میز ۀت تخ "

 فت :ست. گشک همیز  کنار و فت رفرو ز یکی دو سانتی . تخته روی مین نقطه کوبید ومحکم روی هم 

رو هیچ  محکمی تخته به اون  ،فشارانگشت من ببین .ارفش با  !که اهل منطقی. تو است ه ساد  " خیلی

  خورد شد." و شکست  ،تحمل فشار چکش رو نداشت   به این محکمی  ولی این تخته ،ی نکرد کار

  یاد رو ز خودم شار بهمن ف هر کاری می شد کرد واربا فش .یاد گرفتمی س ومم ین رو از اون بازجو ا

نداشتم، نمی  ووضعیت اسفبار ر اون و ودمبول ناستانبتو گر شاید ا .شتمذ شی گار برای فراموفش .کردم

وقتی که . همه چیز رو فراموش کنم  و گی رو به خوم سخت کنمد زن ،رمنقدر به خودم فشار بیااو تونستم 

نروزی که  . اوم شد و تم  ر ماهه چهاظرف س نهمو ا و لار پول داشتمیصد د س و  هزار ،مد وارد استانبول ش

  بایستی  و امت نداشتماجازه اق .بودم که چه کار کنم هد مون ،یر کردمل به لبدیت و م ر لارن اسکناس د آخری

  مدم مرز تحویل  و   هنکه پلیس ترکیه دستگیرم نکناز ترس ای  و مد ترکیه زندگی می کر توقانونی  غیر

 .مد گرفته بو شهتلتوقی اطا زمانی که ،هتل داری شوم ۀر شدم برد مجبو ،نده

می  رداشتم به طرف بند  و ودماف هتل ب نهای اطرو خیابیکی از وی  ت .د بو 91ن سال  وبست اواخر تا 

ن آدرس اوتوضیح دادن  .پرسید  وآدرسی ر و مودبانه صدا کرد رو ن یک پسر جون ایرانی م .رفتم
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ش. بردمه ای راه بود دقیق نزدهو که پ آدرساون تا محل   و "مون طرفهیرم همس " : بهش گفتم  .سخت بود 

دوست داشت با  .شحال بود خیلی خو .ی بود خونگرم ربون وپسر مه .رد ز کبا   واه سر صحبت رتوی ر

  .رفت  خیلی تشکر کرد و ،آدرس که رسیدیممحل اون به  .درس می خوند ایتالیا  و ت ه.کسی حرف بزن 

 ه ایدیگ باز دنبال آدرس .کرد م د و سلاماو جلو .دیدمش ،برگشت به هتلتوی راه  ،بعد از یک ساعت 

من یک خورده از این  " :  به من گفت  ".تاکسی بری باید با .ورهد خیلی س درآین ا" :. بهش گفتم  د بو

  ".؟ جبران می کنم. اییمن ب  . لطف می کنی بادر ومادرم گفتند خیلی مواظب باشم پ .استانبول میترسم

پنج  بعد از  .سحل اون آدررفتیم به م و  یمگرفت سی. تاکهباش گفتمهم ولی نمی دونم چرا  .اشتمند  کاری

   م ازش خداحافظی می کردم که گفت :داشت .اومدیم سرجای سابق و  تیمه تاکسی گرفدوبار .مد او یقهدق

  .رفتیم توی یک باری .مهمون من یک آبجو.  خیلی خوشحالم .می خوام امروز جشن بگیرم ،ببین" 

  همهاز  جو سرش گرم شد وآب اکی دوت با ی روب نبود وهل مشا زیاد  .کرد  رو مهمون تا آبجو ما کی دوی

به    واون سخت مخالف بودند وش مادر که پدر و عاشق دختری بوده، چند سال سرهپ .کرد  فچیز تعری

  ه رابطه تلفنیدختر  و . اما پسرهلیاایتامی فرستنش  ،نکنه دواجبرای اینکه با دختره از و هوای تحصیل

ا یک ا مادرش ته بخترد  و موافقت کرده مادر پسره خلاصه پدر و .ند می کنظ رو حف  یشوننامه نگار و

  و ه اجازه اقامت ایتالیا رو بگیرهربعد دخت .با هم ازدواج کنند  اونا و  بیایند استانبول بود یگر قراره د ت هف

پسره خیلی خوب  خانواده  وضاع مالی د انطوری که معلوم بواو رو شروع کنند.  با هم زندگی شون

 . محافظی کرد  ازش خدا و فتمبهش تبریک گ  ن روزاو خلاصه ود. ب

بیدار   ،سقفی اطاقم ۀ پنجربه   جسمی  بعد با صدای برخور  جیغی وی با صداد. وب دوساعت  ،مه شب نی

سریع  . دیدم ۀ سقفی اطاقمپنجر ۀرکنا یروی د صورت خون آلود مر ،روشن کردمکه  ور م. چراغشد 

نی  اجو. مسوند ر ،د ش  باز میکی بارین و یابه به خک ،تلهن  وختم سا ی به در پشتن  از زیر زمی م روخود 

اشت  قرار د  ،باز میشد سرش درست روی پنجره ای که به اتاق من و  اده بود به شکم افتروی پیاده رو  

ی طرف یک ،خراشتا دو  .لیاست ن ایرانی مقیم ایتاوم همان جو د دی ،ندموتا برش گرد  .جیغ می زد و 

صورتش  ام  تم  خون و بود   چشم راستشی دیگری بالا ش وای لبهتا انتاغش دم از کنار ،چپ صورتش

متوجه  بدون اینکه کسی  و  روی دوشم گرفتم . . بلندش کردمی بود استش هم خونی ربود. پا پوشنده ور

  و مد اونمی  خونش بند  .صورتش رو چند بار شستم .نده بودم که چه کار کنمو. م موردمش تو اتاقآ ،بشه

ن  او  تو عجیب بود رد.ی کمن نگاه م مبهوت به مات و ،قی افتادهاتفا هم که چرسید پ می شاز یچ هر

نه    .گشتم ور وشا جیب .نپرسیدیم واسم همدیگر ر ،غرق صحبت  بودیمنروز با هم اوه ساعتی کیک 

 . ، هیچی نبود نه پولی ،نه پاسپورتی ،، نه کارت شناساییآدرس هتلی

ها به من    ن دیونهعی   فقطو  د گیج بو .گفت  یچی نم هی  "؟.اسمت چیه .حرف بزن ؟. م هتلیتوی کدو" 

 .کی نداشت درهیچ م ناو  .مد ترکیه بو تو. خودم غیر قانونی  کار کنمباید چه دونستم  نمیی کرد. ه منگا
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پلیس   نه می تونستم به و  شمی تونستم به بیمارستان ببرمه ن .تی نمی تونست اسمش رو به یاد بیاورهح

  .داده بود ست ز د اشوحافظه   ،ا زمینببرخورد سرش  بعلت  .  دمراری کپرستش روز ازچهار  .خبر بدم

الت غریبی  به ح فقط .مد او ش نمیهیچ شماره تلفنی از ایران یا ایتالیا به یاد   .هانبولاست  توت نسونمی د 

  .. احسان محسنید اسمش احسان بو .مد اوروز به خود چهار بعد از ید.می خواب و نگاهم می کرد 

رک اسپورت، مدانقد، پ  پولر هزار دلادو  .کردن تهران زندگی می  تو حالا و دند ی بوخانوادش اراک

تاق هتلش نمی  اتو  دزد از ترس  ور  هازدواج کناون تمام مدارک دختری که قرار بود با   یی وناسا ش

 . رد با خود حمل میک ،کمرش بسته بود  کی که بهییف کوچک  اونها روتو اشت وذ 

 .پیاده شدند  شینزماجلوی من ا و نفرد  ،تو فرعی دوم .بخرمگار یسته س یک باومدم بیرون که هتل از" 

ستشون که به د  انگلیسی حرف زدنشان معلوم بود.از .روس بودند  .پرسیدند رو  آدرسی  مدند ووا جلو

رو   کمربند  و دند چهارتا روی رونم کشی و تیغ روی صورتم بعد دو تا .، مقاومت کردممد اوطرف کمرم 

 " .کندند 

  ییتنها واشت جمعیت وحشت د  و نو یاباز خ .نبود بلد  ور هیچ جایی . ی نداشت پول  چهی  .مکرد  کمکش

نتونه با دختره   ،رکششدن مدا گممی ترسید با  ه. ن راه بروحتی روز روشن توی خیاب  ،ت نمی کرد جرا

ت  رم سفارفتیزخم هاشو بخیه زدند.  لینیک وبا هم رفتیم ک .ایران برگرده و  نتونه به ایتالیا ،ازدواج کنه

ک می  شنگرانی فقط ا زروز ار چهامادر نگرانش که در وه پب و دادیماطلاع  گم شدن پاسپورتش رو و

یپ این بود که هر ت  ،هتلی که من کار می کردماون توی خوبی   .خبر دادیم ،عا می کردند د  ریختند و

انبول زیردست  استزا بخشی  د وا دو سه تا باند داشتنیرانی هنموقع ا اوایرانی رو می تونستی پیدا کنی. 

قضیه رو  رو پیدایش کردم وباشه تماس  درا باند زدم با یکی از این می  حدس ه کی رو کی .بود   اونها

  و. بگذریم احسان ازدواج کرد دلار مدارکش رو دوباره تحویلش بدند د پنصقرار شد با  و ش گفتم به

  .یش شد پیدا اطاقمر د  دم   ،ماه یکروز صبحشیش بعد از  ودوباره به ایتالیا رفت 

  توهایش تاجر فرش از دایی  . یکینند جبران ک ن رو  های م  محبت  ،د ستنمی خواش  وادهخان و شخود 

فرش   ۀمغاز تو  و مدماو ایتالیا بگیره. به بولونیاتو  موقت  می تونست برای من اقامت  وبود بولونیا 

این   اب ن موازیو بخیاو تکی کیوسسال کار کردم. بعد خودم هفت -ششی ،نهو همین خیاب توش که  فروشی

ال کم تحرکم ادامه دادم . تا اینکه دو س  و ی آرامبه زندگ و  خریدم ،دور نیست  جا زیاد اینکه از  ،نو اب خی

پارتمانی آ وپول کیوسک ر  و به ایران رفتم و  مفروختم  و. کیوسک رم بوجود آمد پیش قضیه بیماری 

 ".کردم روشنک به نام خریده و
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 آقوس  در 

 

 

 

 

 . تهفبخش پنجاه و 

اخیر  که در این چند روز  ، حادثه ای رامی بینم کامپیوتر ۀصفحایمیلم در را روی  " با تاسف " ۀتا کلم

 . یفتد را دوباره در ذهنم زنده کرد از آن وحشت داشتم که اتفاق ب

 

 یا ق نت ماسن  ا بیمارست  انسشته در بخش اورژ گذ اسی شبعب رظفم " با تاسف به اطلاع می رسانم که آقای

من خواهش کرد خبر مرگ او از . دل شکسته در کنار او بودم و ین ساعات زندگی این مرد تنهاخر. من در آگذشت رد 

 روحش شاد.  را به شما بدهم 

 . د. در صورت نیاز با من تماس بگیری اهد شدطبق وصیتش فردا سوزانده خوجنازه او  

   .احتراما عرض ب 

 . نیاحسان محس 

 

آغوش  دیگر را درهمکه ، . از آن لحظهحافظی کردمش خداکوچک  ر آپارتمان  که از بهرام د  ،ن لحظهآز ا

چقدر خوشحال   ،مدیاونی از اینکه به دیدنم ونمی د  ،" رضا :گفت  م با صدای لرز دارا بهر و  کشیدیم

که  ،نمود حالا می  .هم بود هترین لحظات زندگی ی از بیک ،م یزندگ  بازگو کردن داستان    با تو ودیدار . مشد 

  ".ت گذش یمن چبه  و  ر من آورده بودند به س  یچ هنوکه می د  ،نیا هست ین د ا  تویک نفر حداقل 

 ده بود خسته بهرام که در تختش دراز کشی که آخرین نگاهم را به صورت مریض آلود و ،آن لحظه از

در بولنیا بهرام به   . بودمآنها مجدد  دیدار به برلین وبهرام  و کروشن حالا در تدارک سفر تا   ،انداختم

یستین  با ک. لین خواهد آمد به بر روشنکبرای دیدار دوباره با  حتما ،که با تمام سختی اشداد  ولمن ق

ه بود من با هواپیما  ر شد قرادیم. بو به برلین را برنامه ریزی کرده  روشنکسفر  ۀبرنام و هصحبت کرد 

با را  وشنکر کارکنان بیمارستان  زکی ای یستین وک  ورده وبه برلین آام را بهر ،هرفت لنیابه بو

. خواهد بود  روشنککلید حل بیماری  ،ردیدایستین مطمئن بود که این آمبولانس به برلین بیاورند. ک
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بر   حافظه اش به جای خودش شوکی خواهد شد و دچار ،مبا دیدار بهرا و آن محیط دوباره در روشنک

د که این بوم ازوحشت مامت هم سرایت کرده بود و نیستین به م صد کر ین اطمینان صد درا .ردد ی گم

 . گ او نتوانیم این دیداررا بوجود بیاوریم یا مر وبهرام  ری مبادا به علت حاد بودن بیما 

  هلی بز همان مسیر قبا بولونیا به مونیخ و زابا قطار  ،دیدار بهرام رفتمکه به  یشب همان روز 

 ۀانطور که از پنجر ته همآهسته آهس ته بود وس ارم نشن که بهرام کنگار ا، ر طول سف. درمدمرنسز آهو

 و دوران  بعد از زندان دوران   ،دوران زندان  ی ازجزئیات بیشتر ،نگاه می کرد  قطار به بیرون

 . عریف می کرد ترا  ولونیاب  در استانبول ورا زندگی اش 

آدرس  ،ود بانسته  ه بهرام توداند که چگون واست بمی خ نکروشر ، خواهبه هورنسز که رسیدم

در   نکروشبه دنبال پیدا کردن نشانه ای از  سفرش به ایران و درد. بهرام  را پیدا کن روشنک

  نکروش مطلع می شود که  (زندگی می کردند جا  در آن روشنکپدر ومادر ) شهری که  شهرلاهیجان 

 .است  در خارج از کشور

 :می گفت . بهرام د نپیدا کرا  روشنک دی می کند کهشش زیاکو ،لیاایتا به پس از آمدن

تا   از دست داده بودم کاملا وامیدم ر .جستجو می کردم ور ناسم او  ای اینترنت وشستم پمی  "ساعتها

. من پسر پیدا کردم یس بوکفتو   ن رواو  و با خبر شدم " فیس بوک "به طور اتفاقی از وجود   یکبار

  یس بوکف تویزاده عل  علیپروفیلی از  .ادهام علی علیزبن، نهمی ک زندگی  ریکاآمو ت که  ماری د خاله ا

  پیامی روشنک ازر انتظار نشستم. د  ه او نزدیک بود وبا مشخصاتی که ب  بدون عکس و  .مت کرد درس

 : رسید  این مضمون هب

دم که یا جاییتا  .ه ایداد داشتژرام فارسی نسر خاله ای بنام به" آقای علیزاده فکر می کنم که شما پ 

عروسی ما  هایتان در نمدختر خا شما و گاردارید. دمان  و قلو به نام ماندانا ود ترشما دو تا دخمی آید 

  ".در لاهیجان بود ٦۱ سال وسی ما در بهارعر .شرکت داشتید

  پسر مه  و  روشنک. من هم  من علی علیزاده هستم مطمئن شد کهاو  و بعد از مدتی جواب کوتاهی دادم

بودند رو خوب دیده را گر همدیعروسی ما  تو های که اینهوتا دوران کو  تم می شناخ  لارا کامام  خاله

ساکن لوس آنجلس آمریکا   ،ر می کرد من علی علیزادهفک ،هبدون آنکه شکی بکن   روشنکیادم بود. 

ز اایی عکس ه بهرام و من عکس هایی از کودکی خودم و آخرین میل هایم نوشتم کهدر یکی از .هستم

ارم شما دوست د  .خواهم بود  ل اگوست چند ساعتی در برلینوه ا شنب ،لت سفری. بعا دارموسی شمعر

 " به من داد.و شماره موبایلش ر  . موافقت کرد وبدهم ا به شماص عکسها را شخ را ببینم و

ی  خانم ه ناماو را ب .خوبی با خواهرش پیدا کرده است  ۀبطرا روشنک ،غیاب فوق العاده کوتاه من در

 . می شناسد  کس می گیرد،از او مرتب ع می کند و بغل همیشاو را ه ست ود نیلرکی بدانما که
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خواهرش خیلی بهتر و  با  روشنک ۀطداشته باشیم که رابباید انتظار  در دراز مدت ": گفت  یستین میک

ز  رم ینا و هقبول کرد نطوری که هست او ورروشنک  .ه. خواهرش صبر زیادی دارهش بمحکم تر 

 " . هروشنکتر با به  ارتباط  برای  قیتشموف

مجدد با بهرام  دیداربا  روشنک تصور اینکه. ذتی داشت چه ل ،کردن زندگی ،با امید  ،سه روز تمام

بهرام در آخرین روزهای  . تصور اینکه را بدست خواهد آورد گذشته اش وهویت اش ، اش فظهحا

ن  یا حالاد میداد. به من امی ،هد شد خوا  اپذیر ت ترراح مرگ را رسیده وخواهد اش به آرزویش زندگی 

ملی  مجلس در ساختمان که سه روز همواره تصور می کردم  داد.را بر باد   ایمیل چند خطی تمام امیدم

  ،روشنکز ا ایم. کمی دورتر وی همان مبل نیم دایره ای نشاندهرا ر روشنک و  هستم  مان در برلینلآ

 اش کیسوخرس عربا  بازیل مشغو شنکور. نشسته اند   کروشن خواهر  کریستین و روی همان مبل

ن . کریستی دیگر سالن دوخته است  به طرف  ا و نگاهش ر تش را برگرداندهصور روشنکخواهر  .است 

. وقتی   می آورم روشنکرا به طرف  او . دست بهرام را گرفته و. به انتهای سالن می رومالتهاب دارد 

  :وید گ . بهرام میکنم ی ور مآنها د خودم را از  ،ایستد می روشنکدرست روبروی که بهرام 

 ". مممن بهرا .روشنک سلام"

 .است باز مانده  روشنکدهان  .. چند لحظه ای سکوت می شود گاه می کند به صورت بهرام ن   روشنک

سالن سرشان را به طرف  جمعیت حاضر در  .می کشد  جیغو  خرس عروسکی اش از دستش می افتد 

د  فریاد میزن وشنکر. می شوند  کیآنها نزد  زه بهومی مظا. مامورین انتند دانمی گربهرام بر و  روشنک

دو بلند گریه می  هر می گیرد وبغل بهرام را در   "؟.بیدارم  ؟.ب می بینم؟ خوا.ممن کجا ": می گوید و 

وخته  د ندگان موزه به آنها بازدید کن  نگاۀوز  . هنامورین انتظامی موزه صحبت می کند یستین با م. ککنند 

 . الی گریه می کنماز خوشح و ازماند  ردنشان میگ روی ار م. دست مرو  . من به طرف آنها میاست 

زیزترین  برای همیشه ع و ت ساتم به پایان رسیده ماموری که ی کنم فکر م ،دن این ایمیلبا رسی حالا

ه ام را می  بارزمو  ، سالهای پر افتخار زندگی ام ذشته اماو گ ام. دوستی که در دوستم را از دست داده

بان  لندی ها مهردر میان این گروئ کم تحرکم را و زندگی آرام و مک برگرد به نو د بای. حالا دیدم

.  وع کرده بودم را دوباره شروع کنمکه سه سال پیش شررا فراموشی فرایند دوباره همان  . وبگذرانم

. سه سال پیش به  لهسایک سی و   یهفراموشی یک دوست .هفتهین هفت فراموشی، فراموشی افرایند 

به نوک بر می  حالا دوباره  و رمراموشی بسپادادنشان را بفغم از دست   و اماقی ه وتا هل مرفت نوک 

خودم را به   .. از جلوی کامپیوتر برمی خیزمهستمعصبانی  فراموش کنم.را بکل  روشنکدم تا گر

  واتیآیا الترن می کنم د فکربا خو و  سیگاری روشن می کنم ،می رسانم مرکزی ۀبیرون کتابخان   ۀمحوط

 ؟.د دارد وجو روشنکودی ب بهبرای   دیگری
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 . هشت ش پنجاه و بخ

خودم را  و ی کرده امبرگشت به نوک را اوک یط  بل .ده است نخصی بدون حقوقم باقی ما فته از مریک ه

نجا  از آ و به نوک برگردم وکرده واهرش جدا خ  و روشنکهورنسز،   ،م که از آقوسکنآماده می 

. با  داده ایم رسنشستگی زود قاضای بازت شنکو ربرای  .باشم  نکوشرظاره گر تحولات بیماری  ن

به عهده خواهرش قرار گرفته    روشنکیت حقوقی به علت اینکه مسئول از بیمارستان ودریافت نامه ای 

 هرقرار است خواو  تبدیل کرده ایم ،ماههش ش اقامت را به  روشنکخواهر  ۀماه سهاقامت  ،است 

خود را  موافقت ن مسئولی  شده وتمام   روشنکری ارهای اد کا .شد باو در کنار اتا شش ماه   شنکرو

  عصر  دو شیفت صبح و دو مدد کار اجتماعی در .اند  اعلام کردهرا خودش خانه   او دربرای نگهداری 

ه  ا بر روشنکاستخدام شده اند.  روشنکگهداری برای ن( در روز ساعت پانزده مجموعا به مدت  )

  روشنکخواهر . است ی خودش یاساله در دنت فه -شش دکیک کو ند اناو مهنوز  و  خانه آوردیم

تابخانه قرض ساده برایش از ک ب و نوارمن هم چند کتا مارکی یاد می گیرد وروزی چند ساعت دان

 .گوید  میرا به دانمارکی ساده  بعضی از جملات  اوگرفته ام. 

قوس آ رد  و  ته ک برگش ار مندوباره به داکه من  ،زند میور سعید اصرار زیادی و  روشنکخواهر 

ا مسایل  هفته با اینکه بخش بزرگی ازذهنم رهفت  این   نه می توانم. در و ارم. نه دوست د زندگی کنم

قت و ، هرممی آمد آقوس به وقت  رولی ه ،ودمرگی شده ب زگیر مسئله بدرو  ته بود در بر گرف روشنک

. وحشت  د ی دامرنجم  ی شد ور مجمنفرات مثل بمبی در ذهنم خاط ،از خیابانهای آقوس رد می شدم

برایم سخت   ،نمی کحس م این  علاوه برمنفعل کند. مرا کاملا وجودم را بگیرد و ن غمدوباره آ ،مدار

  .وضع ببینمل و حااین  را در روشنک و  دانمارک باشم رهر شهر دیگری د  دریا  است که در آقوس و

از   ا. اینگموش کنمرا فرا کنروشته ته آهس آهس  می تواند کمکم کند که ،ند وئلر گزیاد دانمارک تا  ۀفاصل

ست این را هم چند روزی یست ک .می فرستد  ایمیلکمتر  زند و کمتر زنگ می .دست من عصبانی است 

پنجه   آن دست و او با  ت کهسموضوعاتی از یکی ا ،روشنکوضوع بیماری هم م . هنوزکه ندیده ام

بیماری   ۀلعه روی پروند اهان مطین خوایست رکقان زیادی با مراجعه به ز محق هنو و نرم می کند 

تمام ماجرای   و  روشنکعلت شوک  آن شرحی از در م وتند. نامه ای به مورتن نوشت سه  کروشن

 ام . ت نکردههنوز نامه ای از او دریاف .سفر خودم به بولونیا را برایش شرح دادم و بهرام

 روشنک. خواهر د نبود  نکروشهر واخ مهمان ،شام برای دیشب  انش شلوغ  ۀبچ سه تا نمش و، خاسعید 

را به رسم   روشنکهای سعید عادت داشتند دختر ی خوشمزه ایرانی درست کرده بود.ذاوع غنچند 

کش صدا دانمارک رسم است که هرکس را به اسم کوچ در. د ننزبصدا " روشنک خاله " ایرانی ها 

اگر با کسی   ایران . درند رسا صمیمیت و نزدیکی را می ،ااینج درکوچک  سم  . صدا کردن به اکنند 
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ورد خیلی . سن در این مخیلی بی ادبانه است  او را با اسم کوچک صدا کنی، و  یباشصمیمی ن  خیلی

اسم کوچک  د بهنبایرا که از ما چند سالی بزرگتر است  ،ا یاد گرفته بودیم که هر شخصیم .مهم است 

ا فه  " اض خانم هستند "  نزاگر  " و قاآ " د اگر مرد هستنرا،  نهاسم آلوی اج باید حتما  و خطاب کنیم

هر مرد  و لهایرانی را خا ای ایرانی یاد گرفته اند که هر زنمثل خیلی از بچه ه  ،چه های سعید . بشود 

صدا " رضا  " فقط  ن راون اگر مچصدا میکنند.   "عمو رضا را " . مثلا منند ایرانی را عمو صدا کن

 .می است سیلی رخ " رضا آقا "اگر بگویند   ادبانه است وی بی کم ،کنند 

از معاشرت با  روشنکمشخص بود که  ی کردند و کاملازی م با  روشنکساعتها با   ختر سعید دو تا د 

دیوانه این   روشنک بودند وعروسکهایشان را با خود آورده ینا چند تا ازن آنها لذت می برد. سارا و

زی به با دیم وشسته بوار میز ننندلی کروی ص  زنش  ، سعید وروشنک ، خواهر  من .بود عروسکها شده 

به   ور  روشنکبعضی وقتها    هخوب": اه می کردیم. سعید می گفت ن نگجالب این سه نفر روی زمی 

چقدر عروسک   .زی آنها شده بودیم محو با ".یم ر برای بازی بیا ،ینا را به اینجان  یا سارا و هورنسز و

ی  ل عروسک باز حا درا نین را وا. سبود طبیعی نک ش بچه های سعید و رو  رتباط  نوع ا بازی و

طبیعی  و هستند. خیلی عادی "  نشاروشنکخاله   " با  که مشغول بازی  نمیتوانستند تصور کنند هیچوقت 

 . صدا می کردند  "  روشنک "را  او

 " .اینو بده به من روشنک "

 " .؟ شتی اینجاچرا اینو گذا شنکرو" 

چه سعید به خانه  بدیدن اولین برای  روشنک ن وم ،بود  ا آمدهدنی که نینا به آمد وقتی یادم باره یک ،دیشب 

نوزاد جدید را به آرامی   روشنکداد.  روشنکبغل   به. کتی زن سعید نوزاد کوچک را یمآنها رفته بود 

ا وقتی  ی " و .بوی نوزاد هستم ۀت: " آه من کشته مرد گفمی بویش می کرد و تکان می داد ودر بغلش 

س  نینا یکباره لبا ،ن برای او بود آورد کلک در ش و مشغول ه کرد  لرا بغ او  شنکرو ونینا دو ساله بود 

ببخشید من نمی دونستم که نینا   .روشنکبا خجالت گفت :" طفلک زن سعید  .را خیس کرد  روشنک

ارتباط ب وخ د وردنبازی می ک عروسک با هم به چه خوبی  ر این سه دخت حالا  و ."پاش نیست   وشکپ

که  قبول کنم اجازه نمیداد بود که درونم   ،نیرویوز . هنداد ی م رزاآرا م ضعیت و ن یا .گرفته بودند 

 .ت گرفته اسبچه را هویت یک  ،روشنک

 مد بزرگبرای درآرا مراکز خرید مدتی است که خودشان  و اهه . فروشگااست  امروز سوم دسامبر

با  را است  هرداریش لیاص روبروی در  را که سمس گ کریآماده کرده اند. درخت بزرکریسمس  ایام

یک  .به شکل زیبایی تزئین کرده اند آقوس را گوگده  و  اند  غانی کردهچرا  ،ید دودیلامپ های سف

لهایی از یک طرف خیابان به طرف دیگر  به شکل هلا  ،سفید رنگیالعاده ریز  رشته لامپ های فوق 

 ،ی کنیم ها نگاهلامپ  ۀع موقتی که از دور به این مجو. دهسراسر خیابان را پوشان و است  کشیده شده
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ای  مثل صفحه و که در آسمان منجمد شده ریز برفی ذرات  .مجسم می شود  نهذ  در ،یز برفذرات ر

   خواهرش و ،روشنک ،من .بعد از ظهر است نیم   چهار وپوشانده است. ساعت نورانی خیابان را 

ی  ارف انته به ط و  متیآهن هسه نزدیک میدان را ،آقوس گوگدۀدر ابتدای  روشنکمربی  "کاترین"

به   ،شده آویزانبه لامپ های کوچک  ،ذوق به جمعیت زیاد  خوشحالی وبا  روشنک .ممی روی  گوگده

روسی  با آکاردئون آهنگ  و است  یستادها ر کنار خیابانبه مرد جوانی که د   ومغازه ها یترین پرنور و

ت که سی اهفته ادو  .ت شکلات اس ی شلوغ، خیابان وجاها عاشق روشنک. د ننگاه می کرا د نمیز

. یرد همیشه باید کسی دستش را بگ د ومی رو هراآرام  و  شیند ولی نامطمئندار نمی  روی صندلی چرخ

 .د می رو راه روشنکخواهر  و چند قدمی جلوتر از من و را گرفته روشنک کاترین دست  

ی  وب ،قرمزه کلا با، عابرانی  ها شلوغی مغازه انها،تزئین خیاب ،رآن موقع عص ص هوا درکی خاتاری

  ازدر حال تردد ت زیادی که ، جمعینقش بسته در صورت عابران ۀند ارنگی، خ بادام سرخ شده، ن

را  کریسمس حال وهوای  ،وجود دارد جوشی که در مردم  آن جنب و ودیگر هستند  ۀبه مغاز ای زهمغا

  د چن ان ورمچند ، را ازطریق چند فیلم کریسمس بودم. در ایران که آقوس کشانده است  گوگدۀه ب

. از طریق او طریق هله حس کردمرا از کریسمس  ،به دانمارک که آمدم. شناختمارمنی می  ۀخانواد 

 . را یاد هله می اندازد مکریسمس همیشه  شد جزئی از من.  وت سبه بدنم نشکریسمس 

ال  فع پرانرژی و .دش را می گرفت ی وجوشادی غیر وصف .خوشحال بود کریسمس ایام  در هله همیشه

نیروی   ،ژیاین انر  ه.بین مردم پخش می شخاصی    ام انرژیایتو این  :"می گفت  ودشخ .یشد م

ایام تو این  ه.نها زیاد می کنبین اودر  وت رمثب و فرشتگاننیروی  مردم کم و تو ومنفی ر  شیطانی و

 " .هدردها کم می شو یکتر بهم نزد دلها 

هیچگونه رای هله  بزرگداشت کریسمس ب و اماحتر .بود  قد " به تمام ادیان معت  بابا " عقاید تحت تاثیر هله 

  رسوم مسیحیان نداشت. و رسم و  ی مسیحعیس به تولد  ربطی 

. مردم نگاه می کند  و به مغازه ها و ساکت است  روشنکخواهر . قدم می زنیم گوگدهخیابان  در

ت  رخین د چکتر کو. رام در ذهنم جای می گیرد رام آه آخاطرات هله دوبار  و اری روشن می کنمگیس

عاجزانه در تلاش هستیم   و  ستیم" ه پارکینگ " بیلکادر .ایم " خریدهبیلکا   " فروشگاه یسمس را ازرک

سیتی وست " در کنار   " ،مرکز خرید در  .دهیمب که چگونه درخت را در داخل ماشین کوچکمان جای 

   اقیا و مهله  به طرف با ریش مصنوعی بلندی نوئل بابا شخصی در لباس  هستیم .زینات کیرسمس ت

کنار مجسمه های  ماقیا . گیرمنوئل می بابا  و آنها  س ازعک اده ت ،دو دقیقهظرف یکی  در آید.می  

  صورت   تصویر  است. آنها خیره شده صورت مضحک و شاد ه ب  و ایستاده افسانهایکوچک  انسانهای 

  برگرداند ون ف مکمی به طرصورتش را ماقیا منتظرم که  .مبزرگ می کن را در عدسی دوربینم ماقیا

  . هله وشود  وت پخش میص  ضبط ومس از کریس خصوص  می گآهن ،شاد   یآهنگمی گیرم.  یعکس
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  کنار   . چراغ پایه ای پر نور  دوربین را می آورم هستند.ریسمس ت کدرخمشغول تزیین کردن ماقیا 

قیا می ما و پایین از هله  ۀویعکسی از زا و ز می کشمروی زمین درا .را روشن می کنمکتاب  قفسۀ

 . گیرم

از زاویه های   ،هر لباسیبا  .داشتیم اوعکس تایی ازپانصد  م  وآلب ده .بود زرگ شده ماقیا دیگر ب

را ورق   عکسها ی اووقت آلبوم   عکس گرفته بودم. هر او هزار جا ازدر  ن حالت وهزارا در ،مختلف

 ،یکی از عکسها در ت.اس دهماقیای من روزی به آن کوچکی بوکنم که  تم باورس ننمی توا ،می زدم

ساله دو این عکس او حدودا  در. کند  نگاه می  نهیجان به پاییبا  و است  ستهشی سرسره ای نرو  ماقیا

  و که او خودش را از پله های سرسره به بالا کشیده  تلاش زیادی کردم  ن روزآ ،دم می آید یااست. 

ه ها  که خودش از پل ،روز ببینم یک هشمی "پیش خودم می گفتم  به زمین نخورد وم که ود مواظبش ب

لین بار که چند قدمی راه رفت، یک شب  ست. اوتن ارف ر حال راهیگری د کس د ع  ".هبالا می رو

برش متکا  و ر دو .. بلند شد برد خوابش نمی   و  د مان روز چند ساعتی خوابیده بوه. ظهر ه بود ساعت د 

  و ا ج" ماقیا بیا این: گفتم  و  دوربین را برداشتم .فتد اتفاقی نمی ا ،بیفتد زمین  ی دانستم اگر  م پتو بود و و

از او  ات حظید در آن لشا. دو سه قدم به طرف من آمد  ،ا قدمهای بازب مطمئن ونا و ، آهستهها آهستماقی

می ترسیدم   و  ، می خواستم زودتر بیدارش کنمداشتم خوبی آن شب تا صبح احساس . ده تا عکس گرفتم

 .را فراموش کند  ،گرفته بود  اد یش شب پی  که راه رفتنی را که

تحویل گرفتن   وکارهایش از جمله تحویل دادن ام مسئولیت که تممیشد  د سالیچن وبود  لماقیا کلاس او

در  . بدتر می شد  و   بدتر بد بود و هله وضع روحی اش .به عهده من بود اش مدرسه  ک واز مهد کود 

ه دست به عمل که رفته رفت ند بود و واقعی ه زند آنقدر برایش  تخیلی این صداها  .می شنید صدا  ذهنش

دند،  زبد او را  ،همه می خواهند به ماقیا صدمه بزنند که  ،می کرد فکر  .ن بود ه مضنو ه همب .زد  می

من   دی، عبورحتی کوچکترین موضوع عا .بدهند  از روی بلندی هلاو را یا   وایش را مسموم کنند غذ 

غیر   ههل  برای، بستنی به طرف دیگر آن برای خرید   یکرافکم ت از یک طرف خیابان آرام وبا ماقیا 

ه ا ماشینی ک . حتمکر می کرد اتفاقی می افتد . فا می گرفت مام وجودش روحشت تد. وب تحمل  قابل

قیا را و ماا و غیر قابل کنترل به ماقیا خواهد زد   با سرعتی ،تی نیز پشت فرمانش نشسته است سراننده م

س  به کلاقیا ما ، عق. آنموبود کرده  را شروع  مدرسهکه ماقیا ود ب  یاهکوت از دست خواهد داد. مدتی

با التماس از من  و م می افتاد پای دست و به ،گریه میکرد  ،جیغ می زد هله ا  . صبح هرفت  میآمادگی 

چاره ماقیا از این واکنش هله  . بیبه مدرسه نرود   و می خواست که بگذارم ماقیای پیش او در خانه بماند 

 او .ست واقعیت نیو  ی است ل قو ک تخیی ،حرف های هلهه نمی توانست درک کند ک و اد فتی اه گریه م ب

نم  و می د : "ت می گف د می زد وا. هله فریت هله اس گونۀاربیم ذهن ات اثردانست این واکنشهای ت ند، نمی 
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ماقیا با سر زمین می خورد، گردنش  .ده از روی تاب هل می  وماقیا ر یکی،زی موقع با ،امروز

   " .ور ببرماون  و وراین ار ی چرخد صندلا  ب  ور نباید من او  وه پاش فلج می ش ، دست وهکنشیم

می او به مهد کودک  یازدهروز ساعت  هر دک را بخورد.ماقیا غذای مهد کواجازه نمیداد که مدتی 

غذای ماقیا مرگ موش   درکه نها می گفت به آ ی کرد ومبحث  جر وکودک با مسئولین مهد  رفت و

  اجبارا را دیم که اوعی زیادی کر س برادرش ه وهل ر، ماد بکشید. من ه ام رامی خواهید بچ  اید وه یختر

راه درمانش را  بار این مسئله نمیرفت و یچ وجه زیرولی هله به هتری کنیم در بیمارستان روانی بس

 . می دید  ،ی در ارتباط بودند زرگ الهافرادی که با قدرت های بدست در 

  ، متوجهمت از استخر برگشماقیا با  من هتی کیک روز وق ،دلخراش اتفاققبل از آن  ،نتا ابسخرین تآ در

نشست و تمرکز حواس می کرد. چند  نه بود. میخا در اوهمیشه خانه نیست. معمولا شدم که هله

ری از هله نداشت . شب را  او هم خب ،ساعتی منتظر شدم، ولی از او خبری نشد. به مادرش زنگ زدم

م از او  اما صبح ه. صبح رساندیمبی به یخواا ببافتاده است را  قی برای اوز اینکه چه اتفاا حشت با و

 ،ممکن است از او خبری داشته باشند  م،یر می کرد کسانی که فک با تمام ادرش،به اتفاق م نشد.خبری  

یک عکس م  ز هن رو. فردای آمیان روز به پلیس خبر داد ای از او نبود. هم ۀهیج نشان .میتماس گرفت 

یا خبری از او   ده ودی او را از کسانی که و کردیمچاپ   Århus Stiftstidendeۀ از او در روزنام

. پلیس پورتش را نیز همراه خود برده است پاسهله  ،ه شدیم کهمان روز متوجکمک خواستیم. ه ،داشتند 

هله را در  ،فرانسه پلیس  ه هفتپنج . بعد از ی پیدا کردن او تماس گرفت براس بین اللمل دانمارک با پلی

 را تحویل پلیس دانمارک دادند.  او و پیدا کرد   ر شمال فرانسه" د “ Beroundoوکوچک "براند  هر  ش

پنج   .دقیقه و هر ثانیههفته انتظار در پنجپایین شده بود.   مادر هله بالا و و  ، ماقیازندگی من ،تههف پنج 

ه  ، چاها، چه گریه ه  یاز ذهنم نگذشت. چه بیخواب دت ن ماکی که در ایچه افکار وحشتن .نا امیدی هفته

ام  با تم  م عزیز است وکه وجود او چقدر برای هفته حس کردم پنج این  شاید در که نکشیدم.  اتنگی هدل

که بعد  ،مید داشتم. اچقدر دیوانه وار او را دوست دارم، بوجود آورده مشکلاتی که از آغاز زندگی مان

نمی  . هله ر بگیرد جه قرامعالحت تنیم تا او تری کدر بیمارستان روانی بسنیم وابت او را ،از این واقعه

، چه  بار، چندین ساعت، چه تلفنیکنیم. چندین  ی بستر  هم نمی توانستیم او را اجبارا ما و خواست 

. من می گفتم که هله مریض است  هله تقاضا کردم که او را اجبارا بستری کند. حضوری از دکتر

 له د. ولی دکتر هتری شوی بسریقطباید به  دارد ومی بینم که احتیاج به کمک  و  تمکنارش هس 

  یا اطرافیانش که به خودش و ،د د نرسیده باش:" تا وقتی که وضعیت بد روحی هله به این ح  می گفت 

بدون  نمی شود او را  ،قانون طبق ،نباشد  صدمه اییا خطر وارد کردن  وارد نکرده وصدمه ای 

 ا کردن یک عرب پید  ،هرانسف ل  ه ای هله به شماهفتپنج  سفر   " علت  ی کرد.ستر ب  رضایت خودش

اق همسر فرانسوی اش زندگی می  به اتف رانسهههای شمال فکه در کلبه ای در کو ،ابینایین الجزایری
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استعداد خاصی داشته و با   ،هلهر ه باوکه ب ،ساله ای هفتاد مرد نابینای  بوده. طلب کمک از او و کند 

کنون  او تافته هله گه ب .یند ببا ینده رآ تهانسوشته و میت بطه دارا ی ما فوق طبیعی )خدایی(ها ویر ن

این  رد . هله ا دهد وردی شف  خواندن ا تماس دست وفقط ب ،ج راهزاران مریض غیر علا بود، انسته  وت

با  ور داشت با و گرفته بود را  ،گره خورده شدهو  ،کثیف   ،چند تکه نخ پشمی ،از این مرد نابینا ،سفر

ا را از هر بلایی دور کند. هله ست ماقیان می تو، ماقیا یا کفش  ف وکی ا، یها، به لباس گره زدن این نخ

 .یی دیگر ماقیا را تهدید نمی کرد چ بلاهی .گرفته بود مدتی آرامش 

  ک  کود زیادی  ۀعد هر سال، در ایام کیرسمس، مثل  می رسیم. گوگده در مرکز، به فروشگاه "سالینگ"

 سیون پشت  به دکورا  وشنکر. اند  شدهمع  ج ،فروشگاه گ اینکنار ویترین های بزردسال، خر

این مجسمه هر یک از  .ذوق نگاه می کند  را بااست،  ایش گذاشتهمبنرا شهری خیالی که  ها، ویترین

دکور   .د ننعملی را تکرار می ک ،کانیکیبا یک حرکت م، شاد  صورتهاییبا  انسانهای خیالیهای 

ه خود چه ها را بم ب ه نظر تما بلک ،کروشننها ت نه شایی دارد و و تمانور پردازی جالب  ،انافشطرا

فکر می   و نگاهی می اندازمخیره شده است،  هامجسمه  ه بهآن حالتی ک و روشنک. به جلب کرده است 

 . دیدنی است  برایش جالب و و می بیند  اینها را روشنککنم که این اولین باری است که 

و  ،ت سخ ،درد پر زندگی با او .نداشت جود و لهه  اشویی بین من وزن ۀبود که دیگر هیچ رابط ها دت م

مید  ا دنیای رویایی او وعاشق  شق قلب پاک او واو بودم. عا ولی من هنوز عاشق  .طاقت فرسا شده بود 

باید   و است ض فقط قبول می کرد که مری و او باید فقط  .خواهد آمد یرون داشتم که او از این بحران ب

  چکش  ر وزی که انگار .سررسید  لاخره آن روزبا د وه بور شد یولی گویا د  .یرد تحت درمان قرار بگ

وزی که آتشی به زندگی ام  ر .سرعت زیادی بر سرم فرود آمد  با ،بر وزنمچندین برا ،چکشی ،سنگینی

  . شنبهترمیم نیابد  ،ر بدنمد  ،آنشاید هیچوقت زخمهای پدید آمده از اند. زآتش تمام بدنم را سوآن  وفتاد ا

تا از  .چرخه از سر کارم آمدمبا دو .شتمداان کشیک بیمارست ز در آنرو .بود  ظهر زا عد ساعت چهار ب

 .را از توی گاراژ شنیدم صدای موتور ماشین ،مان پیاده شدم ۀگاراژ خان  ۀبست در   ر  کنا ،ام رخهدوچ

 .بود  گاراژ پر از دود گاراژ را بالا کشیدم.  در    و دماب کررا به گوشه ای پرت ام دوچرخه .شدمنگران 

 . رفت ج سرم گیم. داخل گاراژ شد  .خشکم زده بود  و  زی نمی دیدمنیه اول چیدر چند ثا .می کشید جیغ

  سر  یک َ جارو برقی توی لوله اگزوز و ۀخرطومی ۀلول سر  به عقب برگشتم. یک َ تلو تلو خوردم و

ود. ده بش شیدهک ،ود بطومی بالا آمده فقط به اندازه قطر لوله خرکه  ،عقب ماشینمان  ۀن به پنجرآدیگر 

جلوی   تا خودم را به در   مدت تکان داد با ش، تهرا برداش ،گاراژ بود تو  کوچک   یز  روی مکه زی اندازیر

سر   َ.. ماشین را خاموش کردمبود  هله روی فرمان ماشین افتادهسر   َ.ا باز کردمردر  .ماشین رساندم

و ین  عقب ماش ندلی ص درا ماقی .ود بو چشمهایش بسته  خم شده  ،صندلی مخصوصش وشۀه گ ب ماقیا

 .بود  شکمربند نجات استش روی دست ر
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 .ن نداد. بدنش سرد بود انش  یهیچ واکنش .تکان دادمرش را سَ  َو دستها ."هله پاشو" .جیغ محکمی زدم

بود لبهایش ک صورتش سفید و .تمداخانه خورد شدم .نگاهم را دوباره به ماقیا وقع حس کردم کم همان 

سا خودش را به تمانم بدنم  برق آ شد و بدنم شروع  شی از یک طرفوزس ت.نداشکتی  رهیچ ح بود و

را مغزم  مثل برق گرفتگی به مغزم رسیده است و ،حظه حس کردم که این سوزشدر یک ل .د رپخش ک

ام پهن  دوچرخه  راژ روی زمین کنارگا وندر بیر  و وردمماقیا را بیرون آ  هله و ۀجناز می دهد. تکان

خیره   ،در دو جهت مخالف هم قرار گرفته بودندو که  اینبه صورت  م وته بود نشس  زانو . دوکردم

پاهای چند نفر که بطرف  ز اواضح نابعد تصاویری  و نه حرفی میزدم ه گریه می کردم و. نه بودمشد 

ی جلوی چشمهایم  تیره تر و ترنامشخص  صاویر ت اروب د  و ند ناپدید شد  ،رآن تصاوی .دیدم ،دند می آم من

  مبولانس وجایش تصاویر واضحی از آ رفت وری ویر به کنادوباره تصا  شد وبیشتر  د پاهاتعدا .مد آ

  خیلی کوتاه سیاهی جلویزمانی  ۀا فاصل، بچند بار . را گرفت  ،ند مد آطرف من می رانکاری که به ب

د به  نبه من می خندید  ماقیا که ری از صورت هله واویتصسیاهی  آن ۀدر فاصل چشمهایم را گرفت و

 .دفن کردیم" ا"اود شهر  هله را سه روز بعد در قبرستانو  ماقیا .ادمبه زمین افت .آمد  نظرم

یکه در حال روشنکرا  . آناش یاد داشتی برای من نوشته بود  هله در آخرین ساعات قبل از خودکشی

  .خواند  برای من ،ده بود یش جمع شدر گودی زیر چشمهاشک ا چند قطره بغض گلویش را فشرده بود و

 

 .نرضای م" 

به   .یای خاکی نیستمه این دنمتعلق ب  ،حس می کنم. سالهاست د ناراحت نباشماقیا زیا ن وبرای م

. ما سه نفری اراحت نشیقول بده از دست من ن .ماقیا را هم با خود می برم و مودنیای خودم می ر 

 . دا می کنیمپی دیهمدیگر را به زو

   .وشغترین آباز  رین و، گرمت با بوسه

 " .وله ته

  

می خواهد   کروشن ر . خواه" است  لینگوم فروشگاه "سا س   ۀدر طبق ، ی بچه هااب بازاسب مت  قس

وسکها می  . چشمش که به عر وم می بریمرا به طبقه س   روشنک. بخرد  روشنکتعدادی عروسک برای 

 .رف می زند حکها سبا عرو د و، بغلشان می کنبر می دارد   وسکعرخوشحال می شود. چند تا ، افتد 

 . گاه می کند با تعجب او را ن یکوچک ۀتر بچدخ

ی که خانه ما در آن قرار آن خیابانم نگذاشتم. حتی یک بار هم ازانه قد دیگر به آن خ ،آن حادثه زبعد ا

یا به چه کسی فروختند.  ر،طو چهبه آن هم رد نشدم. نمی دانم ماشین را  زدیکن نهایا خیابای وداشت 

سهایم را در لباحتی ، د. تمام وسایلممسکن پس دادن ین به تعاوان را م ۀنه موقع خا چحتی نمیدانم که 
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بعضی از وسایل  همراهماقیا را  و  وسایل هله مادرش تمام و هله، برادر  روشنک  .اشتمخانه گذ همان 

عد ب. خیریه بخشیدند موسسه وسایل را به یک نده یمااق ب مادر هله بردند و ۀبه خان   و هجمع کرد خانه را 

نشسته   ماقیا و بالای سر هله ،که دو زانو کنار درب گاراژ از آن لحظه ای گار درست ان ،ثهحاد  از آن

نه   ،ه بود شد آرام هم   حتی حرکات بدنم .ممثل ماشین متحرکی شد و  بودم، روحم از جسمم بیرون رفت 

  نه ،دمه بوفکر آیند  نه  ،رور می کردمرا در ذهنم م خاطرات گذشتهنه ، گریه می کردم، نه غمگین بودم

  ،غذایی می خوردم نکروشیاد اگر با اصرار ز و نه میلی به غذا داشتم و ت تم ساعت چند اسمی دانس

  ،همان بودماو م ۀر خانمدت شش ماه د که  روشنکحتی  ،. با هیچکسبعد از چند لحظه بالا می آوردم

 ۀدر خان  فقط و بودمت داده سرداری آقوس از د ن شه. کارم را در بیمارستازنمب دوست نداشتم حرف

بعد از سیگار دیگر   یسیگار و به سقف آپارتمانش خیره می شدمو نشستم   می شروی مبل روشنک

از من می   فت ودستم را می گر رویم می نشست وبود که ساعتها روب روشنکروشن می کردم. 

  و اه ماقیب ماد یز ۀلاقع ا تعریف کنم. ازخاطرات آنها ر را و هله و قیاماحرف  .خواست که حرف بزنم

او   ،در مقابل سکوت من و  نمعریف کرا ت ،گاراژ را باز کردم قیق آن روز که در  د  ات  ظلح. بگویم هله

اسرار   کرد. میتعریف ماقیا را  . خاطرات مشترک هله وهله صحبت می کرد  و  بود که همیشه از ماقیا

با من  ها ناوورد د در مبای تو ،" رضا:می گفت و مرتب   ه من از هله و ماقیا بگویمت کاشزیادی د 

دادن . باید اغراق کنی که از دست بودند ن تو ازیزترین کسع  ،. باید اغراق کنی که این دونیحرف بز

  و ،باید ناراحت بشی، گریه کنی .دلت نشسته توبزرگی  غم  ه. باید اغراق کنی که سخت نها برات او

 ،ردمگریه می ک و فتمیا می گماق و هله از و زدم  یحرف م روشنکبا  ." وهر بار کهکنش نشان بدیوا

خودم  و  ار می کرد که از این دو حرف بزنممرا واد  دوباره ،با بردباری زیاد  روشنک و  سبک می شدم

 . را باز کنم

 و .خبر را به مادرم دادم این و  ، به ایران زنگ زدمتلفن را برداشتم  نکروش زیاد   یک روز به اصرار  

واز همه بیشتر از    م، از برادر کوچکمریکا، از خواهر مدر آ گمبزردر برا بود که از نامه بعد تلفن و

گذشته را دوباره   وتلفن هایی که رنجم می داد  . نامه ها وگبار مسلسلی به رویم گشوده شد ل رمث ،مادرم

ن ا ربطشرسش های بی با پ ووحی ام خبر نداشتند ر جرن از وضع بغ آنها دقیقا. ایم زنده می کرد بر

  .داشت  ،صدا می کرد  " مریم "که او را ، به ماقیا  یادی. مادرم علاقه زی کردند م تر موخی  وضع مرا

  .بود  سه ماهی را مهمان ما  به دانمارک آمده بود وبود  هیک سالماقیا موقعی که  ،مادرم

   "؟ .هاین کار بزندست به  ،مثل هله میوو آر معصوم دختره، ممکن "چطور :درم مرتب می پرسید ما

 ." ش خوب نبود ع روحیاخر وض ن اوای ،" خوب 

 ؟" .ش نکردید را بستری" چ

 .خودم جوابی نداشتم برای ونمی دانستم چه بگویم  



289 
 

 .ز آمریکا مطرح می کرد سوالی که برادر بزرگم ا ،" هیک لحظه بد نمی ش  توکه   آدم،وضع روحی  "

 ".داشت  وعیت رین وض اهله چند سال  "

نداشتی بیاری   ردخترت رو و ارچ ؟.ا نشدیازش جد چرا  ،داشت اول  و از همونضعیت ر" اگر این و 

 ". پدرش.ردم. تو پدرش بودیی کمن کمکت م ؟.اینجا تو آمریکا

نیزعمیق تر می کرد. را بلکه زخمم  ،نها دردی از من را کم نمی کرد ت ه نکه  ،تفسیر هزاران سوال و و

م که به آنها  داشته ای نعلاقمن هم  و مند ه نمی توانستند بفخواهرم و  گم، برادر کوچکم بزر رد برا

فکر اینکه   ،یمانگدوران زند  یطر بدترین شراه د هیچگا ه چیز بود وکه هله برای من هم ،بدهم توضیح

 . ود ه ای ترک کنم به ذهنم نیامده بلحظ ،او را حتی

 . دا کردمپیند ابرابر شش ماه آپارتمانی در از بعد 

انسانی زنده  ،ورد که بقول خودشآدر  ه شکلیرا بآن آپارتمان  لی برایم خرید وبود که وسای  روشنک

م می  ن به آپارتما ،بود که بعد از کارش روشنکی دراز، مدتدر  ،زرو کند. هرزندگی جا بتواند آن در

با هم قدمی   و د می داد امین م به .حرف می زد من  باو   غذایی می پخت  ،آنجا را نظافت می کرد ،آمد 

هر جایی از آقوس که   قوس وکه به مرکز شهر آ ،بود  یک سال یم.راند " می زد با"بر  ۀچیااف دراطر

در  ،تراپ بعنوان فیزیو ،موقتی. کارنگذاشتم یم را پا ،را برایم زنده می کرد قیا ام و از هله ای خاطره

  ههیچ خاطر ،نه امبه خا   جدیدم مسیر کاره از بختانوش خ و  " پیدا کرده بودم  Tilst" دان در مرکز سالمن

 .  ای نداشتم

 ک هفته با تور به ن ی اواخر تابستا ،یری در روحیه ام بوجود بیاید برای اینکه تغی   شنکرو د پیشنهابه 

،  ای تپه روی ،اس بزرگیاطاق کوچکی با تردر هتل نسبتا لوکسی، . رفتیم" تا در یونان رک  "  جزیرۀ

طور  با را م ۀرا، تخت دو نف ماز نظافت اطاق  روز بعد  هر ،هتلدمتکارهای  یم. خشت رو به دریا دا

ما  روی تخت  ورده بودند ور آیک روز حوله ها را به شکل دو قلب د  .کردند  رومانتیکی تزئین می

در آخرین روز   گذاشته بودند وگل سرخی  ۀشاخ  روی متکای هر کداممان ،. روز دیگرقرار داده بودند 

  ن و. مدند ه بوان قرارا داد متخت  وسط ،ی سین  ی با دو تا گیلاس کوچک رویسفید  اب شربطری 

یک ما  ،فکر می کردند  رتو  آن مسافرانهمه  .می خندیدیمکلی  ،را می دیدیم هر بار اینها  روشنک

 ،دوباره برای عده ای بعد از سالها و فکر کنند  طورهمان آنهاما هم اجازه داده بودیم که  و هستیمزوج 

   .شوهر را بازی می کردیم و  ش زننق

که مثل  روشنکوجود  ،ن جزیرهچند ساعته مان در آهای ه روی پیاد  م و درخشان،رگ آفتاب  ساحل،

آرامشی به من  ،از همه مهمتر دور بودن از آقوس و محبت می کرد  به من داشت وجه مادری به من تو 

   .داد 
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   .و نه اهپنجبخش 

   قطار   ابساعت دو باید  .اعت یک بعد از نصف شب است س .تمهسقوس آ آخرین شبی است که در

لند  گروئبه   پروازم . گاه کپنهاک خواهم بود فرود  در صبح فردا ساعت ششروم و اک بکپنهه ب ،ور شب 

 ،ر سعید . دو تا دختسعید رفته بودم ۀداحافظی به خان خ . امروز برای تشکر وساعت نه صبح است 

 کردهعادت به من  ،بودمها مهمان آن خانۀ. در مدتی که دربودند راحت نا ،اینکه به گروئلند می روم از

واظب  هم رفتی م اگر، اونجا خیلی سرده ،و:"عمو رضا گروئلند نر  به من گفت  ساراروز ام .بودند 

برای   ؟. د می برم یا نهودم به گروئلنرا هم با خ  روشنک نینا از من پرسید که  ".باش یک وقت یخ نزنی

  ،نها دادمآ به اه هدیه ها روقتی کو  بودمریسمس خریده دیه که ،چه های سعید ب

غیاب که در ،ه است اد سعید قول د  ."د باز کنی ون رو ت نباید کادوها تا شب کریسمس ،اشهب  تون:" یاد فتم  گ

  روشنک .اب کنمروی او حس ،کمکی لازم باشد  اگر س با شد ودر تما روشنکمن مرتب با خواهر 

اش  وجه ناراحتی  چت است ولی به هی ناراح روشنک خواهر  است.  هب رفتوا چند ساعتی است که به خ 

. خودش نیست  ،دمجا بواینکه امشب مثل شب های دیگر که من  ست اکاملا مشخص  .ی دهد نم ا بروزر

. حس می کنم  ی دارمکمتر به اتاق نشیمن می آید. احساس بد  کند و بنحوی مشغول می ،را در آشپزخانه

ز دست  با ا وجود ندارد و یافتن دوباره اشهیچ امیدی برای  و داده امدست  ازرا  روشنککه دیگر 

شده  ام خشک  ریشه ه ام واد گذشته ام را از دست د . ندارم ،با گذشته ام  هیچ پیوندی ،روشنکن داد 

 و  ین بادی به زمین افتادهمی ترسم که با کوچکتر  و می کنم که زیر پایم خالی شده است . حس ست ا

واقعی   نکروش؟ . مببیندوباره  ور نکش روتونم می"  م :از خودم سوال میکن  .ند کنمرا بل م نتوانم خود 

آیا دوباره  . دوباره پیدایش کرده ام ولی ،مبارها او را به طریقی از دست داده ا " ؟.قت چه و ؟.کجا .ور

ها    ث بحآن  آن خنده ها و ،ها  ن پچ پچ کردنآ ،ن صحبت های خصوصی آدوباره  وخواهم کرد پیدایش 

زندگی بهرام را برایش   نداستا  و مکه کنارش بنشین ید سخواهد رزمانی   ایآ  ؟.رد کخواهیم را دنبال 

حالش  و   هامیدوارم معجزه ای بش .میمونمینجا ی اش ماه یش  " :گفت خواهرش امروز  ؟.تعریف کنم

. ببین  ک بچهی عین ه.مراقبت دار حتیاج به پرستاری وا ناو  .ایران میبرم ور نگرنه او  ه وشبخوب 

مثل   ،دختر بچه کوچیکه یکمثل  شنکرو. ههم عادت می کن بیشتر و دت کردهیواش یواش به من عا

. تاکسی را  است  گذاشته کنار در آماده کرده است و را ساکم روشنکخواهر  ". بزرگش می کنم ،دخترم

    .ام سفارش دادهیک برای ساعت 

  ه بودمتوانست و کم کم نیرویی گرفته ،روشنکدریغ  ی با کمک های ب .بود   2004سال  تابستان  اواخر

ی کردم که کمتر با او تماس . سعی مداشتمهله  خیلی کمی با مادر  ط رتبام. ابایست روی پای خودم

ه  خاطرات گذشته دوبار و  من نیز ناراحت می شدم گریه می کرد و ،وقت پیش او می رفتم . هررمبگی

د از عروزهای ب دردد( تا سی ع ـ یست ب) سیگاریاد زیدن کش به علت بی اشتهایی و .جان می گرفت 
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اغلب  وه  ید رس اسیدی معده ام به لوله گوارشمترشحات  و معده ام بالا رفته بود  ید ، اساقیام هله و ۀحادث

دی بود از زیامدت  ،ت این ترشحات لبه ع  .سینه ام حس می کردم استخوان   ۀدرد شدیدی زیرناحی

ین  هم قرار بگیرد. در یحالت معمولدر م تا اسید معده ا ،دمه می کرستفاد ا "گ و قرص های قوی "پانتول

  در .بود بزرگی رم ود. م کرور  روز بعد بازوی چپم م را نیش زد وبازوی چپ ،یبی آزار ۀرشح وراند 

سر گیجه گرفتم، تپش قلبم زیاد  تمام بدنم سست شد.ه که یکباربگیرم،  تماسدکترم  ام که بفکر بود  این

  .ترسیدمی خیل .کرد داشت مرا خفه می  و م را گرفتهگلوی  انگار دستی و ستم نفس بکشم توان می، نشد 

وانم نفس نمی ت   و ته املرژی گرفد آیک واکنش شدیدادم که  توضیح و زنگ زدم  112بلافاصله به  

 همان روز در و .آدرنالین تزریق کردند مپول ضد آلرژی آس رسید به من یک ی که آمبولانتبکشم. وق 

ت و چهار  یساز ببعد بستری شدم.  ی بود ژر که مربوط به ال ، در بخشین شهرداری آقوستا یمارس ب

 گرفتممان سال سینوزیت مستان هز ند.مرخصم کرد  ناز بیمارستا عارضه ای نداشتم ساعت چون هیچ  

  جشنیازمصرف پنی سیلین در بعد ک هفته ی. برای اولین بار بعد ازمدتها پنی سیلین مصرف کردم  و

دستهایم می  وکف پا که  حس کردم ،ار بودمکسر  وقتی که ، عد . روز بیک آبجو خوردمکارم محل رد 

 گفت : یکباره  روشنککه  ،بودم  کنروش نۀ. خاخارش شدید به سرم هم سرایت کرد  نای .خارد 

می   تمام بدنم بیرون زده بود و ،دم" روز بعد که از خواب بیدار ش!سرت چقدر قرمز شده " رضا َ

کمی از   ،ص هاف قربا مصر. لرژی نوشت آایم قرص های ضد بر ،ردمدکترم که مراجعه ک به .د ریخا

چشمهایم سیاهی   و ان دوباره سرم گیج گهنا. هنوز تمام بدنم همچنان قرمز بود   ولی خارش بدنم کم شد 

ری  ستماه در آن بخش ب دو .مرا بستری کردند دوباره  کردم. استفراغ و هاحساس خفگی شدید کرد  .رفت 

با آنکه زیر یک   ، وفت ر می بالا می گرفت، تپش قلبم دی تمام بدنم رادم. روزی چند بار خارش شدیبو

مرگ  لرزیدم و  از سرما می ،قرار گرفته بودم ،شد گرم داخل آن می  که همیشه هوای ،تو مخصوص پ

ایج لی نتو ستند نا واکنش آلرژیک می دابیماری مر . دکترهای بخش علت را جلوی چشمهایم می دیدم

تمام   .این بخش بودم رآمد د  ت وماه در رفهشت . رد کژی را مشخص نمی ایشات علت آلرتمام آزم

در کنارم بود را خوب می شناختند.   ساعتها ،می شدمی بستر را که هر بار روشنک  رکنان آنجا من وکا

 او .ا فهمید ژی مرلرعلت آ ،خاکستری داشت  ریش بلند   و تاهکه قد کو ،هندیبعد از مدتها یک پرفسور 

لاتکس    قرص های معده و و بودم هف کرد مصر که مدتی ،سیلینی نپ ترکیبی از ،را علت این آلرژی

تماس  با بدنم  قبت از من مصرف می کردند وراهنگام م  هاپرستارکه های طبی  در دستکش موجود 

ه بعد دیگر آن  آن ب از. ، می دانست را بوجود آورده بود  رژیکآلعجیب برقرار کرده بود و یک واکنش 

  هب معدهدهانه اتصال Pyloroplastik )   (،یک عمل جراحی  با و مصرف نکردمه را قرص های معد 

 گوارشی ام را تنگ کردند.   ۀلول
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دیگر  دقیقهسه  تا  ،. می گویماست  ،که سفارش کرده بودم ای تاکسی ۀن زنگ می زند. رانند لفت

که   ممی بین و می کنماتاق خواب را باز  در.  کنمم می تنبروی در ورودی خواهم بود. کاپشنم را رو

. خواهر  ساکم را بر می دارم ا می بندم ور . در اتاق خواب ده است ی خواب  رامآ همچنان  روشنک

دنیا تشکر از   کی  می گوید:" سفر خوبی داشته باشی و و من را در آغوشش می گیرد  نکوشر

وز کنار  هن روشنکخواهر  .یمآبیرون می تمان ارآپ در  از ".من کشیدی و  روشنککه برای زحماتی 

اتاق   وارد  ،ساکم را کناری گذاشته .ومی شوارد آپارتمان م  و مد می گربر   دوبارهستاده است. یا در

بوسه ای از   و دستش را نوازش می کنمده و ش نزدیک  روشنکآرام به کنار تخت  .می شومب خوا

   .نمهایم را پا ک کتا اشک ،دهد می   نم  به یدستمال  روشنک. خواهر ایش می گیرمگونه ه

بوی ماقیا را   و تمام شهر بوی هله .ین شهر خسته شده بودما م. ازل کن انستم آقوس را تحمومی ت گر ندی

 هر .ن بیماری را برای من زنده می کرد آت خاطرا و خاطرات ماقیا ،تمام شهر خاطرات هله. می داد 

م  ت . می خواسی آورد م ر غمگینی را در ذهنم تصوی ،شهرن هر گوشه ای از ای  و یهر خیابان ،ای همحل

  ادهماقیا را از دست د  و . اوایلی که هلهکنم موش تلخم را فرا خاطرات   ۀهم  وشوم از این شهر دور 

طرات گذشته اتا خ ،بیرون نیایمو زندانی کرده  برابراند انستم خودم را در آپارتمانم در می تو ،بودم

  ،پارتمانم همآ، در اهکردن خفگیاس حسا آنآن بیماری، بعد از  از  بعد لااح .به سراغم بیایند  کمتر

این  ذشته ام را نیز درگ ،ی از این شهربا دور  و  ه از آقوس دور شومن بودم کر آاشتم. در فکند امش آر

آگهی یک کار موقت   ،اپ هاترفیزیو ۀروز در ماهنامک که ینی تا ا .شهر به دست فراموشی بسپارم

  یدم.ر بخش ارتوپدی را د د  Dronning Ingrid  در بیمارستاندرشهر نوک  وئلند رگماهه در شش 

 م.زنگ زد  روشنکله به اصف بلا

 ؟ .مدتی برم گروئلند  هنظرت چیه ی روشنک" 

 ؟ .اونجا می خوای چکار کنی !گروئلند " 

    ".نوکتو آگهی استخدام دیدم  یهبرای کار. " 

ا این  ب ،ها ا این خاطرهمی گفت:" بهتره بد بروم و رویلنه گکه من ب ،راضی نبود زیاد  روشنک ،یلشاوا

  ز اونهمه ا و ند داشت  شون بحران هاییزندگی طول  تو . همه  ون کار کنیهاش اب کنی،ا، مبارزه درد 

این  باید  ؟.ن بسپاریو به فراموشی ش و تلخ فرار کنی ی از این خاطرات  چرا می خوا ند.گذشت  بحرانها

فکر می  .راضی شد  بعدا  روشنک" .نیباید باهاشون کار ک و  کنی ولشونقب  ، باید یادت باشهخاطرات 

. فرم  منفعلم وغمگین به روحیه   د کمکی باش و د م را بهتر کنوضع روحی ا اند جدید بتومحیط  شاید کرد، 

 ارستان  راپی بیمتسئول بخش فیزیو بعد از یک هفته تلفنی از م و کردمپررا در خواست کار 

ن بخش هر چه  پرسنل ای هبقی   و منفت :" گبا حالتی بسیار صمیمی ای  تم کهداش " لیسبت لوند " خانم

  "هستیم تو با  همکاری و   ر آشنایی منتظ رزودت



293 
 

راننده تاکسی   ،ست که فکر می کنماطراف آن آنقدر خلوت ا ۀوطمح  آقوس وگ ایستگاه راه آهن نپارکی 

  و ل مخصوصشان پارک کردهدر محکسی ادو تا ت فقط .کان دیگری آورده است به م اشتباهی ون را م

هن تنها  لن اصلی راه آسا در د.ا گرفته انج ،هم فشرد ه  ارخه در پیاده رو خیابان کنرچداد بیشماری دو تع

سوار   می روم و قسمت سکو برقی به  ۀبا پل  ؟" .مفر این قطار تنها مساآیا   ":م ود می پرساز خ و هستم

 پیش ازنیم   و ل. سه سار خواب عمیقی هستند اند د ورگ آمده لب آچند مسافر که گویا از  .ومقطار می ش

با من تا   روشنک .نوک برسانم تا بعد خودم را به ،ردمحرکت کاگ هقصد فرودگاه کپن به  نجاهمی 

ولی من  ،می خواست به من روحیه بدهد  ، می خندید و حال بود  سراو  .هن آمده بود آ گاه راهتایس

  .عکسی از ما گرفت ن من همین اینجا با دوربی  نی هموریست ژاپ یک ت    .چنان با خودم قهر بودمهم

ر طرف دیگر سالن روبروی من  . د سالن قطار خاموش است داخل  هایغ راچ .قطار به راه می افتد 

   بلیط  ،. مامور سالنند در خواب عمیقی فرو رفته ا  ه اند وی شانه به شانه هم گذاشتپسر جوان ودختر 

اغها  چر رنو ،تک تک .دازمبیرون می ان به ی از پنجرهنگاه  .می گوید  شب بخیر ا کنترل می کند ومر

بر تمام  ی قشری از اگوی  .جا حکم فرما است . تاریکی مطلقی بر همه وم است معل نزدیک یی از دور و

و  را به جل. صندلی ام نور ماه را گرفته است   و جلوی تابش نور ستاره ها و گرفته مان را فراآس

هایی  تصویر ،ای قطار روی ریلخهبا صدای حرکت یکنواخت چر و  نمدراز می کپاهایم را  ،کشانده

  .م جا می گیرد در ذهن، گروئلند گذاشتمپا به که   هاییاولین روزاز

در  Sønderstrømfjord فرودگاهدر  .ار هواپیما عوض می کردمک باید یک باز کپنهاک به نو

  یمای کوچک قرمز رنگ هواپ  به"  SAS"بزرگ بوئینگ هفتصد وهفت   یمایئلند ازهواپ جنوب گرو 

" DASH-7   " یکی   ،فرودگاه نوک در .ز بود پروااز آنجا تا نوک سه ساعت  و  مشد منتقل

من   و مرا نوشته بود کاغذی اسم  دانمارکی که روی تکه د  قد بلن وان  ج زهمکارهایم منتظرم بود. دختر  ا

  م را بهدیدم. تا خود   ،شدم ودگاهل شکل فرک مستطیسالن کوچوقتی که وارد  ،او را از فاصله ای دور

بیمارستان    ین  ماشبا  .گفت  ،خوش آمد نوک  را به ود مور من دست داد و هبا گرمی ب  ،او معرفی کردم

  بخش ورئیس معرفی و خوش آمد گویی را  کوچک   . مراسم  یمارستان رفتیمستقیما به ب یک راننده م و

معرفی ر به بیشت ،بود  همراه شیرینی و قهوه ه با صرفاین مراسم ک. ترتیب داده بودند همکارهایم  

ک و بزرگترین  ارستان نوکه تنها بیم  Droning Ingrid  ستانبیمار  و هر نوکشرحی از ش ،ناخودش

لندی  ئتنها گرو  .نفر دانمارکی بودند هفت  ،همکارهایم نفرهشت از .ود، گذشت ب  لند ئن گرو بیمارستا 

  وست پسر  رغ التحصیل شده بود و با د رک فااز دانماگی تازجوانی بود که دختر  ،راپ فیزیوت

به جایی بیمارها به نفری که در جا  نشی و دوستار م ک پرکم ی اش به نوک آمده بودند.کدانمار

ه بود و  روی صخره ای بنا شد  ،دریا کنار ،بیمارستان. گروئلندی بودند  ،دند کمک می کر ا فیزیوتراپ ه

 همان باز می شد.رو به دریا الن های تمرین از س یکی ۀپنجر. همکف بود   ۀیزیوتراپی در طبقبخش ف
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اشت  د ان قرار نزدیک بیمارست ،کیدر بلویک خوابه بود و   کوچک   تمانخانه ام را که یک آپار ،روز

وسایل  کوچکی با  ۀآشپزخان  مبل و ،کمد  ،میز مطالعه ،ک تخت ی .آپارتمان مبله بود  .رفتمتحویل گ ،را

ره ای را در من طکه خاوسیله ای   کوچکتریندر آنجا  .بود  آل ایده برای منن .این آپارتما داشت جزئی 

که  چند سی دی ومان وا خود نیاورده بودم .چند ربسایل شخصی زیادی ومن  نداشت.جود و زنده کند،

یی از خودم و  عکس هاو  ممادرپدر و  چند عکس از مقداری لباس گرم، ،برایم خریده بود   روشنک

به آرامشی باور    ول در آپارتمانما ب همان شزا . شخصی من بود  وسایل ۀمجموع ،در کپنهاگ روشنک

  شاطراته ام را و خگذاشت ،رتمانپاآآن در ،وسیله ایهیچ   لمس کردن و ر دیدندیگ .میافت نکردنی دست 

هما ن  فضای شهر مرا از و  ، پرسنل بیمارستانیم ، همکارها محیط بیمارستان .در من زنده نمی کرد  را

ند ساعت شهر نوک  چ زی ور ،و روزد یکی  ،لب کرد. همکارهایم به نوبت ودش جاول به خ روزهای

ورزش    ت وند به طبیعهمکارهایم علاقم اکثر .می دادند  زشی آنجا را به من نشاننات ورمکاا را و

. همگی  هستمآنها میهمان مدتی  و حس می کردم که به مسافرت آمده امهمکارهایم  عمن در جم .بودند 

  ردوهمگی . یمبرمی گرد نمارک اد وزی دوباره به ر  و یمدر اینجا کار می کن مدتی که یمکرد  حس می

  حجم کار زیاد و. آورده بود  جود بو مانزدیکی بین  یک صمیمیت و ،وریهمین د  و یمرک بود امدان از

آنجا   ،بود نفر عهده دو یا سه  هآقوس ببیمارستان شهرداری در که ولیتی ئمس .پرسنل فوق العاده کم بود 

. درست دممی کر ظیمنکارم را ت  ۀدم برنام خو ول قکارم مست. گرفت اید کار را به عهده مینفربیک  طفق

رئیس بخش ما کسی   .دارم که رئیسی س نمی کردم. حشده بود ذکر در شرایط استخدام که  ،رهمان طو

ادر من م ،تمنیس  "من رئیس شما :خودش می گفت  بود که کارهای اداری بخش را روبراه می کرد و

آن فاصله ای   وبودند  ست ارو ر هایم خیلی صمیمی وکارمه ".مراقبت کنم هاشما زباید ا  اینجا و مماش

در  می کردم. آنقدرنحس را آنجا ، د داشت وجوارهایم  در محیط کارم در دانمارک با همک هشکه همی

ز ظهر  بعد انیم  ه وس صبح به نیم   هفت وچطور ساعت  که حس نمی کردم ،محیط کار سرم شلوغ بود 

راه که حس می کردم  ،مثبت  کات نولی با تمام این  .ل می شد یتبد پنج یا شش  ت ضی وقتها به ساعبع و

ی گرفته  . تصمیم قاطع ن راه برداشته امایمهایم را درقد ازه اولین من تروبرویم قرار دارد و نی در طولا 

  احتیاج به کار ،این پروسه  تم کهمی دانس و فراموش کنم ماقیا را  هله و ه غم انگیز بودم که خاطرات  

 .کمک کند  ،ی منفراموش ۀتنهایی به پروست به س وانتکارم نمی  ،حس می کردم .د راوانرژی زیادی د 

  روشنکچند روز اول مرتب  .درد دل کردن با اوتنگ می شد  و  شستندلم برای ن، روشنکدلم برای 

چه در  نامه هایش وه دریشه چهم  روشنکه های بعد نامه هایش شروع شد. هفتاز زنگ می زد و

ولین  ا "خوش باش و  سخت نگیر ودگی رزن ، نو رضا ج" .د شاره می کرته ا کنت هایش به این  صحب

در حالیکه سعی می    ،معارفه چک خوش آمد گویی واسم کوم در آن مررئیس  جمع همکارانم و روز در

موقع   در تن صدایمشدن   غمگین  واشک ولی جمع شدن چند قطره   دهمناراحتی ام را بروز ن ،کردم
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 ،هخ داد ر مزندگی خصوصیتو قاتی اتفا":تم  فگدر آن جمع  .برداشت   حالتم پرده از روی  ،دممعرفی خو

  اینجا علاوه بر اینکه .. باید از آقوس دور می شدمکرده دلمرده و  نمدت زیادی غمگی ن روکه م

  ناوقصد دارم با خاطرات  ،مبد ام وجهی انج به بهترینو کاریم  وظایف   و شم امیدوارم همکار خوبی با

 . "م بسپار وشیمبه فرا رون دوران او  کنم و حافظیدوران خدا

.  داشتمهمیشه تصور آنرا  نبود که م  شهریشلوغ تر از آن  ، و، مدرن ترشهرنوک خیلی بزرگتر

مورد   دیدن چند فیلم گزارشی کوتاه در زاولین تصویرهایی که از نوک داشتم، ریشه گرفته بود ا 

 وچک وک یشهراز  ایی بود  . تصویر کلیبودم هد زیون دانمارک دیکه من سالها پیش در تلوی ،وئلند گر

ی سنگی با شیب ملایمی دو طرف که صخره ها در انتهای خلیجی  ،کوچکی . بندر  یا دهکده ای بزرگ

  طرف دیگردر   واند لنگر انداخته  رر بند چند کشتی در کنا صخره، در یک طرف .آنرا گرفته بود 

  چند کارخانه و ،مان  اختس ،ربند  . در کنار  اند  هوصل شد  طناب  با رای بند هایی که به ردیف به پایه هقایق

  ،ی سنگی بزرگهاصخره ملایمی که ا شیب ه از برف ب پوشید  سفید صاف و شت د یک  ،بعد   و ،انبار

  ،خره هاص آن کدام از رروی ه و بودند. زدهمین بیرون ز ازی های زیاد  هبا فاصل   ،بی نظم تک تک و

که  ،یک طبقه چوبی کلیساییک  ،خیلی نزدیک به بندر ،رشه زمرک در ه بودند.چوبی ساختای  خانه

خودنمایی   ،معمولی نداشت  ۀخانساختمان  با یک ی تفاوتهیچ   ساختمان ،ناقوس کلیسا وجود نداشت اگر 

 ،انه، پست خرین ادایک ساختما ، ای مدرسه ،ن جدا از یک دیگرچند ساختما  ،تیارکم. سوپرکرد  می

با  شهر را تشکیل میدادند. مجموعۀ، راند مرد با کاپشنهای کلاه د چ و گ های سورتمهس ،نگاهدرما

مطالعه کرده بودم ولی   وآوری   جع به گروئلند جمعت وسیعی رااطلاعا ،ند گروئل اینکه قبل از آمدنم به

مقایسه با شهرهای کوچک   رکه د  شهری .شومکه وارد شهری به این بزرگی ب هیچوقت باورم نمی شد 

این شهر   ،تری از آن شهر داشتمک یر کوچتصو   کوچکتر بود ولی برای من که هم خیلی ،انمارکد 

   .مد شلوغ به نظر می آ و گبزر

ماقیا   و از دست دادن هلهقلبم بر اثرر زخمی که د  .نبود  ،شی به آن سادگی که فکر می کردمفرامو

نستم خودم را با  ا. روزها می تودمآن بود که فکر می کرگتر ازبزر وعمیق تر  خیلی ،بوجود آمده بود 

ر  یک با هست، . یادمبرایم جهنمی می شد  ،هفتهرخآتعطیلات و  عد از کارولی ب  نمک گیردر کار

مشکلم   .میره پیش. داره بد نیست   به او گفتم :" .پرسید وضعیتم طبق معمول از  زنگ زد و روشنک

یکخورده . رده بدوو، یکخبرو بیرون ." تو خونه نشین :گفت  وشنکر "  هتم غات فرااوق و  هفته آخر  

ر  متیک کیلو مجموعا شاید  و رل که چهار پنج دو. روز اوع کردمروز شرو هماناز و  ".ورزش کن

رنگم برگشتنه بود   وعرق کرده   ،نچنان به نفس نفس افتادهآ ،لوک ساختمانی محل اقامتم دویدمب اطراف

. چهار  آمبولانس خبرکند  ت می خواس ،دی دید ورو  در   ۀوقتی مرا در محوط ،یما همسایه ه که یکی از

رقی نمی برایم ف شد. دیگرل تبدیتر  یطولان های مسیر به بعد  و به ده دور زود خیلی  ،زور ر آندو جپن 
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ویدن  ست مانع د دام از آنها نمیتوان، هیچکبوران ،برف ،ماسربود. یا خیلی بد  ،د که هوا خیلی خوب کر

د را تر بو نیلا قبل طو از مسیر روز ه حتماک مسیری را  ،آمدممی به خانه کار که  از سر  شود. من ب

هر   و بودم انتخاب کرده ییادداشت چهدم. دفترمی دوی ،در بدنم آخرین ذره انرژیتا  و کردهانتخاب 

مقدار   و داشت ن را یاد یق آقزمان د  مسافت و ، مقدارمچه را باز می کرد دفتر  ،وقت به خانه می رسیدم

م  . تمامی رفتمباشگاه به بعد   و فتممی گر ، دوشیغذایی می پختم .مقایسه می کردم ،با روز قبلآن را 

بیشتر تمرین تعداد   اشگاه ورزشیب رعت بیشتر. و درس تر،ت طولانیمساف این شده بود،ذکرم  و فکر

  دستگاههای مختلف تی بابایس ر آن د میدان نبردی که  ،یم شده بود براباشگاه   .هایدستگاهروی 

  ،ند ک  ام  دیوانه وار خستهیرد، گم را بنرژیا ،وسیله ای که می توانست  ره ، استپ، ووچرخهد  ،ورزشی

به ورزش و   ین طولانبه دوید کم کم . به جنگ بپردازم، ا بالا ببرد رربان قلبم ض عرقم را در بیاورد و

کرده   را خستهآنقدر خودم  ،انه می رسیدمبه خ . وقتی کهوآن چه اعتیاد خوبی بود  بودم شدهسخت معتاد 

دیگر آن   و اب فرو می رفتمروی تخت خوابم بخونگین س  تم ونداشرای حرکت به دیگر رمقی ک ،مد بو

من این   چرا سرنوشت با و ین دو را از دست بدهماینکه چرا باید ا هله وماقیا و فکر بی ها وبیخوا

 جسی و پن و  دو عت سا .قطار به هورسنز می رسد  .آمد اغمم نمی سرب ،ک را کرده بود بازی خطرنا

  ،گبزر ۀدر آن خان  حالا، ،مطمئنم .خانواده اش می افتم د واد سعییبه . بعد از نصف شب است  دقیقۀ

  ش را بها پسر کوچکیا اینکه سعید از خواب بیدار شده ت فر به خواب عمیق فرو رفته اند ون پنج هر 

 د.دستشویی ببر

 

 

 . دشصبخش 

یل  تحورا یلم اولین کسانی بودم که وسا وءز. جصبح رسید شش  گ هستم. قطار ساعت اه کپنهافرودگ در

بروی  رو بیرون آمده ام.ودگاه  فر ۀمحوطاز الن ورودی قهوه ای خوردم. حالا فی شاپ سکا در. دادم

 قسمت  دوباره بهبعد   و تا سیگاری بکشم ،امده ایستا 2ترمینال   یجلو فرودگاه، ۀپارکینگ چند طبق

  اعت اصلاسهشت   ت تاهفحداقل  ،تا مقصد بعدی.  نمز قی به سیگارم می. پک های عمیبرگردم پرواز

پانزده دقیقه است. تا پرواز وقت  و ساعت هفت  .مکن . به ساعتم نگاه مینیست یگار س  کشیدنامکان 

بطریقی  م را خود  و  بما نخو ،ولی سعی کردم مد آ ابم می قطار خیلی خو دردیشب  م.خسته ا .ی دارمب خو

این پرواز طولانی   شته واکی د بتوانم خواب کوچ ،اعت پروازسپنج ارم در این امیدو و کردمسرگرم 

   .نموشن می کدیگری را ر ر. سیگازود بگذرد  ،مبرای

روزی  .قوی و ستعداد پیشه با ا. یک هنرپیشه شدمهنر   ،را به نوک گذاشتمقدمم که بعد از مدت کوتاهی 

اوایل چرا آن  ،نمی دانم .را بازی می کردمشاد  راحساساتی، بی خیال ودم غیآنقش یک  ،چند ساعت 
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 و  پیشه ایما همه هنر ه بود ما آدمکه معتقد  ،مهله افتاد   ر سابق  دوست پس " س" َم یاد   ،دمنوک ش وارد  که

که  کرده بودم د . قصنقش بازی کنیم ،گی ماناز زند دورانی  باید در ،وانیم زنده بمانیماینکه بتبرای 

بلکه از  ،آقوس ا ازه. نه تن نقش عهده دار می شود  یک رک هنرپیشه د یت دیگری بگیرم. کاری که یهو 

  سی تا ـبیست ، که روزی منفعله، غمگین، دلمرد  . ازاین آدم احساساتی،ده بودمخسته شهم  مخود 

رم به  از سفقبل  .بودم، خسته شده زندانی کرده بود  خودش را در آپارتمان کوچکش سیگار می کشید و

رضا   "پرسید  من می زط افق ،همکاری، آشنایی، کسیاگر ،سآقو ن زندگیم درگروئلند، اواخر دورا 

  بگیرمنمی توانستم جلوی گریه ام را  .ای آنهم چه گریه و می زدمزیر گریه " یکباره  ؟.هلت چطورحا

لی نداشتم که با کسی  تمای  این بر . بناگریه ام ادامه پیدا می کرد  ،ن شخص حتی بعد از خداحافظی با آ و

  .یتم می کرد . جمع اذ ست نداشتم باشم معی دویچ جه  . تورابطه داشتم روشنکا با هتن. داشته باشم رابطه

اگر بیرون می   و خانه نشین شده بودم  .به آنها داشتم ای علاقه  ومی شناختمشان حتی جمعی که خوب 

، حس می آمدم سم را وقتی از پله ها بالاگی نفتن آنهم ود وای خرید سیگار یا نسکافه ببرفقط  ،رفتم

رفته بودم که خیلی رنجم می  گ . حالت بدیمی داد  دارهشمن   و بهد کر آن حالت نگرانم می وردم کمی

ام را من که تمام زندگی  .حسودیم می شد  .حمل کنمآرامش دیگران را نمی توانستم ت و ، شادی. خندهد دا

  ،ل خوشحال کند د ه کسی را از ته یا عملی انجام دهم ک  و ینماد ببکه مردم را ش ،کرده بودم وقف این

و بردند  ت میاز زندگی لذ  ،همه می خندند  ،م ر جمعی بودم که می دید د ر وقت ه ،طایشر آندرحالا 

به آدمهای   .داشته باشمنمی خواستم تماسی  و  می توانستمبا آنها ن فعال هستند، از آنها بدم می آمد و

  گیمریض هایم را به زند  ،کاریم لها به علت رشتهمن که سا .پیدا کرده بودم  مپاتیمنفعل س و ینغمگ

 ،ینده روشن می کرد آت از صحبکه ی هر کس از ،ینده تشویق می کردمامید به آ و  مثبت گرایی، به مسال

ارهای پرس است که به خاطر فشیع د که این حالت هایم یک نو  ،معتقد بود  روشنک. بیزار می شدم

ی  مدت یک مراجعه کردم و او به دکترم به پیشنهاد  وست ا بوده که به من وارد شده روحی جسمی و

ت تازه ای پیدا وی. ه م اجرا کنمردم. نقشم را خوب توانسته بود پرس مصرف می کیی ضد د هاقرص 

 عاشق دو    و  شعاشق ورز ،رمرا بعنوان یک نف ،قل سی تا چهل نفر در نوک. حداکرده بودم

ه را کنی کسا و  لام وعلیکی داشتمسها نهمسایه که با آ چند  ،، پرسنل بیمارستانایممکارهی شناختند. هم

  " هویت تازه "ید همین شادی هستم . شافعال و من آدم  ،کر می کردند کردم فمی  ملاقات  اشگاهبدر 

  ." شد  ابا " اینگ یدوست باعث آشنایی و

م به فکر نخواهد گرفت. اصلا ،برایم زندگی جای هله را درکسی  هرگز کهبود  مسلم مصد در صد برای

یک    ین بود که باا  این رابطهمثبت  تۀنک . ای بشوم رد رابطهوا  ها دیاین زوبه ی کرد که م خطور ن

نیازی برای   .مان ۀگذشت  ،من برای فراموش کردن و نیاز او .. یک نیاز دو طرفه بود ع نشد و عشق شر

  .د ا به صبح رساندنسرد نوک ر و  شبهای طولانی آنو  تنهایی درآمدن نیازی برای از دل کردن ودرد 
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دی  پن در بخش ارتو بیمارستا  بار او را روی تخت   . اولینمریض هایم بود ز یکی ا(Inger)  " ا"اینگ

ان دراز روی تخت بیمارست  ،درشت  ابرویی چشم و ،صاف با موهای بلند و ،سالهپنجاه  . یک خانم  دیدم

 ودسی دراز داشت ع که دو  ،شده شیکفوق العا عینک   زیر   از .می کرد ه او معرفا بر . خودمکشیده بود 

دستش  را که در یکتاب   نگاهی به من انداخت و ،هن نشان می داد لاغرش را کمی پ وانی  خوسترت اصو

،  ر قسمت پشت پایشد .مچ پای چپش را عمل کرده بودند  . زانو وتختش گذاشت   بود را روی میز کنار

شد.  ده می دی ،یده شده بود ش چسبی پو با ود وبریدگی که بخیه خورده ب ند جای چ ،تر از زانویشپایین  

با  و. درد زیادی داشت ست کند را وبتواند زانویش را خم او او یاد می دادم که تمرین به اید چند ب

فکر  " : بود و میگفت  نا امید خیلی  .عظلات صورتش منقبض می شد  ،پای چپشدر ی ین تکان کوچکتر 

 " .ی کنمس نمح وم رمچ پا  اصلا جلوی .کنم باره استفادهاز این پام دوتونم ب ،نمی کنم

یگر با این پا  ا یکی دو ماه د ت ،نراهنمایی های م  با تمرین زیاد و .تفاده کنیمی تونی از پات اس" ـ

   ".کنی بازیفوتبال میتونی 

تو اینقدر  ه مثلمه  ،کی تو دنیاگفت :" کاش خاصی نشست و صورتش شادی یرو .نگاهی به من کرد 

که  بدون این عصا و کمک دو اکه چطور ب دادم و یاد به ابیرون آمد.  کم کم از تخت  ".مثبت گرا بودند 

رستان مرخص شد و بعد از مرخص . بعد از چند روز از بیماراه برود  ،رد پای چپش را به زمین بگذا

آزمایشگاه علوم  دریس تدرم هنگا  .می کردم با او تمرین ،دو بارای  هفته ،دت دو ماهمن م ،نشد ش

ت به زمین می خورد. شد  بهاو  گیر کرده و چرخی ی چهارصندل ۀبه پای اگنای  یپا ،ی مدرسهتجرب 

بخشی از   ،عجیبیبه طرز  و  ستهقفسه شک ۀشیش اصابت کرده،زمایشگاه آای شه شی ۀصندلی به قفس

بلافاصله به  اینگا  .ید آ فرود میاینگا  ی، پایین تر از زانوی چپ پشت پا قسمت   ن رویآ قطعات 

شه ها عصب حرکتی که  . یکی از شیآورند  در می پایش  ا ازشیشه ها ر .د تان منتقل می شوبیمارس 

  ابعلت قطع این عصب پای چپ اینگ وبود ت در می آورد را قطع کرده حرک به را پا قسمت جلوی مچ 

، توپی را جلوی  ک بخشاصلی ژیمناستی سالن در ،رین روز تمرینخآ .می شود Dropfod    ردچا

 ،ن قسمت او  و ،زمین من ،این قسمت  ،ا" اینگ م :گفتو  کردهقسمت  ا به دورسالن   ۀمحوط .تمگذاش ااینگ

راستش را پای  ا. اینگرا به طرف پای راستش پرت کردمتوپ   ".ال بازی کنیمتبوف بیاحالا  .زمین تو

داد  ی مختلف نشان میبه شکل ها   همیشهدو ماه تمرینش  در مدت  اه توپ زد. اینگمحکم ب  و بلند کرد 

شه  ی. همفوق العاده راضی است  ،ه امپایش گذاشتبهبودی   وین ای تمرن برنیرویی که م   ۀعکه از مجمو

یی.  م. تو چه مشوق خوبی ا راه می رفت صرضا اگر تو فیزیوتراپ من نبودی، هنوز باید با ع"  :می گفت 

خر  آز رو " .د بگیرمیا   وباید روش تو ر وم معلمخودم  . من آموزندست  تربیتی و ،سیستم تمرینات چقدر 

دی دراو هیچ  بود و وزنش به روی پای چپش افتاده  تمام در حالیکهاستش ی ربا پا  زدن از شوت  بعد 

که در  رمز گرانقیمت بود را همراه با کارتیق شراب  بطری ته کادویی که در آن دو ، بساحساس نکرد 
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ز  مرکاز آن در  د بع   را چندین بار ااینگ .را به من هدیه داد  ،بود تشکر کرده یلی  آن از زحمات من خ

او را یک شب ه ما شش بعد از .پای چپش لنگ می زد هم  هنوز  وهم تشکر می کرد   نوز. هر دیدمشه

ت حرکا دثه درو هیچ اثری از آن حامی دوید .خیلی سریع  دیدم  løbebåndی رو  ورزشی باشگاه در 

ای   شابهنو و نشسته اه گ باش ۀاو در کاف به پیشنهاد  وصحبت کردیم  ی کم .د ش دیده نمیدنش و دوی  پاها

غذایی    و منه بر و خید سریع با  ،مخیلی گرسنگفتم :" به او خارج می شدم گاه باش از که هنگامی   .یمرد خو

خوای   می .ندهوداری غذا باقی ممق ،ن داشتمودیشب که مهم . ازم:" من هم گرسن او گفت " درست کنم

او به خانه من   شب بعد . دممان اخانه اینگ رآنشب من د  ؟".یمبا هم بخور  رو نجا غذااو  ومن   ۀنو بریم خ

. روز بعد با هم خوردیم  داده بود را باز کردیم ومن هدیه  ی را که شش ماه قبل بهیمان شرابهاه و آمد 

  کروشن .یش تعریف کردمرا برا اود آمده با اینگ بوج   ۀرابط و گ زدمدر دانمارک زن  روشنکبه 

نی خاطرات تلخ  می تو  سریعترتو   و همی کن کمکت یح به رو ابطهراین "  :گفت  خیلی خوشحال شد و

   ".فراموش کنی ووس رآق

، سینمای شهر، تنها مغازه ها .به نام " گوگده " ندارد خیابانی   دانمارکای شهر نوک مثل اغلب شهره 

 ۀبه جزیردر تمام این شهر که در ش هاست ک. جالب فته اند ها پراکنده ازهم قرار گرتورانرس وبارها  

بعد از  ،. در یکی از خیابانهادارد جود ویک یا دو چراغ قرمز  اتنه ،ت ه اسشکلی قرار گرفت یمستطیل

. هر وقت از کنار این پیتزا  بود بندر یک پیتزا فروشی ایرانی  بطرف  ، "فونا " گاه بزرگ فروش

  رو ببین، ت " دست سرنوش !؟گروئلند کجا ،کجا گفتم :" ایران خودم میبه  ،ی رد می شدمفروش

انی  ، ایر." پیتزا کجا!؟ندهودنیا کش  هطدترین نقسر اینجا، به  ،یادن  هطقترین ن گرم یی رو از اونجا،نایرا

سال سی  ا را دراولین بار پیتز ،ایرانیها شاید بخش کوچکی از یایی است وتال " پیتزا که غذایی ای  !؟کجا

ن  ای رالا یک ایرانی د حمزه کرده اند.  اند و شمال شهر تهران دیدهقیمت ای گرانرستورانه پیش در

همکارهایم شنیده  کی از ی از تعریف می کنند. او همه از پیتزای و ست یتزا فروشی باز کرده اپشهر 

شهر خیلی از مردم او . است  ولی صاحب مغازه خیلی کنجکاو ،بودم که پیتزای فوق العاده خوبی دارد 

  و د ای جدیری ه ها برای کسب مشت ریقی از این مشتبطری   وخت شان می شناحل کاریا م و به اسم را

فاصله  بلا ،متا شنید که من فیزیوتراپ ی گفت:"  م م همکارهمان . رد اش استفاده می ک برای پیتزایی تبلیغ

خوب  و  فقی خواهد شد م پخش کنم .این آدم مواهمکاربین و   محل کارم توبه من داد که   بروشور ند تاچ

را عی که پیتزایم قمو .م بود   مغازه اش نشسته رروز د  یک  ".هکنکه چطور مشتری جذب  ونهی د م

. غذایم که تمام  صحبت را باز کند  خواهد سر حس کردم که می ،وش جان "گفت "ن  ذاشت وویم گروبر 

  و "؟ .چی"  :دانمارکی گفتم به  "؟ .د یرانیاشما  ،شیبه فارسی پرسید:" می بخ من آمد و بطرف میز ،شد 

همان   .کردم طراف دهانم را پاکا تمالا دسب  ؟" .ایرانی هستید  " آیا شما :رسید بعد او به دانمارکی پ
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  ،اهد پرسید خو امحت وخواهد کرد سر صحبت را باز  ،ی هستمرانویم ایموقع احساس کردم که اگر بگ

  .برای او بگویم ز آقوسرا ا توانم علت فرارمب که ،هوا نبودم  حال و آن در .ام چرا به گروئلند آمده

 " . ستمهمن یونانی  .نه "-

 " ؟ هستیک  ر نوکه د  یه" چه مدت-

 "   .ماهیک " -

 " ؟ .کجا کار می کنی" می تونم بپرسم که -

   "Dronning Ingrid.بیمارستان تو" ـ

 ایرانیهر دو د. می کنن صحبت فارسی ا هم ب جه شدم دو نفرمتو، بودم فروشگاهیک  درهم وقتی  یکبار

یدن دورا در حال م ورد کمی آپارتما ن من زندگی  از آنها نزدیک   . یکیبودند  لی جوانتراز منخیو 

نوک کار می   برای شرکتی در  هستند ور ه نقشه بردادم کهایم شنیده بوهمسایه  از .بار دیده بود چندین  

فقط با سعید بود.  کروشن  بابجز  ارتباطم .خیلی کم ارتباط داشتم با ایرانی هاهم دانمارک  من در .کنند 

ود که ایرانی ها را مثل  . مسله ای نباط نداشتند رتبم اه  باین اواخر خیلی زیاد ا  ها ایرانیرفته رویهم 

  ۀد در جامعها خیلی زوخودش جمع کند. ایرانی  بر و  دور ،آمده بودیمانمارک د به روزهای اول که 

 بزرگ نشده بودند یا مادر  اگر پدر بزرگ و وودند اده داده بوخان  شده بودند. اکثرا تشکیلدانمارک حل 

  .ود شان مشغول بهای خانه  ماهیانه  داخت قسط  پر  و  سرشان به کار ند واشت" د نیجر سه تا " تی  حداقل دو

ه فراموشی  که ب ،بود سالها  ،ن ارتباطات ایرانی ها با همآ  ن اجتماعات ایرانیها ، وآهمبستگی،  آن

های برقی بالا می    از پله .می شوم وارد سالن فرودگاه و  ی کنمموش مخاسیگارم را   .د سپرده شده بو

مادرید،   انبول،، استتابلو پروازها نگاه می کنم. لندن به  وبازرسی بدنی رد می شوم سمت ق از .روم

  سه سال پیش .Sønderstrømfjord.شته شده بود در داخل پرانتز نو ، گروئلند ولوسکو، اسنکوک، ماب

می  وئلند ر به گ دوباره حالا و وش کنممماقیا را فرا و اطرات تلخ از دست دادن هلهتا خ  به گروئلند رفتم

چه شیوه  به فراموشی بسپارم. از ،اپرده رموشی سخودش تمام گذشته اش را به فرا وستی را کهروم تا د 

 ولی    ،شتمنی دا؟ آنموقع غم سنگی .دوباره بکار بگیرمید شیوه قدیمی را با  آیا همان؟ .ای باید استفاده کنم

 . حس می کنم با ازبگیرمانرژی  او که از ،بود  روشنک .ل کنمد که با او درد  ،بود  روشنکاقل حد 

چنگ  آن  چیزی را نمی بینم که به و سقوطمحال  ر د  .است ه زیر پایم خالی شد  ،روشنکدست دادن 

 برای   دکاییکشیده می شوم. و  فرودگاه داخل  فری شاپ"فروشگاه "  به طرف یکی از .بیندازم

 . می گذارمخرید  بد س داری شکلات درمق و  ااینگ یبرا شراب شکلاتی بطر یک  ،همسایه ام
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 در نوک 

 . یک شصد و بخش 

روی کتابخانه   روشنک به عکسی از خودم و  ، نگاهمن می کنماغ را روشچر انم را باز وآپارتمتا در  

گاه  . هواپیما که از فرود د گیر ام میگریه  و می گذارم ره پشتی ام را کنار د اک دستی و کول . سمی افتد 

باورم نمی   .دهنده تر شد ارآز ین تر، پر حجم تر، ود، سنگبوه غمی که وجودم را گرفت ،شد  ند کپنهاگ بل

گذشته مان   همانطور که او دوستی و .را از دست داده ام روشنک نم وپرواز می ک ه گروئلند شد که ب

ئوال سواز همواره این ول پرطدر  .را فراموش کنم شه اومن نیز باید برای همی ،فراموش کرده است را 

جایی  ره د را فراموش کنم می توان روشنکت . اگر قرار اسنوک بروم اید بهب رامد که چآذهنم می به 

ست که به  ا با اودوستی   و  اینگآیا به دلیل ا دور از دانمارک. فقط دور از آقوس و ،باشد   این دنیا در

  ،نوبگوید:" رضا ج  و د مرا قوت قلب بدهل مادری مث کنارم بنشیند وو در نوک پرواز می کنم تا ا

شد   که خوب  نکروش .د افقط یک مقداری زمان می خو ه.خوب می ش روشنک .نباشاراحت  ن رد اینق

م  یی دیم. میر را بهش نشون م دیدنی گروئلند  جاهای و  تمام نوک و اینجا دعوت می کنیم ورن او

می بینیم. شاید هم  فک ها رو با هم  هنگ ها ون  و  Sosminimisk رویم ، با کشتی میسورتمه سواری

تا در   ،نوک می رومست که به ا اآیا به علت اینگ  " . یونان ا واسپانیریم بتایی باهم   سه ،یمریز ببرنامه  

از لحظه ای    "؟ .اموش کنمراحتر فر ور  روشنکنم وبت   ندر کنار او و  بشهغمم کمتر  ار او سنگینی کن

 حشت و  و احساس بدی پیدا کردم ،نشست   ن" به زمیSønderstrømfjord .در فرودگاه "  اپیماکه هو

دوباره منفعل شوم  و   زه کنممبارمشکلم  با وحشت از اینکه نتوانم. نهاییوحشت از ت .ودم را گرفت وج

اره  دوب ،ماقیا به سراغم آمده بود  و ههل عۀفاجکه بعد از و ناامیدی، همان حالت های بد روحی  و

قاب  ،که می شومتمانم آپار. داخل بدن من رشد می کرد ر د ثانیه  هب  ثانیهد. این احساس ریبانگیرم شوگ

. آپارتمانم برایم غریبه می گذارمکتابها  تا از چند بین    م وبرمی دار  بخانهرا از روی کتا نکروش عکس 

  نشیمن به اطاق خواب واق طااز این آپارتمان بمانم. مدتی  در ،وانمت که دیگر نمی م حس می کن .است 

کنم که این  می حس  و بدنم می لرزد  ندارم.امش نه هم آردر آشپزخا  .می روم مبه حما خواب اق طا از
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از این   .روی تختم دراز می کشم . چند دقیقه ایبه این مکان نیستم قلیا من مط و  آپارتمان من نیست 

 م. در  ن زبرف حاو   با و کنمکسی را پیدا باید ب می کنم. از آپارتمانم بیرون می آیم. ت خودم تعجحال

میل    "!نیست  شا نه خبری از  " .. دوباره زنگ می زنمید آ می یی نصدا .همسایه ام را می زنم ۀنخا

طوفان برف  .زمانگاهی به بیرون می اند   ،از پنجره راهرو .وارد آپارتمانم بشوم  دوبارهم که ندار

  دیده نمی ،روند  سرعت در هم میت برف که با راز ذ شروع شده است. هیچ چیز از پشت پنجره بج

 را یلیوان و  را باز می کنم ،م خریده بودمیی را که برای همسایه اودکا  ۀشیش یم .آشود. به آپارتمانم می 

حال پر کردن  در و هتمام کرد  رالیوان اول  ،عتیر حس نمی کنم به چه س .سر می کشم َو کردهپر ز آنا

می کنم. یک بسته کره،   یخچال را باز ر  د  و می روم به طرف یخچال. هستم لیوان دوم هستم. گرسنه

ل  یخچا درچکی کو  خودشان را در گوشۀ ،مرباالی نیمه خفرنگی، یک شیشه   ب گوجهرطی قو یک

 ان زنگ می زند. اینگ تلف می شوم.ام و آرگرم  و   اند. لیوان دوم را هم سر می کشم جا داده  منبزرگ 

صدایش   از. نگ شده است ت دلش خیلی برایم د که می گوی و وش آمد گفتهنوک خ . ورودم را به است 

او می گویم که  . بهخور است یم دلهواپیما تاخیر    یا ازمن از نمی دانم  .است   ی دلخورکه کم است  معلوم

برف شدید   و . بعلت طوفاناریمفردا صبح می گذ قراری برای  .باید مد تی استراحت کنم و  خسته ام

 برایهفت ساعت تاخیر داشت.  ،کند  ک پرواز" به نو  رار بود از " سنوس درسترومکه ق هواپیمایی

که در   ،نوشته بود تم او داش ه ازک "اس ام اسی"در آخرین  .م نبود در فرودگاه منتظر ااینگ همین 

فکر می  و  می کنم لیوان سوم را هم پر .او خواهیم رفت  هر دو به خانه ود وخواهد بمنتظرم فرودگاه 

هم اشتباه  ول اازبطه آیا این را"  . است نیامده  شپی  ااینگمن به  ه چرا یک احساس قوی از طرفنم کک

ی  از این دوستی ما انتظار بیشتر ه اوحس می کنم ک و دوست هستم ال است که با اینگدو سا  "؟.بود 

 .ل مکان کنماو نقبه آپارتمان  و  ه آپارتمانم را پس بدهمک ،اسرار میکرد مدت زیادی سال پیش  .دارد 

 می ،شده است نبازنشسته  قتی کهتا و می گوید  .از ازدواج می کند  ت صحب  و ه من دارد علاقه زیادی ب

ی یکبار هم به  حت است که در گروئلند زندگی می کند و سالپنج  اند.بمنوک  در خواهد در گروئلند و

 دانمارک  ،می خواهد  د. ومی کنمن از خاطرات تلخ گذشته اش فرار م مثل رفته است. او ه دانمارک ن

 بیست و در .بود خیلی زود ازدواج کرده  ااینگ .ارد سپدانمارک را به فراموشی ب در گذشته اش یتمام  و

 نیا آورده بود. خودش می گوید: د زندش را برسالگی اولین فج بیست و پن سن   در ویک سالگی 

ن پدر  بهتری  ای من وهترین مرد برم . بداشت  ونترین مرد دنیا ر مهربا  و ترین  رم، گاحساس تریناب "

. بلند پرواز بود خیلی  ،سابقم یم. شوهر  یا بود ج دن زو شبخت ترینسال خوهفت . بود  نو برای پسرم 

هفته    . عاشق کارش بود وهم برای ما می خواست  ولبته همه ر اه. د کنرشمالی  ز لحاظ وست داشت اد 

ونیکی کار  ش کالاهای الکترک شرکت فروی  تو  و. فروشنده بود ساعت کار می کرد تا شصت پنجاه ای 

 .برایم صحبت می کرد کارش  . خیلی ازه بودیمرید گ خلبورر آد " هورسیس" بزرگی در ۀخان. د می کر
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تلاف پیدا  خسر مسئله ای با ریئسش انه و . اما متاسفشت فروش بیشتر دا برای چه ایده هایی   اینکه از

 نو خودش ،بقشای ساسه تا از همکار بعد با دو بود وچند ماهی بی کار . از کارش اخراج شد  و کرد 

ته  گرفوام از بانک   یزیاد  ۀهرب از کردند. پول زیادی بانیکی بکتروال ن لوازمو همشرکتی برای پخش  

قت از  زی که هیچ ورمو رکت خوب بود ولی یکباره بطور مشکار یعنی یکی دو سال اول   ،لاوای .بودند 

 ور هن. خاش گذاشت روی حشتناکو تاثیر ،دثهاین حا .شد ت ن ورشکسورکتش ش سر در نیاوردمن او

ان مک نقل و ،زندگی می کردند  شجایی که پدر و مادراناس گ به قلبورآاز مجبور شدیم بفروشیم و

این   ود ونه نشین شده بوحالا خ  ،کار معتاد بود  که به ناو  .قرض زیادی داشتیم بیکار بود و .کردیم

 کهه انیربح ،موایل فکر می کرد ا .ورد آواش به مشروب پناه واش ی ی .نست تحمل کند نمی تو  ووضع ر 

ه  نست بنتو  ترک الکل  مرکز تو ،چند ماهه قامت  چندین ا .یچ وقت حل نشد ولی ه  ،هش  بزودی حل می

 . همشکل مبارزه کن تونست با این   نمی ،هم که من پشتیبانش بودمنم چرا هر چقدرو . نمی د هکمک کن ناو

 مست می کرد و ناو  ههر وقت ک ون،سرم. پنهکشی کذره ذره خود  ،کلبا الاست فکر می کنم می خو

ل  وسای و اد موضوعی دعوایی راه می افت هر سر   این اواخر .می ترسید  شزا ،شید ک میفریاد 

همین هم بود که  برای ،ست داشتمخیلی دوو ر  ن. من اوارکوبیده می شد ودی نه بود که به در وو آشپزخ

ن داشت م هدیگالکلی  د با این مر وزمرهولی مشکلات ر ،ع تحمل کردماوضا دوسال با همین ،ور ناو

وباره  وردم د آ وداشت ر سال نهنموقع که او  روپسرم   ،من و ند. خلاصه جدا شدیموکش تی می نیس  به رو

پسرم با پدرش   .م گرفته بود زندگی تو  ودی رهر مر عشق وجای هر بود و زندگیم پسرم تمام   .آلبورگ

  پسرم کم کم . جمع می شدیم یدوباره همگ ،سرمجشن تولد پ وکریسمس شبهای . اشت هم ارتباط د 

  .ن موسیقیند به خو ود کپنهاگ تازه شروع کرده ب تو شت وقه زیادی به موسیقی داعلا.شد  زرگب

با هم می   وقت این دو تا ر من هرو اشتند وکه خیلی بهم علاقه د  ،دختر سیاهپوستی گرفته بود  دوست  

اورم  ب ،د برنلذت می  ،با هم بودن   و نقدر از صحبت کرد چ نه بهم نگاه می کنند ووق ر عاشکه چقد  ،دیدم

  و حشتناکن اتفاق و او تا ،ته بود ک رفور تنها به نیوی  ،ره چند ماههی یک دو . پسرم برامی شد ن

بلند    هتر از روزهای دیگح کمی زود نروز صب او .بود  1997. اول مارس فراموش نشدنی اتفاق افتاد 

اده نه آمو صبح تم برایداش وخودم ر کرده و ای درست  هقهو .مدوش گرفت .سرحال وشاد بودم. ودمشده ب

شروع   هفت  اخبار ساعت  ،قیقهد از چند د بع  .روشن کردم ونه رو ی میز آشپزخرو می کردم . رادیو

 : در اولین خبراش اعلام کرد  و ،شد 

های مالی دچار   گی ستورشک ک تاجر فلسطینی که به علت، یه وقت محلیب هشتب ساعت شی" د

گلوله با بعد  ک آتش گشود ویور یون درت ستریا وال  برج غربی د کنندگان دریبه بازد ،ده بودون شجن

  .نفر مجروح شدندنه   نفر کشته ودلخراش دو  ۀحادثاین یان ن داد. در جرای به زندگی خود پایا

 ." دانمارکی می باشده حادث اینکشته شدگان کی از یکه  ه است،م کردمورخارجه اعلاا توزار
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شروع به  م ا. دستغم تبدیل شد   و طوفان ه بهحظیک ل توشادی درونیم   رامش وآشنیدن این خبر  با

  برداشته  وتلفن ر .بودم (Lasse) "لسه. "نگران  وبی قرار شده  .لبم تندتر شد ضربان ق و لرزیدن کرد 

 ریختم قهوه ای برای خودم .ی داشت بر نم  وکسی گوشی ر .زنگ زدم لسه دوست دختر   نه مادرووبه خ 

  ،بلوک ما ۀه در محوطک سپلیتا به دو  ،نهوزخآشپ  ۀرجنپ  ازچشمم  ،همین حالتو .ی نشستملصند  رو و

  ،دو اون ۀبه چهر باز کردم و ودر ر افتاد.ن قهوه از دستم ونجفافتاد.  ،مدند اومن می  رتمان  بطرف آپا

 به کورنیوی  ا دو روز بعد ازر هلس جنازه .نگاه کردم ،د ی اوماز دهانشان بیرون محالیکه جملاتی  در

  ه سالۀیفد ه  . دوست دختر  گذاشته بود  این دنیای خاکی  توری اثخودش  از هلس .کپنهاگ آوردند 

شتند. گذا هلس هماسم او را  و د ماو ن هم پسر درو فرزندش ستش از او سه ماهه حامله بود. اتفاقااهپوسی

 با دوباره ازدواج کرد و ،رمسسابق پوست دختر بود که د پنج ساله شده ـ ارچه ، نازنینمنوه  ،جدید  هلس

باید از دانمارک   .من و دانمارک بم تونستم نمی تو ن دیگر  اوعد از من ب .ند به آمریکا رفت شوهرش سه ول

   راموش کنم ."ف ور ناو  اطرات خ لسه و جایی که غم  به  می رفتم .می رفتم

 

  گ خریدهر فرودگاه کپنها د برای همسایه ام از ودکایی که  ،نت کی دو سا ازه یبه اند  ،یک نیمه استکان

  و ه برخیزم قادر نیستم ک و مکشمی کنار مبل دراز  ،زمین. روی ه باقی مانده است ته شیشدر  ،مبود 

 .ستگی بسته می شود خ و ز فرط مستیا چشمهایم و  لبخندی می زنم .لباسهایم را عوض کنم

 

 

 . شصد و دو بخش 

ه روی  ی کودکای  بطریبه  خودم را سریع  و  ز می کنماب در آپارتمانم را .یمآ ه از پله ها بالا می عجلا ب

بعد از ظهر م می گیرم. کمی آرا و  وشمی از آن می ن ا جرعه ی. با بطر می رسانم ،است میز آشپزخانه 

کاری  پنهان  بدون ترس و ،می توانمهشت ساعت  صبح،تا دوشنبه و است چهار ساعت  ،جمعه

 ه نوک ت که به اسما دوروز درست . امی خودم باشمی رویا خیال وی بی در دنیا  وبم را بخورم ومشر

یک روز در های تلفنی تماس ،از آن بعد  داشتم.تماس   روشنکهر روز با خواهر  ،لهفته او .آمده ام

هر  ه خوان ،. هر بار زنگ می زنم ه است ک بار رسید به هفته ای ی ، نواز آغاز سال  وشد میان 

ا اینکه ب  هم ون ند نشا   سعی می کنم خودم را غمگینن ف . پشت تلو نه منمطلب جدیدی دارد  روشنک

امید می دهم.  دلداری و  وشنکرولی به خواهر  ،نیست   روشنکدی میدی به بهبو هیچ ا ،می دانم

  ر وآنها نزدیکت ۀفقط رابط ،ی گوید خواهرش م آنطوری که  و ت هیچ فرقی نکرده اس  روشنکوضعیت 

ته  اد گرفرا یرکی دانما ،و روزانه های معمولی در حد صحبت  ،شنکرو. خواهر تر شده است   میمیص
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، قبل از سال نو ن صحبت کردمیستیاری که با ک ین ب. آخرنمارکی حرف می زند دا روشنکبا   و کم کم

  و  اندهقطوری پوش جا را یخ  . همه تاریک است  و هوا سرد  .نداشت او هم هیچ مطلب تازه ای  و بود 

وق  ندگی فز ،ااینه . مجموعهنوز قطع نشده است  ،هشروع شد پیش وزی هم که چند ر یبرفطوفان  

  ۀبا وجود علاق .تا به حال ندیده ام شب سال نو را از اآرامتر کرده است. اینگ ،اه آرام اینجا رالعاد 

ین شرایط  در ا . فکر میکنمبه او حق می دهم .صبانی است سخت ع از دستم  ،زیادی که به من دارد 

ی که دوباره به وقتلی از و ،ممی کن قبول  منطقا ،را که می زند  یحرف های  .ی نرسد مان به جای ۀبطرا

تا دیگر با   ،. می خواهد به من کمک کند ده است ی واقعی برایم مردنیا و   نطقدیگر م ،آمده امنوک 

ب اصلا قادر به زندگی مشرو بدونه  ک ،فکر می کنم .ولی نمی توانم  ،منروای فراموشی مشروب به دنی

 م.  نیست

م رد کلی زندگی من با آدم الک .می کنی نابود  وت ره خود ذر و داری با مشروب ذرهت  ،اض:" رمی گوید 

  "!شروب یا من یا م .هنم عاقبت کار به کجا می انجامود می   و تلخی دارم ه هایبر تج و

وی  ولی دار ،وب می شود د مشرزیادی از حقوقم صرف خری مقدار .ران است ا مشروب خیلی گنجای

می   داشتم دیوانه  ،مده بودمنوک آ  ه بهکه تازدو سه روز اولی . مش می دهد ابه من آر است و خوبی

هم می خواستم در  و  هم می خواستم به آقوس برگردم .ی کرد ذیتم مخیال ا کر وف .آرامش نداشتم .شدم

انجام   برایش تمسمی تواننه کاری تم و داش روشنکنه امیدی به بهبودی . باشم  نکروش دور از  ،وکن

مشروب آرامش  با   و . بی قرار بودماد م می د آزارسخت  ،از دست دادن او، فکر روشنک فکر  بدهم. 

طری  ب ،خیال آزارم می دهد  ر وفک و  د هر وقت از سر کار می آیم.از آن روز به بع پیدا می کردم

 ،تمام می شود  هک ودکا  م می گذارم. بطریکنار را ،ت قویترین مشروب اینجاس ارزانترین وودکایی که 

م هر  قادر و  من می شومرسوپ  .یم روشن می شود ارب ،ندهی آ وی رود هم از بین م  یمامید ر که نااگان

  ومری ه دنیای رویا مب  و دنیای واقعی جدا میشوماز ،شود  بطری ودکا که تمام می .ری را انجام بدهمکا

ودکا را   یشهش، چال برمی دارمپنیراز یخ داری نان سیاه و. مقمرس در آنجا به آرزوهای خودم می و

غمگین سنتی    موسیقی. ی را روشن می کنمسی د  می نشینم،وی مبلم ر ،ارمی گذ آنها م روی سینی کنار 

حس می کنم   .شوم . سبک می می کنمودکا را خالی  بطری گیرد و را می م، تمام فضای آپارتمان یایران

 دسته پاکت ها را در مه ها وا. نپستچی میشوم . چشمهایم را می بندم. خندممی  .که می توانم پرواز کنم

با تمام  ،مز رنگم می گذارمقر زمخت    ۀعقب دوچرخ و جلو ،ممسیر ق آدرسشان وطببر  ،رتب های م

این   واز ،دیگر ۀخان خانه بهاین  از ،کنم  زمزمه می خودمآهنگ شادی را با  ،می زنم انرژی پا

ند بل ،د روه می راعصا در پیاده رو با   مسنی که  خانم   . بهندوق پستی دیگر می رومبه ص   پستی صندوق

  خانه از گاراژ   ین ر روشن ماشی ای موتود. به خانه ای میرسم. صد خند  من می ۀبه چهر .کنملام میس

 با دستهایم محکم به در    و اراژ می رومسریع به طرف گ .. مشکوک می شومم را جلب میکند توجه ا
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ه  سریک َشم. لا می کبا راگاراژ  در   .مم می رسد ابوی دود به مش  .گاراژ می کوبم ای آبی رنگ تخته 

  ۀ. لولوصل است ماشین آن عقب دیگرش به پنجره  ر  س َو یقی به اگزوز ماشین جارو بر ۀطومیخر ۀلول

زن   ،رمانپشت ف  ،نداخل ماشیقب ماشین جدا میکنم. ع از پنجرۀدت به شو آنرا طومی را گرفته  خر

.  ارند د قرار هوش بی ، صاف موهای با ،ختر کوچکید  ،پشتی در صندلی بور و هایبا مو ،لاغری  جوان  

را از ماشین بیرون می آورم .  دوهر  .د ان روی فرمان می افتزن جون آ سر   َ.می کنم ماشین را باز در  

کنار گاراژ می  .کشند تند تند نفس می  اغ می کنند و دو استفر هر ،ژ می رسند به بیرون گارا تا

ام را  دوچرخه ،آن خانه کنار   در   ،حادثه . چند روز بعد از آنمی زنم گبه آمبولانس زن  شانمشان ون

به   و خانه را باز کرده در  مردی َ .تی آن خانه بیندازمصندوق پسدر را باید چند نامه  .نگه می دارم

به  دستش را ،می شود من نزدیک  تا به. موهای سیاهی دارد  آرام سلام می کند. د.آی رف من میط

از   ور نمزترین کساعزیگوید :" تو ام می آر ،حال گریهدر  گیرد و گریه اش می. ازد د انگردنم می 

  .اعصاب می شوم جراح مغز و .".نی از تو تشکر کنموه چه زب ب  نم چطور وو. نمی د مرگ نجات دادی

سال هفت  ۀکه ثمر ،آخرین مقالاتم .ال دنیبلکه در ک ،نه تنها در دانمارک، اح مغزمعروفترین جر

ه پزشکی دنیا منتشر نشری  در معتبرترینخیرا ا ،است  ودهاز مغز ب م در مورد بخش ناشناخته ای تتحقیقا 

 قوسشکی دانشگاه آ دانشکدۀ پزدر سالن   ،بهترین جراح های مغز از تمام دنیااز ر نفپنجاه . است  شده

 . منتظر ورود من هستند  نشسته اند و

غز  توان ممی  ،سمت مغزقاین به  ،فوق العاده پایین هایبا ولتاژ  ،کیوارد کردن شوک های الکتری با "

که بر اثر شوک بوجود  ،ری فراموشیادر مورد بیم ه تنها . این شیوه ن آورد عال دربه حالت ف را تدریجا

از دست   اش راافظه بخشی از ح ،ا شخص که تدریج ،الزایما اریاز انواع بیم بلکه در بسیاری ،آمده

  م میانسال ایرانییک خان   یروز که بر موفقترین جراحی مغ ین واول ر. د ند موثر باشد می توا ،داده

شصت و هشت در مغز شخص مذکور تا  ،شدهانجام  ،دانمارک است که مقیم  روشنک امانی( )خانم

تا   هشتاد و پنجد به ص شصت وهشت دراین  ،م با عمل دوبارهوارامید  ر آمده وبه  حالت فعال د صد 

ی است را بطور  گرافیکعکس ی و پنج  ل سکه شام ،احیعمل جرۀ شیو  ".نیز برسد صد  درنود و پنج 

م را  کامپیوتر .نفرانس بگوشم می رسد ن شرکت کنندگان در کزد  . صدای کفضیح می دهمتو مختصر

از سالن  . ی دهمکان می برای شرکت کنندگان تسر  و دارمی مبر   ز روی چشمهایممی بندم، عینکم را ا

که قبلا این خانم را  ی آید ظر مبه ن .ید ایرانی به طرف من می آ یانمخ، بیرون می آیم  کنفرانس که

   با انگلیسی شمرده ای می گوید: دست دارد و در زیبایی را کوچک و. دسته گل قات کرده امملا

   ".شما می باشد   نمدیو ا ندگی اش رز روشنک .شما خیلی متشکریم م از کمک بزرگمادر  " من و

 

 . و سهشصد  بخش
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ولی  ،است  هوا سرد   . هنوزمی گیرد  به خود گری دی ۀام چهرآر طبیعت دارد آرام ل است ویآپر اواخر

 ش راخود طولانی گروئلند دارد جای  ن سرد وزمستا .ترشده است روزها بلند  وشده  آب  نروی زمی  یخ

رانی یا کلاسیک   مگین  موسیقی غاز  و  ،ام ییتنها از ،مآپارتمان  ازکوتاه مدت می دهد.  ملایم وبه بهار 

روی تخته   .کنار ساحل قدمی بزنمتا  ما مدهآ و ام  وشیدهیادی پ اس زلب .به است ح یکشنب ص .خسته شده ام

قدری . می آورم یب کاپشنم در ودکایی را که در یک شیشه نوشابه ریخته ام را از جو   مسنگی مینشین

به دریا نگاه می کنم.    و کردهیگاری روشن وباره در جیبم می گذارم. سرا د  شیشه و از آنرا می نوشم

اگر  .شت زندگی می کند خواهرش در ر ۀدر خان اوحالا   برده و ه ایرانرا ب  کروشن، روشنک هرخوا

سیده است. خواهرش یک بار  مکان به صفر رحالا این ا  ،یک زمانی امکان کوچکی بود که او را ببینم

 : گفت  زنگ زد و

   "؟.ببرم ایران  را با خودم وشنکرچیه که نظر شما  ،آقا رضا "-

 یدم : تعجب پرس با 

    "! ایران شید " ببر -

و دلم نمیاد که   فرقی نکرده روشنک وضع  . م می شه وداره تم  اقامتم. اینجا باشمم ن من که نمی تو "-

 " ذارم.ا بتنه  ،این وضع تواینجا  ور  روشنک

 " .ند میکن د مراقب استخدامما براش چنحتمسئولین،  ،د ینباش  اگه شما .تنها نیست  روشنک "-

  شری در وضعشاید تغیی .نده کنهاون ز تو  و،گذشته ش  ات  خاطر ،یرانا یدار ازد د ولی شای درسته، "-

 تنگ شده."  نبرای اوخیلی دلش هم مادرضمن ر د  ه.شب

 " .ریضهم روشنکولی  "-

 ."دانمارک نداره ی به ایران وش ربط ضیمری "-

 .د ایران برگرد به  روشنکراضی نبودم که  ،متداش روشنکخواهر با پشت تلفن   بحث را ه اینوزی کر

  د در ایران باش کروشنکه  ،د چه فرقی می کن روشنکه برای من و ک ،ماز چند روز فکر کرد ی بعد ول

. کرد  د خواهن مراقبت است که از او مادری و  هری ی دانم که خوامن اقل در ایراحد  .یا در دانمارک و

 دریا  باشد در ایران   نکروشحالا چه فرقی می کرد که  ،فراموش می کردم کم کم را روشنکمن باید 

 باردو .پایین حلقم می ریزم رما د کمی ودکا را مستقی و ردمومی آم دررا از جیب نوشابه  ۀشیش .دانمارک

و   نیمه مست بودم تمانمآپار یک شب وقتی که در ،اولنزنم . بار مشروب به ه لب تصمیم جدی گرفتم ک

 آشپزخانه را بدنبالشوهای ام کتم و رار شدم. بی قودکایم خالی شده است  ه شیش توجه شدم که م باره یک

تم به کا فه ای در تصمیم گرف .خانه نبود ب هم در. یک قطره مشرو رون ریختمتن مقداری مشروب بییاف

 سرد بود هوا فوق العاده  .یرون زدمدر ب زا و پوشیدم لباس ،عالم نیمه مست   همان در شهر بروم. مرکز

دور از  ،یوشه ا. گین کافه رساندمبه اولرا  شب بود. خودم . ساعت نزدیک دهیدی می آمد د سوز ش و
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نشده  ره دوآمدم. هنور چند قدمی از کاف رونی ن از کافه با لو خورتدو ساعت تلوزبعد ا و  تمبقیه نشس 

حس   ،یستادناز یکی دو دقیقه . بعد اه دیواری تکیه دادمرا ب  مود خ و . بلند شدمدم که به زمین افتادمبو

  دستم راو د شدم بلن .خیابان نبود ن آ در سهیچک .زمین خوردمره به دوبام راه بروم.  کردم که نمیتوان

مست بودم   آنولی بیشتر از ، ری راه رفتم. مقداادمته افبطرف آپارتمانم را و  دیواری گرفتمبه دوباره 

همراهم  لم . موبایبلند شومکه از زمین   مد دیگر قادر نبو ،سوم که به زمین خوردم ر  با م.که فکر میکرد 

  و بلند شومجایم   در این وقت شب نتوانم از و  نکه در این سرماترس از ای .م داشته بود ترس بر. ود نب 

 و زدم فریاد . از دور پیدا شدند هفده ساله  -شانزده جوان  دو .زنمیخ ب ااز سرم کسی به کمکم نیاید و

." از رید م بگیاه برونید یک شمارمی ت .موبایلم همراهم نیست  "  :گفتم. م آمدند به طرف  .کمک خواستم

مرا به خانه   دقیقه با تاکسی در آنجا بود وپج بعد از  ااینگ. ند گرفت ار اشماره اینگ .دند کرزمین بلندم 

اد . خودش پیشنهب نداشته باشم مشرو خودم قول دادم که دیگر کاری با و  ااینگآنشب به  .برد خودش 

چند  آن ازبعد  .گذشت به آرامی ز اول  ه رو. دو سو باشمبرای ترک مشروب در خانه ا  هتکرد که دو هف

  کوچکترین از .تحمل خوبی داشت   صبر و  ام. بیچاره اینگبهانه گیرشده بود  نجور وخیلی رروز، 

روزی  ند چساله را ظرف ه و چهار پنجا می خواستم عادت های این زن و  ممی گرفت موضوعی ایراد 

  ؟.نیاطومی ک  ورا ملافه ها ر؟ چ.کشیمی  رقیدر جارو بنقاو "چرا  .عوض کنمبودم را   آنجادر که 

ه من ک ،به آرامی به من گوش زد کرد  ااینگه آن شبی که خلاص  "؟.ینیشمی ای فیس بوک پ ینقدرا اچر

بلند . مد از خودم بدم آ.بلندی زدم  جیغ ،قرار میدادم ،جای مخصوصشدر را وله صورت ح بایستی 

یک   ،رسیده بودمنخانه هنوز به  خریده ودکایی ودم   خوآپارتمان  یر در مس و  له پشتی ام را بستمو، کشدم

  با و مزنگ زد  ااینگ به ،تمام شد ا کود  ۀشیش آخرین قطرۀخانه وقتی که  در و  م کردمچهارم آن را تما

گز لب به رصمیم گرفتم که هکه تم دو ار  ب  .ذرت خواستماو معاز  ،که کرده بودمگریه از کاری 

فوق  ۀرابط ،ماهنه   سال و این سه م رئیسم بود. درمستقی  غیر صحبت هایبطه با  در را ،مشروب نزنم

م که او فکر نکرد  هیچوقت بود و  خوبی مدیر لایق و. بنظر من او همواره داشته امو ا االعاده خوبی ب 

تلفنی  روز یک. رد د می کرما برخو با همه با تجریه  و ل یک مادر پختهمث  رهاو هموا .رئیس من است 

تا وارد دفتر  ." کنیم باید با هم صحبت مهمی   موضوع  " سر  :گفت  ت تلفنپش   وبه دفترش خواند مرا 

خودت  ع کنی ووشر م خودت امی خو .می کنم که تو مشکلی داری رضا من حس ":گفت  ،شدم کارش

به یک همه ما  .نیستی   کدانماررفتن به  که تو رضای قبل از ،مید بگ با ز یچ  رهزقبل احرف بزنی. 

مشکل  و  هستی می افتبه راه در ،توجه ک کمک وین مشکلات با ی قتها اضی وبعمشکل داریم.  ،شکلی

    "ه.راز بین می و یواش یواش کتر شدهیوچک وک یکوچ

ی که حالت خوب  با آن دوستانه و گفتاربا این نوع  .نمی دانستم چه بگویم .ودمیقه ای ساکت ب چند دق

  طولهیچوقت تو چیزی که  به ،بت لیس  "گفتم : .ه بود رد مرا غافلگیر ک ،رح کرده بود طمسئله را م
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برای دوری از اون چرا   مون نمی د ید به الکل. د ش گیوابست ، دچار شدم.نمی کردم   وعمرم فکرش ر

  ،موشیفرا ، دارویاستفاده می کردم  ن واو ازبعنوان دار ،روزهای اول .مبی اراده شد  ضعیف و اینقدر

ا برایش  خودم ر ،دفتر کار لیسبت وز تو آنر  "م.عادت پیدا کرد  اونیواش یواش به  ی مطلق وشفرامو

 در .ی کنمک مرمشروب را ت که لیسبت قول دادم هساعت ب  همان  .گفتم روشنکبا گریه از  .دمباز کر

به این   د که بایه بود د آمبوجود  قوی در وجودم حسی ،گفتم به او میلحظه ای که داشتم این جمله را ن آ

  .مشروب نزنم نگیدم که لب بهروز با خودم می ج  یازدهد. کشیل وطروز یازده  دقیقا .خاتمه بدهممسئله 

به    ال شدن وی خی، میل به بوشیولی گویا میل به فرام ،فته بود تمام ذهنم را گر ک مشروب تر فکر  

حس می کنم که   .سرد است  اگرفته بودم. هو ،تصمیمی بود که پیش لیسبت  آن زا رترویا رفتن خیلی قوی 

به  کلاهم را کمی  و  بالاه باپشنم را کمی . زیپ ککمی راه بروم و شومند بلگ  سن تهد از روی تخ بای

   .منبه طرف بندر حرکت می کو  می کشمیین پا

تی با ح  .ساط خودم را پهن می کنمب  و مبلا فاصله به خانه می آی ،بعد از کار .ایزوله شده ام تنها و

  قتی که کاملا. و ممن در را باز نکرد  و است زده مرا  ۀخان  ر در  چندین با .دیگر تماسی ندارم ام همسایه

حرف  با خودم  .با کسی حرف بزنم کنار کسی باشم و ،دوست ندارم ،به رویا می روم  و ت می کنممس

ن  یاز ا نظر بدهد وهیچکس نیست که مخالف من  .ی کنمتمام صحبت های خودم را تائید م و  ی زنمم

صلاح می  را ا مریش ،وی آیینه دستشوییکه جل وقتیصبح ها   مخصوصا  ،بارها .لذت می برم ،حالت 

  .نمی خورم از امروز دیگه .نه دیگه نمی خورم ؟.ی شدیلالک، ارض " .م با خودم حرف می زنمکن

 .شروب می خوریهر شب داری م ولی  .شکل نه ه اونالکلی ب .آره شدم الکلی شدی. ی.ان می گچاخ

نه  ن. الکلی شدی.باش. خودتو گول نز راست دت رو ا خوب دم نداره.  و خآدم الکلی که شا .ودکا  ربط هی

 آمپول مثل یک . یهوشیداروی ب مثل یک دارو مصرف می کنم.ین ودکا رو ا ومی شینم خونه من ، بابا

تو خیابون تلو   که هاون آدمی ،الکلی .یا آروم بشهو  و حس نکنهدرد رکه به بیمار می زنند تا موقع عمل 

و زن و بچه   نهمی ک ی دعواش می شه و یا مست کیکوچ  ضوع  مو سر   ،تو بار ،الکلی .ورهتلو می خ 

 " .اذیت می کنه وش را

با رئیسم نشسته ایم و  ی جدی و رسمیاست که بطور خیل ردوبا .رم را هنوز از دست نداده امکا

یک  ،و مهم یل اصلیمسا سر   ،صمیمی دارد  خیلی مادرانه و تاریاینکه رف او ضمن .ایمهت کرد صحب

  .است  جدی و خشنرئیس 

 .میگم وه این جمله رخیلی متاسفم ک .یما از کارت راضی نبود مجموع ما  ،خیریک ماه ا، تو ا"رض

ت  ابا مریض تورارهاچندین مورد قای.  بی حوصله  و واس نداریتمرکز حیای. نمی  منظم سر کارت 

نها  اوی ی که اصلا مربوط به بیمارتش ت مطالبی نوراپورتای مریضا توچند مورد تو  .یفراموش کرد 

 ." ودهنب 
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دازد  دی می انالکلی همیشه مرا یاد مر .ید آاغلب این لغت به ذهنم می  می دهد ورم ازلغت الکلی دارد آ

  ۀیا شیش  و یبجویآ ۀکه شیش  ،مرتب ف و نای کثیسهای لبابا  ،هم ریخته موهایی در ،اشیدهبا صورتی نتر

جملات و عبارت  زند ازمی  دایش عوض شده و هر وقت حرفن صت  .گیلاس در دست دارد  ب  شرا

ده ام  نم که آینبعضی وقتها فکر می ک .ست می کنند که پر از فحش و کلمات رکیک ا تفادهخاصی اس

  یی از شهر روشه اچند الکلی دیگر در گو با ،ی با همچون لباس ،با همچون آرایشی .هد شد اینچنین خوا 

می  حرف  ،بدست نیاورده ام ایی کهروی  و از آن در دست دارم بجوییآ و  مست هستم ،کتی نشسته اممنی

خواهر   رن رفته است دوبابه ایرا  روشنکوقتی که  از .ی دانمو تمام دنیا را مسئول بدبختی خودم م  مزن

ارم که مادرم هم  د خبر  .زیاد است  ایران به گروئلند خیلی از تلفن هزینه  .او با من تماس داشته است 

ند یکبار یک  هر چ قول داده است که روشنک خواهر .است به رشت رفته  روشنکدیدن ی رایک بار ب

سعید   ۀنام واب  ج .یافت نکرده ام هنوز میلی از او در.برایم میل کند  را روشنکگزارشی از وضعیت 

نوشابه   ۀو شیش  می کشمسر اراست نوشابه  ۀیشکه در شرا ودکا  ۀقیماند با  .ام را دو ماه است که نداده

  زم.ا در سطل زباله ای می اندار
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   و چهار بخش شصت

روی صندلی   ،زیر سایه اندازی ،اغ است زمین ب ه سانتی متر بالاتر ازتقریبا د  هک ،روی تراس چوبی

و چمن هایی که   باغ  و به انتهای هله نشسته ام ر  ماد  نۀچکی در خاکو کنار میز گرد   ی سفیدی،ستیکپلا

نگاه   ،اند و خشک و کرم رنگ شده اند  دادهدست از سبزی خود را ،بیو بی آشید بر اثر نور قوی خور

گروئلند  که ازروز است پنج  .بدن را می سوزاند ، ورشید اشعه خ لعاده گرم است وفوق ا هوا .کنم می

دسته   .کرده است رنگ خته و قهوه ای گردن و صورتم را سو ،دستها اآفتاب اینج و  امبر گشته  به آقوس

اه یک  آنرا همر و بلوری قرار داده ای هله در شیشه را مادر   بودمه هله خرید  مادر   ه برایرا کگلی 

 .زمی گذارد رف کوچک شیرینی روی میظ

 " ه.حاضر می ش  هیگیقه د قهوه تا چند دق ،نو رضا ج "ـ

 ؟" .ای کمکت کنممی خو "-

 " . ن رو حمل کنمو شدم که نتونم دو تا فنج ننقدر پیر او هنوز ." نه بشین-

  .ی توجه می کنمکم .ی آید هله بزرگتر به نظر م مادر   ۀخان باغ   .رود  خانه می آرام به داخل   هله ر  ماد 

رگی که در بز شمشاد  درخت سیب و  .اند اشته ار طرف باغ بوده را برد لی که در چهگ   ۀچهار تا باغچ 

و می    وس هستمدر آق  م کهو گفت هله زنگ زدم دیروز به مادر   .اند  باغ بوده را نیز قطع کرده یانتها 

   ".یهاد این گریه ش": و بلافاصله گفت ریه افتاد به گ ،شنید  ن راتا صدای م م .ی دیدن شما بیام به ه اخو

رزی اطراف  ومین های کشازبه ر شهر گولینگ پیاده شدم و  ر کناوقتی از اتوبوس د نیم ساعت پیش  

 از هله خاطرات زیادی ،مانداختاهی نفر جمعیت دارد، نگسیصد که مجموعا  ،چکشهر بسیار کو این 

  مسیری که هر .م مارکت آن رفت هر به تنها سوپرش فوتبال   یکی دوبار از زمین .یا برایم زنده شد و ماق

 ت شهر رسیده وبه سوپر مارک اطی می کردیم ت ا ر ،لینگ می آمدیمگوقیا به و ما با هله و یا با هلهبار 

. تنها  ت سال پیش داش پنجمان تی را دارد که هان حالت همپ بنزین شهر درسماز آنجا خرید کنیم. پ
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  .هر است به طرف ساحل رفتمای که درست در کنار قصابی ش از جاده .ت شده اسبسته قصابی شهر 

  .کردم مسیر را چندین و چند بار طی . اینجا می بردمرا با کالسکه اش به آنقیا شه مامسیری که همی

قهوه دوبار به داخل   ردن فلاسک  برای آومیز می گذارد و ا روی ها ردستی  و پیش هله فنجان ها مادر  

شدن  وارد اثر بر .مستقر شده ام روشنکرتمان آپادر و وس هستماست که در آقروز  پنج .خانه می رود 

صحبت می کند و    فارسی. است  ش را بدست آوردها بخشی از حافظه او ،ایران در به روشنک  وکیش

گانه  بچ دیگر رفتار .بکار می برد نمارکی داکلمه   ه چندینهر جملدر  می گفت  آنطور که خواهرش

 .کردمتلفنی صحبت چند بار با او  ،بودمکه ند گروئل در .است ا گرفته ن رغ مخواهرش سرااز  .ندارد 

 لاش می کند که گذشته اشت یاد دارد.من و خودش به   زاخاطرات کمی را  .صدای من برایش آشنا نبود 

 ،نکروشخواهر  .همراه خواهرش به دانمارک بیاید   دیگر ۀتاست تا هفو قراریاورد اد برا دوباره به ی

ها به آپارتمان دن آنگاهی در نبو اهتا سعید گ ،ویل داده بود ه سعید تحرا ب روشنکپارتمان کلید آ

  اورا از  روشنک  کلید آپارتمان  و   بودمسعید مهمان   ،گروئلند آمدم زب اول که اش .ند بزسر  روشنک

.  اندمرس "اودا"م را به قبرستان شهر دسته گلی خریده و خود س م در آقواقامت ولین روز ا در .رفتمگ

ار  ساعت کنچندین  .شدممی اضر حنها قبر آ سر  هله و ماقیا از مراسم تدفین   اولین باری بود که بعد 

من و  سال ت هشه به خانه ای کاز آن بعد  .هنم عبور دادمات آن دوره را در ذ خاطر و  مد بو  این دوقبر

به سوپر مارکتی که   .م زدمچند بار قد را مان قدیمی  ۀمحل رفتم. تمام   ،رده بودیمزندگی کهله در آن 

هیچ تغییری   قبلی ما  ۀنی خانرفتم. نمای بیرو  ،کردیم میخرید ما بود و ما معمولا از آنجا  نۀخا  دیک  نز

بلی سمت  ق ۀمسایه ۀخان در   .دند زده بووشن گ بود را رنگ کرم رکه آبی رن گاراژ در  فقط  .نکرده بود 

خودم را  .بیرون آمد مرد جوانی  . خودمان راهم زدمسابق  ۀخان در   .کسی خانه نبود  .چپمان را زدم

  ۀحادثاشارهای به  ده بودیم ورا زندگی کی اینجچند سالوخانواده ام  که منگفتم  به او .معرفی کردم

واهم خاطرات آن دوره  ون می خچ ،رد خانه بشوماست وامکن اگر م ،خواهش کردماو  کردم. ازگاراژ 

فضای دیگری به خود گرفته   ،خانه سالن نشیمن .وارد خانه شدم .د قبول کرد آن مریم زنده شود. راب

و جزوه که  کتاب مقدار زیادی  کامپیوتری و ،یبزرگ  با میز   ،د یا حالا دفتر کار شده بواقتاق ما .بود 

من انتهای  را که هله روی چصحنه ای و  نه رفتمبه حیاط خا .دند فته بور گردو تا کتابخانه قراروی 

 .ا مجسم کردمید و کتاب می خواند رکش دراززیر آفتاب حیاط 

دقیق می شوم و  اش  به چهره .نشیند   می نز می گذارد و روبروی موی میهوه را رهله فلاسک قمادر  

 . ت ه اسشکسته شد  و  پیر ،سالپنج این  که چقدردر حس می کنم

 ؟" .روئلند بودیگ تو ،دت این متوگفتی که  "-

 " . نوک" آره تو  -

 " ؟.گروئلند بر گردیوباره به د میخوای  "-
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 "نم.میمو آقوس تونجا  ای هم  و سم آقو تونبال کاری  د  .نه "-

 . را به من نزدیک می کند  ینی پیش دستی شیر  برایم قهوه می ریزد و

می خواستم  ،ه سالو که چند گذشته ای ر .م ه بیفت گذشت د می خوام یا ؟.نموامشب اینجا بم  نهممک" - 

 فراموشش کنم" 

 " .ن بخوابیو اتاق خودتتونی  تومی تو   .خیلی هم خوشحال می شم . نیو بممی تونی  البته که  "-

  و ماقیا گذاشته بود وی من و هله  برا هلهرا مادر هبود او  متعلق به هله  هکودکیدوران ا که از اقی راط

 . می خوابیدیم درآن اطاق ،او می آمدیمه پیش هفت هر وقت تعطیلات آخر

می او پیش دستی را به طرف و  بر می دارمپیش دستی را ازها  نییریکی از شی  .می نوشم قهوهکمی 

 . کشانم

وی سینه ام  سرش را ر .ید س صورتم را بوو  او بغلم کرد  ،دممادر هله ش ۀش تا وارد خان عت پییک سا

 .فتد ی نگریه  به که  ،کند کنترل می خودش را   ست وکرده اگیر ض در گلویش حس کردم بغ. گذاشت 

 ." راحت باش" :گفتم 

 ش می گفت: ا کرد و ضمن گریه  بعد گریه

امه هم  نحتی یک   .داشتی نوتو آدرس م ؟.ال غیبت زد سپنج چرا  ؟.مدیو سال به دیدنم نی پنجچرا  "ـ

تو خوب   .م که ببینمت ت داشتدوس نی چقدروبرات تنگ شده بود و نمی د  دلم چقدرنمی دونی که  .ندادی

 ی."می د  اقیا را تو بوی هله و م ،.م عزیزیرادونی که چقدر ب می

  ،بیرون ی اینکه از اون بحران بیامو برا  بودمبدی  تو بحران   .احمقانه بود  ه میمیک تص .می بخشی "-

 ."یدار شدماز خواب ب .مدماوالا از فراموشی درح .فراموش کنمو م همه چیز رت می خواس

مغازه  به ،رمرکز شهبه  م. هر روز ر بسر میب روشنک آپارتمان  در  م وآقوس هست است که در  روز نجپ

شته را  گذ م و خاطرات تلخ و شیرین می روو به تمام نقاطی که از آن خاطره دارم    پارک هابه  ،ها

 . مرور می کنم مبرای خود 

برای بزرگ  ایرانیان کهمی از عظی سال به جمعبیست و یک رای اولین بار بعد از سه روز پیش ب

خبراین   .ستمپیو ،شهرداری جمع شده بودند و بروی ر ۀحوادث اخیر ایران در محوطداشت قربانیان 

جنب و  و بحث  ، د یامنگران ولی پر چهره های ، " ای ایران "رود س .ود تجمع را سعید به من داده ب

ی کردم که  بودم و حس مطنانم  همو  انمی دررا گرفته بود. آقوس روبروی شهرداری  محوطۀ ،جوش

مو و   ها کمسر ،موها سفید  .ا برایم آشنا بود ز آنهبسیاری ا ۀر شده ام. چهرخواب سنگینی بیدا زا

شوری در میان    .بیاورم توانستم به یاد  ها را نمیام هیچکدام از آنن .ند صورت ها چروکیده شده بود 

 . یان بود که هیچوقت آنرا حس نکرده بودمایران
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پای  ساعت روزی چند  و یرانی های دیگر به آقوس می آید برای دیدن ا .ز می بینمهر رو د راسعی

 .ان را دنبال می کنیماخبار حوادث ایر ،اینترنت 

 ".فرنگی بخرم  توت  ام از اونجا؟ میخو.ر مارکت با من بیایا سوپرضا می خوای ت  "-

 م." می یا .آره" -

 ۀروی باغچ رو ب ،از در ورودیرم .بیرون می ب  هخان  فنجان های قهوه را جمع می کنم و به داخل

  .می شوماو منتظر ،سبزیجات 

افتاده بودم و  تندی بیتو سراشی .ب ذره ذره خود کشی می کردمداشتم با مشرو ،گفت  راست میا نگای

که به کجا دارم   اصلا حواسم نبود  .رمیگچیزی بنکه قادر باشم دستم را از یابدون  می زدم ت لقبه پایین 

رتمانم از پاآ .داشت سراغم می آمد  ،یک آدم الکلی داشتم ی که خودم ازیر همان تصو . یشومرت مپ

  .گفت  ،آمد  وقتی به خانه ام (ی در نوکایرانپیتزا فروش ) این را اولین بار پرویز  .بو گرفته بود کثیفی 

 سته درشن     های  رف شویی و قابلمه ها و ماهتابهظیک طرف  درغذا  ۀبا ته ماند  ی کثیفها  ب بشقا

که ته  ، ای کنسرو ماهیقوطیه ،شیشه های خالی مشروب  .شته شده بودند روی هم انبا ،رطرف دیگ

  واب های کثیف و ب همراه با جور ،ته کرده بود انباشخود و خاکستر را در ماهی و ته سیگار ازمانده ای 

در   لوی مبلممیز ج  روی (ظرف غذا استفاده کرده بودم ۀرا بعنوان دستگیرعضی وقتها آنها که ب)دارم 

مثل اوایل به   ای اینکهبر .کجاست جارو برقی  ،م شاید چندین ماه بود که اصلا نمی دانست  .ند د هم رفته بو

ی خیالی به سراغم  ب لت های شیرین و  ولی کمتر آن حا .می خوردم یشتریباید مشروب ب ،رویا بروم

با  دم .همکارهایم م شده بوطرافا سایلو و بی انرژی و بی خیال نسبت به خودم ی حوصله،ب .می آمد 

خطار های کتبی رسیده به ا شفاهی رئیسم یاخطارها .دند ن و بی اعتمادی با من برخورد می کرظ وءس

با  ،تمه او تلفن زدم و پیغام گذاشب  حتی چند بار کهو  ود که مرا ترک کرده بود ادی بمدت زی اینگا. بود 

  روشنک .فن بزنمبه آنها تل ستم نمی خوا و  اشتمی ند و خواهرش اطلاع روشنکاز .نگرفت   تماس من

 .بود  از ذهنم دور شده تم واز خاطرا ،ام کل از زندگیلب

من   .ب بود شنه یدی کردم .ساعت حدودا گی شد یکباره احساس گرسن ،ب در حالت نیمه مست یک ش

  هسنگی بت گروق و هر  ماهی و کالباس خشک داشتم کنسرو ،رپنی  نان سیاه،مقداری  ،خانهر د  ،همیشه

های آشپزخانه یخچال و کشو  غبسرا .پر می کردم  شکمم را  ،هاآنطریقی با به  ،ر می آورد من فشا

 .مور خ فروشی ایرانی ب پیتزادر ی یپیتزا و   ر برومز شهکد که به مریفکرم رسبه  .هیچ چیزی نبود  .رفتم

رانی  ای ،کردمنگاه  هه کاز پشت شیش .که مغازه بسته است متوجه شدم،  ،دمکوچکش که رسی ۀبه مغاز
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 : ز کرد به دانمارکی گفتم ارا که ب  در .به پشت در کوبیدمو ه را دیدم صاحب مغاز

1il gerne bestille en pizza.”“Jeg v 

 " . شهن خاموومرتنو  .عطیل کردیمما ت ،متاسفانه" : ارکی گفت دانم  و او به

 : گفتم فارسی به 

 " . یک پیتزا می خوام "-

 " .بیا تو" -

 گفت: ولویم گذاشت پیتزایی ج  کربعظرف ی و شن کرد ا روتنورش ر 

 " . نوش جان  ن هستیم مهمون  واین پیتزا ر "-

 اب کنی."  سپول پیتزای خوشمزتو حباید  ." نه-

مثل  ،ساعت پیش اگر می اومدیک ی مهمونه منی. ،زهبعد از تعطیلی مغا ی هستی.ایرون" تو -

   باهات حساب میکردم." ،مشتریهای دیگه

مهمان او  سر اینکه من  مان اوج بحث  در .ورزید  میی اد رار زیلی او اصو .ل کنمتم قبوخواس نمی 

 با خنده گفت:  ،یتزایش را حساب کند هستم یا باید او پول پ 

 " .!مگه شما یونانی نبودید  .بخشید ب "-

  یمه کمی مشکوک به من نگا  ،بودم آمدهیتزا فروشی اش به پ این اواخر که چند باری  .خوب یادش بود 

استم و بدون اینکه  معذرت خو ،انی هستم .از دروغی که گفته بودمکه من ایر ،بود حدس زده  .کرد 

ایش تعریف بررا  روشنکفته تا داستان گریا تمام داستان زندگی ام از هله و ماق  ،ند سوالی مطرح ک

نم و  اب کای در مغازه اش خوردم و پولش را نگذاشت که حس ازهمان شب که پیتزای خوشمزه .کردم

ود و می  لاقه مند شده ببه مشکل من ع .با هم دوست شدیم ش باز کردم،برای   ها یک بارن خودم رم

خیلی  ،سن مناو هم .پرویز بود شهر نوک   فروش اسم این ایرانی پیتزا .طریقی کمکم کند  خواست به

شاد   .مد ن آۀ م نیک روز صبح به خا  .دیده بودیم اد بار همدیگر رچن .بود  انرژی پرحرف و پر ،ناخند 

 مرا دید گفت:  تا .می خندید و بود 

 " .پسر پاشو باید جشن بگیریم "-

 ؟" .چی شده پرویز "-

 
 .پیتزا می خوام یک 1
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 ؟" .خبار رو نگاه نمی کنیمگر ا "-

 " ؟.ده. چیزی شنه "-

 " .اند تو خیابون ریخت  .مردم بیدار شدند  "-

 " ؟واسه چی  "-

 " .انتخابات  توسر تقلب  "-

 " ؟. چینتخابات ا !یرانتو ا  من هو، اابات انتخ  ؟.انتخابات بودهمگر "-

 "؟ .به اینترنت وصلی .م پا شدند رد م .اونش مهم نیست  .انتخابات رئیس جمهوری "-

ن کردم  شرا رو  م،می کرد  و فال گیری از آن استفاده بازی کامپوترم را که مدتها فقط برای ورق

ظاهر  رم امپیوتک ۀ ح تصاویری از ایران روی صف ،نشست و بعد از چند دقیقه .پرویز پشت کامپیوتر

بایل گرفته شده که با تلفن های مو ،یقه ایدق یک یا دو ۀفیلم های کوتا .باورم نمی شد  تصاویری که شد.

غرق در این  "؟.هدار ت حقیق ؟.می بینم خواب   .اینهمه جمعیت  !هممکنمگر "پیش خودم می گفتم  .بود 

 نه. که باید باور کنم یا  م دانست نمی فیلم ها را دو سه بار می دیدم و. و فیلم ها شده بودمتصاویر 

  " آقا رضا "ی بود که به جای ن بار ی اول .ده خوشحال بود العا زنگ زد .فوق  روشنک همان شب خواهر  

 . اب کرد خط " نارضا ج "مرا 

 شه"  یحالش داره خوب م روشنکرضا جان  "-

 ؟" .چی" -

 .فریاد می زد  . اوپشت تلفن صحبت نمی کرد   روشنکخواهر 

 معجزه شده! .خت مادر رو شنا  و منو. نهزرف می سی حفار روشنک "-

ی نم و   در همان حال می خندیدم .تلفن ریخت م پایین آمد و روی گوشی ار چشم های"قطرات اشک از کن

 . داشتم بیشتر و بیشتر بشنوم ت بودم و فقط دوس ک زده شدهوش  .بگویم  هستم چدان

از رشت به تهران می   هند روزرت چرا برای یک مساف روشنک ،به اتفاق شوهرش  روشنکخواهر 

زنده کند و بتواند کمکی به   کروشنهایی را در ذهن   طرهخا ،تهران نها فکر می کنند شاید دیدنآ .رند ب

هوری و  م نتایج انتخابات ریاست جملامزمان است با اعاقامت آنها در تهران ه .شد با  نکروشوضعیت 

 گفت: می کروشنخواهر   .انتخابات تقلب در اعتراضات گروهی از مردم نسبت به 

د از بعلت ترافیک زیا .میبود ن انقلاب ونزدیک مید  ،آزادین و فرعی یه خیاب ن هایویکی از خیاب   تو"

تو  می وآر اهرات  ظت  ،ناو ز قبل از چند رو میرفتیم .ان آزادی خیاب  تاکسی پیاده شدیم و داشتیم به طرف

 هو درگیری داراهرات ه تظحس کردم ک ،رسیدیم ن آزادی کهونزدیک به خیاب . براه بود همین مسیر 

د و بعد  ماوصدای گلوله یکباره  ،میرفتیم ،شتیمپیاده رو داتو  روشنکو منو   ه.خشن تر می شوبیشتر و 

 ،ودند که در حال شعار دادن ب ت داشت به جمعی نک روش .من خیلی ترسیدم .د ا شر پید دود غلیظی از دو
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موتور  نها دها او و به دنبال  آوردند جوم ه  روشنکجمعیت زیادی به طرف من و  ،یکهو .نگاه می کرد 

نجا چند  وهم مدند.اوجمعیت برای پراکنده کردن  ،نو مت جنوبی به سمت شمالی خیاب س از سوار

ند ند و ن کشو به وسط خیاب و زباله ر  عده ای سطل های .مد اوو مردم بوجود  وار ها وتورسبین م  درگیری

خودم و  باید منو خیلی ترسوند.  ،مردمترس   و التهاب  ،اهشعار ،بوی گاز اشک آور. زدند ش یو آت

رار دوباره به طرف من و  جمعیت در حال ف .ی کردمنجا دور ماوهرچه زودتر از  ور  روشنک

سرعت همراه جمعیت  ب ،فتهرگ ور روشنکدست  من ده ای به زمین افتادند.دند.عهجوم آور  روشنک

ب  پرتان  وخیاب  تودوباره  ک آوریز اشگا .باز مردم شعار می دادند  تو کوچه .پهنی شدیمل کوچه داخ

صورتش از  .افتاد  روشنک م به صورت لحظه ای نگا  .ند و شک عقب ن کوچه به او  تو وو جمعیت ر شد 

ه  دوبار جمعیت می دید.مه ه صورت تو بلکه  ،نمتو صورت  نه  وبود و ترس رشده  سفید مثل گچ ترس 

  هجوم ان جمعیت به طرف موری هم ی تیکه یکباره با صدا ،تادند فاشدند و به طرف خیابان راه  جمع

  روشنککه  .میچه دوید با جمعیت به طرف ته کوو به سرعت   مرو گرفت  روشنک من دست . آوردند 

و  گیر کرد  روشنکبه بدن  نن موقع دوید وشه ا پ ،همر چند نف .غ بلندی زد و جی کهو به زمین خورد ی

  روشنک .بلند کردند   ور کنروش و دند ماوچند نفر به کمک ما . بلافاصله نها هم به زمین خوردند او

  .مد اومی  خون و زخم شده بود  کنار لبش کمی .لرزید  یعرق کرده بود و م.ملتهب بود  خیلی ترسیده و

  .پاک کردم ور خونش با روسریم

  "تو خونه هرچی شکلات بخوای بهت میدم.برات بستنی میخرم.  ،تو راه لان میریم خونه.روشنک ا  "ـ

 د به روشنک یک شوک وار تو تهرونحادثه   چ شکی ندارم که اونی هیلو  ،تره دکن  من نه روانشناسم

تو راه    ،ماشینده بود. تومتر شو رفتار بچگونش کیم اون خیلی ساکت بود د مدتی که تو تهرون بو  کرد.

هنگ رو زمزمه کردن. وقتی  د آم شروع کرهروشنک رو روشن کرد، ظبط م رشوهکه  وقتی ،شت ر

 ،ما بود  ونۀق پذیرایی خه روی دیوار اتام کبه طرف عکس پدر وخت ارو شنمان ما ،یمد به رشت رسی

 ".رفت 

 

ی پرس سوپر مارکت حال و احوال  در   ر  هله با خانمی همسن خودش کنام .مادر  ی رسبه سوپر مارکت می 

 م  آلبو بنشینیم و تمام  ،نجام داد و به خانه برگشتیمخریدش را ابلافاصله که مادر هله  ،ظرمتمن .کند می 

 . مهله را ببینعکس ماقیا و  یها
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